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Escribe Castillejo en “Guerra de 
ideas…”: 

“quedaba desechada toda idea de fuerza y de 
victoria porque, en una corporación que busca la 
verdad y la justicia, se trata de una cuestión de 
convicción y de hallar las soluciones apropiadas, 
no de vencer por el peso de la mayoría. Por tanto, 
en el momento en que surgía una división de 
opiniones se posponía la resolución hasta que se 
hubiesen recogido más pruebas”. 

La verdad es que, como cuenta su mu-
jer, Castillejo se ocupaba de convencer a 
cada miembro de la Junta individualmen-
te antes de que los asuntos se trataran. 
Esta ‘preparación del terreno’ le llevaba 
en ocasiones a pedir ayuda a las mujeres 
de aquellos que encontraba más reacios 
para así convencerles mejor. 

En relación con las pensiones para el 
extranjero, JC explica que se daban a 
cualquier ciudadano español que pudiese 
dar pruebas de una preparación suficien-
te, al margen de su edad, calificaciones o 
estudios previos. Desde 1910, se dieron 
una media de cincuenta cada año, tras 
una selección entre unos 200-300 aspiran-
tes. En total se dieron unas 1.300 en un 
cuarto de siglo. El mayor número se con-
cedió para medicina y derecho421. 

                                                                
Paredes, San Martín, Luis Simarro, Eduardo Vi-
centi. Las vacantes se fueron cubriendo por Ama-
lio Gimeno, Eduardo Hinojosa, Menéndez Pidal, 
Joaquín Fernández Prida, Joaquín Sánchez Toca, 
Gabriel Maura y Gamazo, Domingo de Orueta, 
Duque de Alba, Fernando Álvarez de Sotomayor, 
Luis Bermejo Vida, Juan de la Cierva Codorníu, 
Manuel Fernández y Fernández Navamuel, Luis 
Olariaga, José Ortega y Gasset, Julio Palacios, 
José María Plans, María de Maeztu y Witney, Juan 
Zaragüeta, etc. 

421 De 1907 a 1934 recibió 8.149 solicitudes de 
pensión y concedió 1.594. De 1907 a 1914, 2.858 
solicitudes y 533 concedidas. 1915 a 1921: 1.564 y 
277; 1921-28: 1.663 y 337; 1928-34: 2.064 y 447. 
GOMEZ ORFANEL, G.: La Junta para Amplia-
ción de Estudios y su política de pensiones en el extranjero, 
«Revista de Educación», marzo-abril 1976. 

La Junta daba mayor importancia a la 
formación y al aprendizaje de métodos 
que al almacenaje de conocimientos, pre-
firiéndose aquellos que ya tenían expe-
riencia. En la elección de las materias de 
estudio la Junta facilitaba completa liber-
tad a sus estudiantes para evitar entu-
siasmos fingidos. 

Desde la JAE fueron creándose: 

-El Centro de Estudios Históricos, 
dedicado al estudio de lengua, literatura y 
arte españoles y lenguas clásicas. Creado 
por R. D. 18 de marzo de 1910 (Conde 
de Romanones), estaba situado en el piso 
bajo de la Biblioteca Nacional. Contaba 
con varias secciones a cargo de Rafael 
Altamira, Miguel Asín, Joaquín Costa 
(que no llegó a ocuparse de su sección), 
Manuel Gómez Moreno, Eduardo de 
Hinojosa, Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Ramón Menéndez Pidal y Julián Ribera.  

-El Instituto Nacional de Ciencias Fí-
sico-Naturales. Fue creado por R. D. 27 
de mayo de 1910 (Conde de Romanones) 
agrupando para ello el Museo de Ciencias 
Naturales, con sus anejos marítimos de 
Santander y las Baleares, el Museo de 
Antropología, el Jardín Botánico y el La-
boratorio de Investigaciones Biológicas 
de Ramón y Cajal. 

-Los Laboratorios permanentes fueron 
creados por R. O. de 8 de junio de 1910 
(Conde de Romanones), con el fin de 
fomentar las investigaciones científicas y 
los estudios experimentales, mediante la 
colaboración de los laboratorios, talleres 
o centros dependientes del Estado que, 
invitados por la Junta para asociarse, ob-
tuvieran la necesaria autorización del de-
partamento ministerial a que pertenecie-
ran. El promotor de esta idea fue Torres 
Quevedo, que puso a disposición de la 
Asociación su laboratorio de automática. 
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-La Comisión paleontológica y prehis-
tórica y la Escuela Española de Roma. 
Fundada por R. D. de 3 de junio de 1910 
(Conde de Romanones) dependía direc-
tamente del Centro de Estudios Históri-
cos. En principio estuvo a cargo de Ra-
món Menéndez Pidal, auxiliado de José 
Pijoán, que entonces era pensionado de la 
Junta. 

Como experimentos para romper la 
monótona uniformidad de los patrones 
oficiales y para corregir la atmósfera fría y 
puramente intelectual de la educación 
española, buscando una formación inte-
gral del hombre, se crearon estas Escuelas 
y Colegios. Debían cubrir todo el período 
escolar, desde los jardines de infancia 
hasta el final de los estudios universita-
rios. Castillejo los agrupa en dos seccio-
nes, el Instituto Escuela y la Residencia 
de Estudiantes. En todos estos centros, 
que gozaban de independencia científica, 
la Junta tenía poderes exclusivos de fi-
nanciación, nombramiento y despido de 
sus directores. 

DOCUMENTO: LOS IDEALES DE 
LA CULTURA SUPERIOR por JOSE 
CASTILLEJO422 

Los ideales de la cultura superior se publican 
por primera vez por LA ALBOLAFIA recu-
                                                

422 Este documento fue a una conferencia que 
Castillejo pronunció en la Sociedad “El Sitio” de 
Bilbao en 1911. Se publicó entonces en un pe-
queño opúsculo. En 1999, El Sitio me invitó a 
pronunciar una conferencia que titulé “Encuen-
tros con José Castillejo” donde glosé y comenté 
dicha conferencia. Mi intervención se publicó en 
La Tribuna de “El Sitio” en el año 2000, en una 
esmerada edición al cuidado de José Manuel Az-
cona -Presidente por entonces de “El Sitio”- que 
recoge una selección de intervenciones de sus 125 
años de vida de dicha Sociedad. Están presentes 
como personajes del pasado: Unamuno, Indalecio 
Prieto, Azaña, Gumersindo de Azcáate, María de 
Maeztu, Carmen de Burgos, Ortega y Gasset, 
Bergamín, Alba, Miguel Primo de Rivera y un 
largo etcétera. Pero también actuales como Aznar, 
Anguita, Areilza o Solé Tura. 

perando así uno de los documentos más impor-
tantes de Castillejo donde expone toda una cos-
movisión que impregnará toda su obra423. 

* 

“Señoras y señores: Cometería un pe-
cado de lesa ingratitud si no dedicara mis 
primeras palabras a agradecer a la Socie-
dad El Sitio, y en su representación a la 
Comisión Directiva, el honor que me ha 
hecho trayéndome a este lugar, consagra-
do ya por altas representaciones de la 
política y de la ciencia, y permitiéndome 
participar en esta obra de paz y de cultu-
ra.  

Pero debo advertir que yo no he veni-
do aquí a aportar un factor original, sino 
solamente a deponer como testigo acerca 
de cosas vistas y oídas en mis viajes, por 
si ellas fueran elementos utilizables para 
los anhelos de resurgimiento que esta 
región revela. 

Quisiera, al menos, contribuir a in-
quietar un poco nuestro país, llamando a 
su reposo soporífero con la agitación, con 
los problemas, con las sacudidas que 
conmueven cada más hondamente a los 
pueblos civilizados. 

La función política 

Mas cuando yo venía dispuesto a ha-
blaros de los ideales de la cultura supe-
rior, es decir, exponiéndolo más sencilla-
mente, de las ideas que parecen inspirar 
los principales intentos de perfecciona-
miento social, he aquí que, pocos mo-
mentos antes de congregamos en este 
lugar, se extiende por la ciudad la noticia 
de acontecimientos políticos que inquie-
tan los ánimos y ponen de nuevo en cues-
tión la estabilidad del régimen en que 
vivimos. 

                                                
423  Conferencia pronunciada por José Castillejo en la 

Sociedad "El Sitio", de Bilbao, el 1 de abril de 1911. 
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Y como yo no puedo sustraerme al 
ambiente que en estos momentos se res-
pira en esta sala, ni se me oculta que, en la 
paralización de nuestro espíritu nacional, 
apenas se percibe como señal de vida otra 
cosa que las leves e intermitentes sacudi-
das políticas, eco de una sorda fermenta-
ción social; ni encontraría acogida, ni 
despertaría interés entre vosotros en estas 
circunstancias nada que no venga enlaza-
do al apremiante dolor que el país siente, 
quiero comenzar planteando problemas 
políticos. Afortunadamente la época ac-
tual va llevando a un mismo cauce aguas 
que destilaron lejanas fuentes.  

Para ello me basta con que reflexio-
nemos todos cuál es el concepto ordina-
rio que de la vida política tenemos y cuá-
les los elementos que, en el orden de las 
ideas, han venido, de orígenes varios, a 
alterar una y otra vez la ecuación de las 
fórmulas establecidas. 

Para interpretar el común sentir en es-
te punto, debo referir la política al arte de 
gobernar los pueblos, de dar leyes y apli-
carlas, de mantener el orden, de hacer 
justicia, de administrar rectamente. 

Ahora bien; imaginad una sociedad 
que vive con ritmo tranquilo al compás 
de un conjunto innumerable de reglas que 
todo el mundo practica sin darse cuenta 
de ello, y de un grupo más pequeño de 
normas y leyes que rigen de un modo 
expreso, por mandato divino, por orden 
del rey o caudillo, o por una tradición que 
las hace sagradas, la propiedad y los con-
tratos, y las funciones públicas de la go-
bernación del Estado, y el castigo de los 
delincuentes, y la marcha de los tribuna-
les, y la formación de los ejércitos, y la 
exacción de los tributos; e imaginad la 
solemnidad del momento en que, por vez 
primera, se le ocurriera a alguien poner en 
duda la justicia, la rectitud, la proceden-
cia, la inviolabilidad de esas leyes. 

Cuando llegó ese primer momento de 
rebeldía del espíritu, las gentes se pregun-
taron si todas las leyes eran justas, y qui-
sieron someterlas al tamiz de su propia 
conciencia, y alteraron la estabilidad tra-
dicional, y sembraron la incertidumbre y 
la desconfianza respecto a la legitimidad 
de los viejos valores, ni más ni menos que 
hace en una plaza comercial el banquero 
que lanza la noticia de que circulan mo-
nedas falsas y de que no hay una señal 
indubitada para distinguirlas de las bue-
nas. Se conquistó así la primera libertad, 
pero se pagó un grave precio de inquie-
tud.  

Buscando algún punto de apoyo al or-
den social, pareció descubrirse luego un 
criterio para depurar las leyes y distinguir-
las: un derecho natural impreso en la 
conciencia de todos los hombres, univer-
sal, absoluto e invariable, como manantial 
puro del cual toda regla jurídica deba 
derivarse. Mas no imaginéis que duró 
mucho el goce de esa conquista, porque 
en todo el campo político y filosófico, 
desde la extrema derecha al anarquismo, 
surgió una crítica de las bases del sistema 
que redujo a insignificante minoría el 
número de creyentes. Fue puesta de relie-
ve la relatividad de todo derecho y su 
correlación con los factores etnográficos, 
históricos, geográficos y culturales, es 
decir, que cada derecho es producto de su 
época. Así volvemos nuevamente al 
reinado de la incertidumbre, y nos que-
damos por lo que se refiere a las leyes, 
como decía antes respecto a las monedas, 
no sólo sin saber cuál es la nota que dis-
tingue las buenas de las falsas sino du-
dando, si se me permite continuar el sí-
mil, hasta de la legitimidad de la acuña-
ción monopolizada, es decir, de que el 
poder público, la autoridad, pueda impo-
ner límites, en forma de reglas, a la liber-
tad del hombre.  
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Lo que no pudo conseguirse por el la-
do del contenido se buscó también mi-
rando al origen, y pareció que toda discu-
sión sobre las esencias jurídicas perdía 
importancia ante estos dos grandes prin-
cipios: es derecho justo, y por tanto go-
bierno justo, el que procede de fuente 
legítima, y no hay otra fuente de derecho 
ni otra base de autoridad que la voluntad 
del pueblo. He aquí cómo se creyó alcan-
zar otro punto de reposo, porque par-
tiendo de él toda la corriente liberal, que 
ha sido a la sazón casi toda la corriente 
política apenas tuvo que preocuparse sino 
de cómo obtener pura y determinada 
aquella voluntad nacional. Y no necesito 
recordar las torturas de los hombres de 
ciencia y de los hombres de gobierno 
para obtener el sistema más perfecto de 
representación, a fin de que llegaran a las 
Cámaras hasta los más débiles ecos, para 
sumarse en la resultante, y escapar a la 
tiranía de las mayorías; ni cómo para todo 
ello fue preciso movilizar las masas de 
ciudadanos y llamar por vez primera a su 
conciencia y hacerlos partícipes de las 
funciones públicas, viniendo así a la vida 
en el siglo último un nuevo mundo social 
que hemos debido pagar por el momento 
con un tributo de burguesía, mediocridad, 
nivelación y filisteísmo, pero que también 
es la fuente y, sobre todo, el resorte único 
de toda esperanza futura.  

Pero sucedió con ese movimiento li-
beral lo que con todos los otros; que, en 
su paso por la historia, dejó una herencia 
definitivamente incorporada al patrimo-
nio de la cultura universal, pero luchó 
también por ideales efímeros, por con-
quistas circunstanciales y por errores que 
otras corrientes, viniendo detrás, se en-
cargan a su vez de purgar. 

Pertenece a aquella herencia positiva la 
consagración de que el gobierno es una 
fuerza interna, que no puede venir de 

fuera; que un pueblo no puede ser gober-
nado sino gobernarse; que es engañosa 
toda acción que tienda a sustituir aquel 
impulso, nacido de las entrañas de la so-
ciedad, por un poder ajeno cualquiera, sea 
la amenaza de unas bayonetas, los res-
plandores de una majestad o la sugestión 
de una generosa teoría. Ninguna hay ver-
daderamente triunfante hasta que ha pe-
netrado las almas y ha despertado en ellas 
una cierta energía expansiva. 

Y claro está que así, si cambia la vieja 
noción del gobernante, no desaparece 
éste. Gobernante es aquél que recoge más 
certeramente y expresa con más fidelidad 
el sentir nacional, uniendo a aquello que 
constituya la conciencia social actual, la 
fórmula concreta que interprete sus vagas 
aspiraciones para el porvenir, todo ello en 
una síntesis donde se sumen esos factores 
al fondo de tradición histórica, con el 
coeficiente de valoración que a cada uno 
corresponda dentro de un criterio univer-
sal y humano. Unas veces se ejerce esa 
función de gobierno desde las Cámaras y 
los ministerios, otras fuera de ellos y con-
tra ellos. Quien mejor estimula, siente y 
expresa aquella conciencia social, ése go-
bierna.  

Ahora bien, esa definición esquemati-
zada del principio que nos ha legado la 
corriente liberal, no es, ni la fiel repro-
ducción de su fórmula primera, ni el con-
tenido único de su esencia. Ahí hemos 
venido a parar, como antes decía, por una 
serie de despojos y compromisos.  

Si; hoy puede considerarse universal-
mente admitido que el sujeto del go-
bierno es el pueblo, de tal modo, que 
hasta los partidos conservadores y reac-
cionarios toman el nombre de liberales, e 
invocan en pro de sus proyectos la volun-
tad del cuerpo electoral o piden el referén-
dum.  
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Mas, quizá en este punto llegan algo 
tarde; porque precisamente esa noción 
simplicista y mecánica de la sociedad es 
uno de aquellos principios circunstancia-
les que la doctrina liberal trajo y que casi 
desde el comienzo entró en honda crisis. 
La conciencia del pueblo no quiere decir 
la opinión del número limitado de ciuda-
danos actuales que tienen voto, y mucho 
menos la opinión expresada en un mo-
mento determinado y concretada en un sí 
o un no, sin matices ni distingos. Se ha 
traído a la noción de pueblo el concepto 
orgánico de los seres vivos, con el com-
plejo entrecruzamiento de fuerzas que 
vienen de las cédulas, pero no son diná-
micamente su resultante mecánica, la idea 
de la herencia, la tradición, el influjo con-
siguiente de las generaciones pasadas y 
hasta la representación de las futuras, que 
parecen venir ya a lo lejos reclamando su 
parte y haciendo pesar su opinión.  

Por otra parte, las Revoluciones, que 
fueron aurora de la era liberal, necesita-
ron derrocar un régimen feudal, de privi-
legio personal, y, para no combatir una 
tiranía con otra tiranía, invocaron la auto-
ridad suprema de la ley. Los hombres les 
parecieron seres superiores que jamás 
podían dignamente, Sin caer en la esclavi-
tud, someterse a otros hombres; mientras 
todos deben estar bajo un principio abs-
tracto, absoluto; la ley. Así se redujo la 
función del gobernante y del juez a la 
aplicación exacta, implacable, ciega, de la 
ley. Y así creció la fe en el poder de ésta, 
hasta el punto de que los mismos parti-
dos conservadores que más razonable-
mente se habían atenido a las realidades 
históricas, han dado recientemente el 
espectáculo de responder a las demandas 
de la opinión sobre la vida cultural del 
país, con los textos legales que contienen 
la lista de los centros docentes y de inten-
tar por leyes y decretos la reforma de la 

administración, la instrucción pública y la 
moralidad.  

¡Qué más! Si hasta cuando el honor 
patrio, ese aroma de una vida social no-
ble, se ha visto en entredicho por actos 
indignos de un grupo de ciudadanos, se 
ha querido encomendar a una ley la defi-
nición del patriotismo y se ha atribuido la 
representación nacional a un grupo de 
mandarines. 

Ahí tenéis bien reciente el ejemplo de 
Francia. En su esfuerzo para llegar a la 
separación de la Iglesia y el Estado y a la 
independencia del poder civil, ha traspa-
sado los límites de la neutralidad y ha 
perseguido a las congregaciones religio-
sas. El resultado ha sido que los conven-
tos se han convertido en hoteles y los 
hábitos en levitas y, como no han sabido 
llegar al espíritu, se han quedado con la 
sotana en la mano y se les ha escapado el 
fraile. 

Así se recogen de la herencia liberal, 
con los valores permanentes, esos ele-
mentos caducos en sazón de ser elimina-
dos. Porque hace ya tiempo que de diver-
sos vientos vienen aires nuevos a renovar 
la ficción gastada. 

No cabe que entre aquí en detalles. 
Basta pensar, como síntoma, en el cam-
bio que actualmente se opera en la posi-
ción del juez y del magistrado respecto de 
la ley: de instrumento mecánico para su 
aplicación exacta (que es siempre injusta y 
dura) tiende a convertirse en órgano pro-
ductor y definidor del derecho aplicable 
en cada caso, sin más sujeción que ciertas 
orientaciones generales, ni más garantía 
que una sólida formación técnica y una 
gran elevación ética.  

Ahí tenéis, en igual dirección, los tri-
bunales comerciales modernos, los tribu-
nales para delincuentes jóvenes, la con-
dena condicional y, en el orden político, 
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la aversión a los gobiernos mixtos, la in-
clinación al despotismo, patente, v. gr., en 
Alemania y en el Japón, y la vuelta al 
principio platónico del gobierno del 
hombre por el hombre, con todo el pre-
dominio del elemento genial y personal 
que las revoluciones, como antes indica-
ba, desterraron en odio a la tiranía.  

Al mismo tiempo, el fracaso de aquel 
periodo de esplendor momentáneo que 
produjeron los reyes filántropo s ha traí-
do una reacción a favor de la acción es-
pontánea y difusa del cuerpo social y la 
desconfianza consiguiente en la labor 
reflexiva de los filósofos o de los Parla-
mentos, en cuanto aspiren a traspasar 
cierto límite, por lo cual no puede ya na-
die pensar en improvisaciones que aho-
rren el proceso lento por el cual se for-
man, palmo a palmo, célula tras célula, la 
conciencia y el alma nacionales. Y he aquí 
cómo, también por este lado, ha quedado 
el factor hombre en el primer plano.  

Revélase eso igualmente en el proce-
dimiento. El liberalismo tradicional era 
abstencionista. Creía bastante la garantía 
de las libertades individuales y esperaba 
que ella haría fructífero el entrecruza-
miento de los intereses. Pero el socialis-
mo, que surgió como protesta, ha desli-
zado sus fermentos por doquier, y hoy 
son intervencionistas todos los partidos, 
es decir, quieren poner las grandes fuer-
zas sociales, y entre ellas el Gobierno, al 
servicio de ciertos ideales que significan 
en definitiva un tipo humano de mayor 
perfección y espiritualidad.  

Así venimos a parar a otra de las gran-
des transformaciones de las ideas políti-
cas. Del mismo modo que hizo crisis el 
principio liberal económico del libre jue-
go de los intereses individuales, como 
medio de bienestar social, y cien voces 
proclamaron que el resultado -inmediato 
al menos- de ese sistema era el capitalis-

mo y la explotación creciente e irreme-
diable del trabajador, así también aquel 
otro axioma de que la voluntad del pue-
blo es la expresión de toda justicia y de 
todo buen gobierno, ha venido también a 
cierta ruina y descrédito. Porque, conse-
cuentes con él, la pervivencia en la barba-
rie sería la sola fórmula posible para Ma-
rruecos y la intolerancia fanática -de dere-
chas y de izquierdas por igual- sería la 
única norma justa para España, mientras 
la gran mayoría de sus ciudadanos no 
alcance una superior placidez espiritual.  

Ahora bien; cuando las grandes poten-
cias envían sus ejércitos a Marruecos, 
consuman un atentado brutal que nadie 
podría justificar aunque invocase la vo-
luntad unánime de Europa; pero cuando 
imponen al Sultán la supresión de los 
tormentos o cuando muestran su enojo 
por atávico s impulsos de nuestro país, se 
apoyan a su vez en un principio ante el 
cual no son nada las voluntades de miles 
de millones de marroquíes y españoles. 
La voluntad del pueblo ha perdido, pues, 
su aureola de infalibilidad. Cuando se la 
invoca como fundamento sustantivo no 
se es sincero. Algunos católicos españoles 
piden régimen de privilegio a favor de la 
confesión religiosa de la mayoría, mien-
tras los católicos ingleses, que son mino-
ría, protestan contra ese mismo principio 
que los pone allí en condiciones de infe-
rioridad. Y es que aquéllos no se atreven 
a luchar abiertamente por el triunfo de su 
credo y vienen a la pelea con unas armas 
que ya arroja el contrario como inservi-
bles.  

Porque, en efecto, parece que recla-
man su parte en la dirección social y que 
se constituyen como órganos específicos 
permanentes, ante los cuales se desvanece 
el poder ilusorio de una mayoría numéri-
ca, entidades de tipo diverso, unas de 
remoto arraigo, otras en formación; par-
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tidos políticos, sectas religiosas, universi-
dades, corporaciones científicas, prensa, 
sindicatos obreros, trades-unións, mien-
tras decrece visiblemente el poder de los 
Parlamentos.  

Mientras éstos tuvieron que resolver 
cuestiones de las llamadas políticas, que 
por la tradición del siglo XVIII quería 
decir abstractas, generales, negativas, de 
forma, y por el estado de la cultura media 
eran un tanto ingenuas y superficiales, la 
labor legislativa pudo encomendarse a 
cualquier ciudadano electo; pero cuando 
la época de lucha romántica ha pasado y 
problemas de fondo, de contenido, de los 
que tocan a las fuerzas efectivas espiritua-
les o a la realidad concreta económica, 
han venido con su complejidad a urgir 
soluciones que exigen laboriosa prepara-
ción de un grupo de técnicos, entonces 
han quedado los Parlamentos casi reduci-
dos a la función fiscalizadora y a la 
transmisión de quejas con que las regio-
nes y las clases sociales sacan a luz sus 
necesidades. Todo lo sustancial se elabora 
por aquellos otros órganos específicos 
que oscuramente van apareciendo.  

Al mismo tiempo, la voluntad del 
pueblo como razón suprema de justicia, 
es sustituida por ciertos principios, más o 
menos claramente determinados: postu-
lados de la cultura, momentos de la evo-
lución social, fundamentos racionales, 
exigencias de la naturaleza humana, algo 
en fin, que recordaría a veces el derecho 
natural si no fuera menos absoluto y con-
creto.  

Y, sin embargo, de todo ello, no han 
pasado en vano una etapa revolucionaria 
y una era liberal. Hay que repetir que el 
principio del gobierno del pueblo por el 
pueblo ha quedado como conquista defi-
nitiva. Todo gobierno es una fuerza in-
terna de producción compleja. Su sustitu-
ción por otra es imposible o ilusoria, 

siendo esto propiamente, no una teoría 
generosa, sino una ley de la mecánica 
social semejante a la de la gravitación. 
Pero ello no quiere decir, hay que repetir-
lo, que aquella fuerza, única directriz posi-
ble, sea también, y sólo por eso, justa. Son 
frecuentes, hasta la vulgaridad, los casos 
en que consideramos extraviada la opi-
nión pública o en que juzgamos severa-
mente leyes que reflejan la voluntad na-
cional.  

Ahora bien; mientras no nos hagamos 
dueños de este secreto que acabamos de 
ver tan solícitamente buscado y tan em-
peñadamente escondido en la historia, del 
criterio de la justicia, continuaremos me-
cidos al azar en el vaivén de los entusias-
mos y las negaciones. 

No temáis, con todo, que yo venga 
con la pretensión de haberlo descubierto.  

Ni hace falta ahora para lo que quiero 
deciros. Basta con considerar que, si bien 
la justicia, como la moralidad, la ciencia o 
el arte, no son tales porque la mayoría las 
consagre, es imposible tampoco conce-
birlas haciendo abstracción del hombre.  

Si hay que encontrar fuera de nosotros 
el criterio de lo justo, será una clase de 
hombres, dotados de cierta clarividencia 
espiritual, quienes puedan hallarlo y reco-
nocerlo. Si hemos de producirlo en nues-
tro interior, será también en las almas 
dotadas de cierto temple donde más puro 
germine.  

En ambos casos habremos de referir 
toda idea de perfección, de excelencia, de 
adelanto, a un fondo humano general 
susceptible de progreso y mejora. Algu-
nos se atreverán a señalar un cierto punto 
de llegada, o al menos un cierto norte; 
pero ¿de dónde lo sacan en definitiva sino 
de su propio espíritu y hasta revestido, 
sobre el esqueleto permanente de lo hu-
mano, con el superpuesto ropaje de lo 
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actual transitorio de que -bien que les 
pese- no podrán despojarlo?  

Llámese causa o llámese condición, 
cada vez va apareciendo más claro que no 
podemos acercamos al reino de la justicia, 
sino por el mejoramiento de los hombres, 
es decir, por el empuje en la dirección 
hacia la cual tiende el espíritu humano en 
virtud de su propia fuerza interna.  

Para el que observa, no es cuestión de 
un recuento de opiniones, sino más bien 
de mirada certera y penetrante a fin de 
percibir cuál de ellas tiene mayor poder 
expansivo por haber puesto el rumbo 
hacia esa vía que la humanidad va a reco-
rrer.  

Si la idea que el soñador lanza a los 
cuatro vientos perfora tiempo y espacio 
para florecer en su día, no es sino porque 
tenía delante el calor de su primavera y 
metió las raíces hondas en favorable sue-
lo.  

Es frecuente oír cómo se Invoca una 
categoría que parece en el primer mo-
mento damos la clave: la idea de la cultura. 
No es realmente cosa nueva. 

Aparece en Grecia, en Alejandría, en el 
Renacimiento. Pero su determinación en 
tan larga historia ha sido también una 
serie de tanteos y vaivenes: entre la so-
briedad y la abundancia, entre la naturale-
za y el arte, entre la reflexión y el instinto, 
entre la idea y el sentimiento, entre la 
contemplación y la acción. Porque, bien 
mirado, no es posible señalarle tampoco 
un contenido a priori, ni aplicarle otra 
valoración que la de producto, y medio al 
mismo tiempo, para la renovación interna 
espiritual. El hombre al servicio de la 
cultura, quiere decir el hombre trabajando 
por hacerse más universal y más perfecto, 
o sea desarrollando las cualidades de su 
propia naturaleza, de su propio tipo, las 
cualidades humanas y suprimiendo o ate-

nuando las extrañas, es decir, las morbo-
sas. La fórmula sería que los hombres se 
hacen más perfectos y más justos a medi-
da que se hacen más sanos. La salud va 
dejando al descubierto la racionalidad. 

Y si ahora recordamos que, también 
por lo que se refiere a la aplicación de las 
leyes, a despecho de reglamentos, de or-
ganizaciones judiciales, de penas y cárce-
les, de ejércitos y torturas, no hay justicia 
posible sino con hombres justos, com-
prenderemos cómo el saneamiento de la 
humanidad va arrinconando aquella ma-
quinaria que jamás trajo el reinado del 
derecho, sino sólo su vil caricatura.  

No cabe imponer a un pueblo una ley 
extraña que venga de fuera, ni tampoco 
puede ser proclamado sacrosanto cuanto 
a un pueblo se le ocurra en medio de su 
barbarie. No queda, pues, otro camino 
que ayudarle a salir de ella. 

Y permitidme ahora un paréntesis por 
si alguno creyera que todo esto son flores 
del ingenio para pasar el rato, lejos de 
batallar de las realidades. Quiero volver a 
ellas. 

Así como los tribunales y los parla-
mentos no son sino instrumentos de arbi-
trariedad cuando los hombres que los 
componen carecen de ideal puro y de 
virilidad, así las escuelas, las universida-
des, las granjas, los canales, los pantanos, 
los correos, las aduanas, las carreteras, los 
acorazados y los regimientos no son sino 
pura -y cara- farsa cuando no hay un espí-
ritu que los vivifica. 

¿De qué nos sirve que se apruebe un 
plan de carreteras y canales si no se cons-
truyen? ¿Ni para qué los queremos cons-
truidos si los canales han de estar secos y 
las carreteras serán lodazales? ¿Ni qué 
vale que el agua corra si no hay campos 
que regar, ni trigo que sembrar, ni merca-
dos donde vender? ¿No veis las granjas 
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agrícolas ser jardín de recreo para los 
ingenieros, y las universidades oficinas, y 
las academias tertulias? ¿Cómo puede 
nadie contentarse con llevar a la Gaceta la 
creación de nuevas escuelas, o con hacer 
exámenes y dar grados y premios, o con 
levantar flamantes edificios y amontonar 
aparatos? ¿De qué sirve toda esa fácil 
decoración si nadie se ocupa en preparar 
los actores?  

Y eso consiste en que, como dice Ca-
jal, lo que más cuesta producir a la Natu-
raleza es un cerebro. Podemos improvisar 
un pantano o un barco; pero si no nos es 
dado poner también un espíritu, nunca 
serán sino una charca y una boya.  

Ahora bien; nosotros hemos sido los 
últimos en Europa en apercibimos de que 
no hay nada tan urgente como crear ce-
rebros; de que no es problema hacer agri-
cultura, sino hacer agricultores; ni hacer 
universidades, sino científicos; ni escue-
las, sino maestros; ni fábricas, sino indus-
triales; ni credos, sino creyentes; ni leyes 
nuevas, sino hombres nuevos.  

Y hemos pagado ese pecado viendo 
poco a poco escaparse el alma de todas 
las cosas fundamentales que deberían 
integrar una nacionalidad y quedar sólo 
en pie los muros fríos, donde apenas lla-
mea algún fuego fatuo. Eso son la inmen-
sa mayoría de nuestras instituciones y 
establecimientos.  

He aquí, por qué quería decir dos pa-
labras sobre los esfuerzos que hace el 
mundo para retener el espíritu en las co-
sas, mejor dicho aún, para despojar las 
cosas de todo lo que no es fuerza espiri-
tual o producto vivo de ella; de la solici-
tud con que la humanidad, consciente 
cada vez más de sí misma, va allanando el 
camino para que se desarrollen sus más 
sanos gérmenes y cultivando con más 
esmero cada generación. No hay nada 

que tanto pueda enorgullecer a un país 
como sus hombres, ni aun grandeza ma-
terial y riqueza efectiva que no se base 
sobre ellos, sobre su firmeza moral, sobre 
su potencia de trabajo, sobre su elevación 
de ideales, sobre sus virtudes cívicas, so-
bre su salud y su equilibrio.  

Por eso la función de gobernar no 
puede ya vivir de la ilusión de guiar hom-
bres, sino de la realidad de formar hom-
bres que se guíen. Repasad, si queréis 
hacer esto palpable, los departamentos 
ministeriales: ¿Qué tiene que hacer Esta-
do más esencial que diplomáticos hábiles 
y cultos, y Gracia y Justicia magistrados 
probos, y Fomento agricultores e ingenie-
ros, Instrucción Pública maestros, Guerra 
soldados y Gobernación administradores 
y ciudadanos? Todo lo demás se da por 
añadidura y consecuencia, o se compra 
barato en el mercado mundial.  

Así, cuando se dice que la función po-
lítica se ha convertido fundamentalmente 
en una función pedagógica, no se trata de 
encerrarla en el estrecho límite profesio-
nal de fundar más escuelas o abrir nuevas 
bibliotecas, por urgente que ello pueda 
ser, sino de volverla en la totalidad de su 
acción hacia los factores vivos, libertán-
dola de su vieja labor de Sísifo.  

Claro está que yo voy a referirme esta 
noche primordialmente a las instituciones 
de educación que son semillero general 
para formar hombres; pero ello es sola-
mente porque me son más familiares. 
Mas yo querría que mis oyentes no per-
dieran de vista el sentido general que he 
procurado acentuar en lo que llevo dicho 
y que aplicarán cuanto voy a decir sobre 
algunos problemas concretos de la educa-
ción nacional, a todos los otros de la reli-
gión, la industria, las artes, la moral o la 
política que se rigen por el mismo princi-
pio: todos se reducen en definitiva, a una 
laboriosa conquista de almas. 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

265 

Los agentes de la cultura 

Cuanto me queda por decir se refiere 
principalmente a cosas vistas en el extran-
jero y tiende a dar una idea de conjunto 
de ese enorme movimiento pedagógico 
de donde parece comienzan a surgir los 
pueblos nuevos.  

Pero sería injusto si no declarara que 
fue aquí en España, en una escuela que 
vosotros sin duda conocéis, en la Institu-
ción Libre de Enseñanza, de Madrid, donde 
yo vi por vez primera en forma elaborada 
y orgánica el espectáculo de lo que luego 
he contemplado como sistema de educa-
ción en los pueblos de Europa.  

No sé si por haber sido aquella mi 
primera impresión de toda una concep-
ción nueva, o porque, según luego he 
visto, aquel grupo de maestros está en 
contacto hace más de cuarenta años con 
el mundo civilizado y ha ido recogiendo 
con percepción certera y amplio espíritu 
sus más fundamentales direcciones, o 
también por tratarse de mi propio país y 
de amigos a quienes debo toda mi forma-
ción, yo no he hallado en parte alguna un 
centro que con tal escasez de medios y 
tan contrario ambiente haya mantenido 
tan puros y abundantes los ideales y haya 
penetrado tan hondo en las entrañas de 
su pueblo. Y téngase en cuenta que mien-
tras su obra no ha trascendido, ni podía 
trascender al gran público, se ha conside-
rado en ella como extraordinario y hasta 
arriesgado aquello que constituye ya en 
todas partes el sistema ordinario de edu-
cación, mientras sus principios peculiares, 
sus originales aportaciones a la pedagogía 
moderna y su dirección eminentemente 
nacional y conservadora, no han sido aún 
percibidos aquende el Pirineo sino por 
una exigua minoría.  

Así como veíamos que gobernar no es 
hacer leyes, sino poner la ley dentro de las 

almas, así también la obra de formar 
hombres, la obra general pedagógica, no 
se agota en un contenido que sea menes-
ter incorporar al espíritu humano, ni en 
un conjunto de reglas, sino que es una 
dirección, una fuerza, la preparación con-
tinua para una vida superior, mediante 
una acción artística, viva. 

Y a la manera como el Gobierno no 
tiene por instrumentos únicos los minis-
tros y las Cortes, tampoco la función 
educadora reside exclusivamente en las 
escuelas y universidades. Éstas las 
desempeñan como actividad específica, 
pero no pensemos en modo alguno que 
está en mano del maestro modelar las 
generaciones como un alfarero sus vasi-
jas. Primero, porque aquí se opera sobre 
un sujeto activo que tiene su estructura 
propia y no se deja forzar, ni renuncia a 
su propia iniciativa sino para morir. Y 
segundo, porque la humanidad no se 
transforma sino por el peso de fuerzas 
sociales, por un movimiento molecular, 
difuso, que sale a veces en explosión a la 
superficie, tras siglos de gestación labo-
riosa, y hace creer a los espíritus sencillos 
que el mundo se redime con un discurso 
y se encauza con un catecismo.  

La conciencia de este carácter comple-
jo de la obra educadora, marca una pro-
funda traza en las instituciones pedagógi-
cas de todos los pueblos. Hay un ansia 
enorme de aprovechar cada día para ella 
mayor número de factores. Y cuidado, 
que no existe cosa alguna en el mundo, 
de las que pueden llegar a nosotros, desde 
la Naturaleza hasta la ciencia y la idea, 
que no sea un elemento positivamente 
utilizable.  

La educación es obra social, como lo 
son el arte, la ciencia o el derecho, y la 
sociedad es el medio natural en que el 
hombre se mueve.  
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De aquí que quieran traerse en todas 
partes a colaborar en la obra pedagógica, 
además de las fuerzas naturales (el cam-
po, la luz, el aire, las montañas, la fauna y 
la flora...), todos los organismos en que el 
hombre puede vivir.  

La familia es acaso entre ellos el más 
importante. Y en efecto, se ha provocado 
una doble corriente de auxilio entre la 
familia y el maestro. Hoy son dos fieles 
aliados. Pero como se va comprendiendo, 
una vez pasado el fervor intelectualista, 
que el hogar es un poder más fuerte que 
la escuela, cada día es mayor el deseo de 
ponerlo en condiciones de servir al ideal. 

Se quiere que la casa auxilie, continúe 
y complete la acción de la escuela, y de 
ahí una serie de instituciones que tienden 
a dar garantías materiales y morales a la 
vida de familia y también a educar a los 
padres como educadores de sus hijos.  

Es imposible entrar aquí en detalles; 
pero no sé si hay actualmente un movi-
miento de trascendencia semejante a éste.  

Al mismo tiempo que la familia, esa 
ola de mejoramiento humano por la 
transformación de la humanidad ha ba-
ñado estos organismos. Las asociaciones 
profesionales y obreras, las corporaciones 
científicas, las fábricas, los teatros, los 
tribunales, las prisiones, el Parlamento, 
son otros tantos lugares de propaganda y 
acción.  

Bien se comprende que las Universi-
dades, en ciertos momentos apartadas de 
lo que no fuera la formación intelectual, 
ensanchen también, más cada día, en vir-
tud de ese mismo movimiento, su radio 
de acción; para abarcar la vida toda de los 
estudiantes, sus juegos, sus hogares, su 
tutela moral, al mismo tiempo que su 
formación profesional en los laboratorios; 
para abrir sus puertas a los obreros y a las 
mujeres; para hacer obra social y obra de 

extensión; para influir en la enseñanza 
primaria mediante la inspección y las es-
cuelas modelo, y para contribuir a la for-
mación del Magisterio.  

¡Qué más! La Iglesia y el Ejército, que 
por motivos diversos han provocado a 
veces un cisma en la comunión cultural, 
son llamados también amorosamente a 
ella. Las Universidades prestan en mu-
chos países su savia para la formación del 
clero, y allí donde la pasión no se ha 
desatado en persecuciones, se ha hecho al 
sacerdote apóstol de educación moral y 
cívica, eficaz auxiliar del maestro. Ahí 
tenéis el ejemplo de Rumania.  

Y en cuanto al Ejército, mientras el 
movimiento pacifista y la solidaridad 
obrera no acaben con la paz armada, se 
ha intentado también utilizado. Unos 
países, como Alemania, han disminuido la 
duración del servicio a medida que au-
menta la cualificación escolar o académi-
ca del recluta, y dan además en los cuarte-
les una instrucción seria. Otros, como 
Inglaterra, aborrecen el servicio obligato-
rio y velan para que el ejército no se con-
vierta en un poder político subversivo, a 
las órdenes de unos cuantos generales, 
árbitros de la nación. Después de haber 
asentado bien firme la supremacía del 
poder civil, hasta el punto de que ni si-
quiera militares de uniforme se toleran en 
calles y plazas o fuera de actos de servi-
cio, quiere que el ejército sea la nación en 
condiciones de defenderse y trata para 
ello de preparar a cada ciudadano, sin 
necesidad de cuarteles ni de coacción. Así 
han surgido los batallones de voluntarios 
en las escuelas y en las Universidades, la 
reserva territorial, los cuerpos de boys 
scouts, etc. Y en seguida se ha pensado que 
el elemento humano es el único que no 
puede improvisarse, que, mientras cabe 
comprar fusiles en unos meses, no se 
hacen soldados sino en años o siglos; y, 
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como por encanto, los que parecían des-
tinados a ser ministros de la muerte se 
han hecho por lo pronto heraldos de la 
vida: se les enseña a ser fuertes, a correr, a 
nadar, a escalar montañas, a vencer peli-
gros, a ser sobrios, a dormir al aire libre, a 
bastarse a sí mismos, a conocer la geogra-
fía y la topografía de su país, a viajar; se 
les dan cursos de matemáticas, de auxilio 
a heridos, de historia, de mecánica... Ver-
daderamente cuando uno ve en los vera-
nos aquellos campamentos escolares pa-
sando un mes en vida rural de endureci-
miento, no hay apenas temor de que surja 
de ellos el odio enfermizo que hace des-
trozarse a los hombres. He aquí con qué 
colosal poder llega la cultura a transfor-
mar en fuerzas civilizadoras hasta los 
instrumentos de barbarie.  

Los sindicatos y asociaciones obreras 
han comprendido igualmente que todo su 
arraigo depende del modo como vayan 
formándose las generaciones venideras.  

Su obra fundamental ha sido, en rigor, 
la educación del pueblo. ¿Cómo han po-
dido las ideas de Marx perforar la dura 
masa social y llegar abajo sino por un 
trabajo de ariete de sus apóstoles, en el 
mitin, en la prensa, en el taller y en el 
hogar? Y al mismo tiempo que esa educa-
ción por la idea, se ha trabajado sobre las 
costumbres y han surgido las cooperati-
vas, las casas del pueblo, las sociedades de 
socorros y de resistencia y todo ese tejido 
que ha aprisionado y fortalecido a un 
mismo tiempo a aquel obrero-célula del 
siglo pasado.  

Todavía más: esas agrupaciones obre-
ras, han recurrido a la educación en su 
forma específica, a la escuela. En unas 
partes la han fundado sobre sus propias 
bases; en otras, intentan en estos momen-
tos reivindicar el gobierno de la enseñan-
za pública.  

Al encuentro de esta corriente salen 
las clases intelectuales y, hasta hoy, direc-
toras, queriendo, con mayor o menor 
sinceridad, sumarla al esfuerzo de los 
organismos tradicionales. Ahí está Ox-
ford, la vieja aristócrata, albergando un 
colegio universitario de obreros que lleva 
el nombre de Ruskin, protegiendo, en 
unión de otras Universidades, el movi-
miento de extensión, tomando parte en la 
obra de la Asociación educadora de Trabajado-
res y dando sus hijos a los settlements de 
que luego he de decir unas palabras.  

Cuando eso se ha hecho con una gran 
amplitud de miras y una escrupulosa neu-
tralidad, el éxito ha sido franco; pero 
'cuando, tendenciosamente, se ha querido 
apartar al obrero de su propio credo y 
servirle ciencia capitalista, ha venido ense-
guida la escisión. Ahí tenéis, en el mismo 
Colegio Ruskin, en estos momentos, un 
ejemplo elocuente. Algunos obreros 
agradecen el honor que se les hace y re-
nuncian a él. Dicen que la Historia y la 
Economía que se les enseña están falsea-
das, y tienden a fundar su propia Univer-
sidad.  

Las prisiones, donde no son todavía 
cárceles inquisitoriales, mansiones de 
tortura y miseria, ¿qué son sino reforma-
torios para transformar, hasta donde sea 
posible, al delincuente, mediante una 
educación adecuada que pueda devolver-
le, quizá, a la normalidad de la vida social? 

Basta con esos ejemplos para que se 
comprenda cómo la educación nacional 
no es obra de la escuela solamente, sino 
producto de la colaboración de múltiples 
fuerzas, y por ello también ha de ser obra 
de tolerancia y neutralidad lejos de toda 
pasión política, sectaria, religiosa o de 
casta. Se quiere formar hombres, no cató-
licos, ni protestantes, ni librepensadores, 
ni monárquicos, ni republicanos. Ellos 
serán luego una cosa u otra; pero si antes 
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y siempre son hombres sanos, lo serán 
noblemente y en servicio de la humani-
dad.  

No debe extrañar esto. Radicales y 
conservadores han llegado a coincidir en 
que no se puede envenenar al público con 
alimentos adulterados, porque las cues-
tiones de higiene y salubridad se conside-
ran por encima de toda diferencia de par-
tido, y hasta de todo interés egoísta na-
cional. Pues de igual modo se viene tam-
bién al acuerdo de suprimir todo veneno 
espiritual, todo odio y todo anatema, al 
menos en esa edad en que los pueblos 
cultos no permiten tampoco a los niños 
fumar, ni entrar en cafés y tabernas, ni 
andar por las calles a deshora.  

Bien se comprende que esa neutrali-
dad ha tenido, entre otros, un formidable 
enemigo en la propaganda religiosa. En 
los pueblos donde la cultura ha podido 
penetrar sin hallar en su camino viejos 
intereses, tradiciones consagradas, pre-
venciones y recelos, no se ha ocurrido 
siquiera que las confesiones religiosas 
pudieran hacer la escuela teatro de sus 
luchas bajo la protección del Estado y, ni 
católicos, ni protestantes, ni judíos, han 
reclamado sino el respeto a sus concien-
cias, la libertad de propaganda y la igual-
dad ante la ley.  

Pero allí donde la inviolabilidad de 
conciencia ha tenido que luchar por una 
alianza secular entre el poder civil y una 
confesión religiosa, ha sido preciso 
emancipar a aquél. Cada país ha obrado 
según su carácter y el estado de su cultu-
ra. Francia, v. gr., de un modo violento y, 
en buena parte, injusto. Inglaterra más 
suavemente, apoyándose en la idea de la 
tolerancia, que ha ido ganando los cora-
zones. 

Y así se da el espectáculo de que en 
países sinceramente religiosos, donde el 

culto es una necesidad espiritual y no el 
resultado de presiones sociales o amena-
zas de condenación, se ve convivir en la 
escuela, en la Universidad, en el hogar y 
hasta en el mismo templo, a todas las 
confesiones, incluso la católica.  

Yo recordaré siempre la admiración 
que a un padre español le producía ver 
que el director anglicano de una escuela 
donde íbamos a colocar a su hijo, llamaba 
al sacerdote católico para encomendarle 
su dirección religiosa. Y la sorpresa que a 
mí, educado en el espectáculo del odio, 
me producía ver a una madre católica que 
iba ella a su iglesia y mandaba a su hijo a 
la evangélica.  

Y hago aquí punto, por un cierto ru-
bor de que a estas alturas necesitemos 
recordar todavía estas cosas. 

La educación para todos 

Otra consecuencia de los principios 
intervencionistas en política, así como del 
lugar que ha ido conquistando la forma-
ción espiritual en la economía del mundo, 
ha sido la proclamación de la enseñanza 
gratuita y obligatoria. Gratuita, para ha-
cerla accesible a todas las clases, y obliga-
toria para acentuar el deber que tienen los 
padres y la sociedad de procurarla, ni más 
ni menos que el alimento sano y el agua 
pura y el aire limpio, a los niños, mientras 
ellos no son capaces de gobernarse.  

Este movimiento está solamente ini-
ciado en ciertos países y muy avanzado 
en otros, pero en ninguno suficientemen-
te desarrollado para dejar de ser grave 
problema.  

Porque es el caso que la enseñanza es 
solamente gratuita en la escuela primaria, 
y el sistema de las becas a alumnos aven-
tajados, que se emplea para abrir a los que 
carecen de recursos el camino de la es-
cuela secundaria y la Universidad, deja 
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desamparados a los que carecen de talen-
to, viveza o habilidad. 

La misma escuela secundaria y la Uni-
versidad no están apenas dispuestas sino 
para recibir ciertas clases sociales. El hijo 
del obrero no puede hacer en ellas una 
preparación que le sirva para ser obrero. 
Creo que este problema es de una gran 
dificultad, porque se complica a su vez 
con el del valor de la escuela respecto al 
taller y con el del lugar que debe darse a 
la cultura desinteresada, humanista, en la 
formación de las clases trabajadoras. He 
visto algunos intentos de solución. Ahora 
precisamente el Consejo de Condado de 
Londres está abriendo en los barrios más 
pobres escuelas secundarias donde se 
hace, al lado de una ligera preparación de 
cultura general, mucho trabajo de taller: 
ebanistería, fragua, albañilería, tapicería, 
confección de trajes, cocina, lavado, plan-
cha y hasta escuela de navegación.  

Frecuentan estas escuelas, muy princi-
palmente, becarios que vienen de las pri-
marias y salen hechos buenos obreros, y 
cuando más oficiales. Quieren evitar, con 
buen sentido, el escollo de una ingeniería 
incipiente. Por las noches hay cursos de 
taller para los muchachos, ya colocados, 
que quieren continuar un par de años su 
aprendizaje, y para adultos que deseen 
perfeccionarse.  

Hay que esperar el resultado de este 
ensayo, pero quizá Bilbao deba tomar 
muy especial nota de él.  

Hasta que ese camino no esté andado, 
será difícil llevar la enseñanza obligatoria 
más allá de la escuela primaria o la prima-
ria superior. Pero vendrá el tiempo, y ya 
se le ve claramente aproximarse, en que 
aquel carácter obligatorio se extenderá a 
la educación secundaria o, mejor formu-
lado, en que la escuela primaria se pro-
longue, por natural desarrollo, hasta la 

Universidad. No hasta la actual, sino has-
ta una Universidad que ahora está en 
gestación, cuyos contornos apenas se 
perciben en la penumbra, pero donde 
seguramente tendrán cabida, para hacer 
su cultura general superior y su última 
preparación profesional, todos los ciuda-
danos, lo mismo obreros manuales que 
filósofos, hombres que mujeres. 

De que esto no es un sueño, ni siquie-
ra un porvenir demasiado remoto, res-
ponderán algunas de las indicaciones que 
más adelante haré.  

Pero, si se ha llegado a sentar en los 
mismos bancos de la escuela primaria a 
ricos y pobres, no se ha podido conseguir 
que se nivelen los otros factores de su 
educación: la familia, el medio social, el 
taller. No olvidemos, sin embargo, el 
importante esfuerzo hecho en ese senti-
do. Todos sabéis que las cantinas escola-
res dan alimento sano a precio ínfimo o 
enteramente gratis; que se ha establecido 
el socorro en metálico a las familias, para 
mejorar la situación del hogar donde los 
niños viven; que se hacen colonias de 
vacaciones, asistencia médica en las es-
cuelas, bibliotecas circulantes; que se dan 
trajes y calzado, baños y espectáculos; que 
se concede pase en tranvías y ferrocarri-
les; que se organizan excursiones; que se 
constituyen asociaciones de antiguos 
alumnos y comités tutelares para encon-
trar trabajo y ofrecer socorro en las épo-
cas de paro. ¡Qué sé yo! No es fácil en 
unos instantes abarcar toda la obra cir-
cum-escolar que aspira a completar, muy 
principalmente para los desheredados, la 
labor de la escuela.  

Aunque con tales limitaciones, el ca-
rácter obligatorio de la enseñanza prima-
ria se ha asegurado de una manera eficaz 
en los países cultos. A la obligación con-
signada en la ley y a las penas, inútiles o 
poco eficaces casi siempre, ha seguido la 
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organización de un servicio que, en vista 
de las comunicaciones de los maestros 
sobre las faltas de asistencia, visita a las 
familias, socorriendo necesidades o des-
gracias que alterara a normalidad escolar 
de los niños y llevando el remedio de un 
modo tutelar y discrecional, más a manera 
de apostolado que de función policiaca, 
allí donde en cada caso se revela la verda-
dera causa del descuido. Cuando el niño 
deja de ir a la escuela por falta de unas 
botas, se le ofrece un par; cuando es por 
ir a trabajar para ganar soldada, se le ofre-
ce socorro equivalente; cuando por jugar 
en las calles, se le hace la escuela más 
atractiva y alegre; cuando por el vicio de 
los padres, se le lleva a escuelas especiales 
que suplen en cierto modo su hogar; 
cuando por perversión propia, ingresa en 
escuelas de truhanes donde es tratado 
como anormal, bajo dirección médica y 
técnica.  

No necesito decir, señores, que para 
todo esto no basta un grupo de funciona-
rios inteligentes. Es más bien preciso, si 
se me permite el símil, que todo el tejido 
social esté él mismo sano, para que rege-
nere células enfermas o destruidas. 

La obra pedagógica 

Si consideramos ahora la obra que to-
dos esos factores de la educación nacio-
nal han de realizar, hallamos que es preci-
so partir de la unidad radical del espíritu 
humano, de cuya total e indivisa actividad 
son sólo facetas lo que llamamos inteli-
gencia, voluntad o sentimiento. Por eso 
parece hoy incontestable que toda educa-
ción ha de ser total. El esfuerzo para con-
seguido es uno de los más largos y elabo-
rados capítulos de la política pedagógica 
moderna.  

Como esta corriente se ha formado, 
en buena parte, surgiendo de los moder-
nos estudios psicológicos y pedagógicos, 

en oposición a la obsesión intelectualista 
precedente, la porción más visiblemente 
elaborada ha sido el capítulo de la educa-
ción física, la educación moral y la educa-
ción artística.  

La educación física tiene, por ejemplo, 
su expresión elocuente en aquellos colo-
sales campos de juego, parques y praderas 
que son el orgullo de las grandes escuelas 
inglesas. La importancia que este país 
atribuye a los ejercicios y a los deportes es 
bien conocida para que necesite insistir 
en ella.  

Aquel principio de la unidad radical 
del espíritu humano se ha ensanchado, 
para abarcar también el cuerpo, y ha pro-
ducido aquí amplias consecuencias. Por-
que se ha visto que las carreras entre 
aquellos robles corpulentos, el vestido 
ligero, la ventilación, el sol, la lluvia, el 
baño diario, la natación, las excursiones, 
no han creado solamente en pocas gene-
raciones músculos acerados y hombres 
endurecidos. Ahora resulta que el foot-ball 
y el criquet son la más grandes escuela de 
educación social, que es decir abnegación 
y fusión del individuo en la colectividad; 
el más perfecto ejercicio para desarrollar 
la iniciativa y hacer rápida la resolución; el 
más acabado modelo de disciplina objeti-
va. Ahora resulta que en una excursión se 
aprende más geografía, más botánica o 
más geología que en un curso; al menos 
una geografía y una botánica vivas, dota-
das de dinamismo creador. Ahora resulta 
que el baño purifica a un mismo tiempo 
el cuerpo y el espíritu; que el cansancio 
tiene más eficacia moral que un sermón; 
que la ropa limpia produce maneras cor-
teses.  

Los ejercicios físicos se han unido con 
los juegos. La gimnasia racional metódica, 
que va sacudiendo músculo tras músculo, 
tiene graves inconvenientes: tiende a alte-
rar el desarrollo natural del organismo, y 
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sólo puede ser empleada como tratamien-
to médico; pero, sobre todo, es ingrata y 
odiosa para los niños. La forma normal 
del ejercicio físico es hoy, en todas partes, 
el juego. Y la razón no ha sido solamente 
aprovechar esa espontánea tendencia de 
los niños, sino utilizar su valor pedagógi-
co para el conocimiento de la Naturaleza, 
para la afinación de los sentidos, para el 
desarrollo de las facultades formativas e 
inventoras...  

Por otra parte, se ha introducido don-
de quiera el trabajo manual. Lo hallamos 
en los jardines de la infancia, combinado 
con los juegos, y luego en las escuelas 
primarias y secundarias en forma de talle-
res, donde se trabaja el cartón, la madera 
o el hierro, y después en los laboratorios 
y galerías de máquinas de las Universida-
des. Pero todo ese esfuerzo no ha obte-
nido solamente manos más hábiles, más 
flexibles y ligeras, más fieles y más obe-
dientes a la idea, sino que ha sustituido a 
aquellos cuadernos donde se repetía cien 
veces una definición para aprenderla. 
Porque parece averiguado que aprende 
mejor un teorema de geometría quien lo 
construye en madera que quien lo escribe. 
Y se ha visto además, que ese trabajo 
manual aguza el ingenio y la originalidad, 
afina la paciencia, despierta el tesón para 
no retroceder ante dificultades, da a la 
febril actividad infantil un mundo plástico 
donde cristalizar. 

En la educación moral hallamos una 
crisis análoga a la de los otros órdenes. El 
aprendizaje de reglas morales, la enseñan-
za de un catecismo moral regulador de la 
vida, es una consecuencia del intelectua-
lismo, es decir, de un sistema que supone 
el mundo gobernado por las ideas. Y ese 
sistema ha fracasado. Basta con pensar en 
que la idea misma, en el sentir que aquí le 
damos, es un producto del hombre, y no 
puede serIe prestada, sino sólo producida 

en él. Pero, aún después de que alguien 
haya llegado a comprende perfectamente 
la distinción entre lo bueno y lo malo, 
entre lo noble y lo grosero, y sea capaz de 
formular con toda precisión un imperati-
vo moral, la experiencia tristemente nos 
enseña que no siempre vive según él. 
También aquí, como en el orden político 
de que al principio hablábamos, las leyes 
no tienen la eficacia que se les ha atribui-
do. 

Y bien se comprende ya que la crisis 
ha sido la misma. La educación moral no 
es para las gentes nuevas otra cosa que la 
formación del carácter. Y la formación 
del carácter significa la formación del 
hombre referida primordialmente a la 
fuerza interna que es factor directivo de 
su conducta.  

De modo que el problema de cómo 
puede conseguirse que los hombres lle-
ven una vida moral, que antes se contes-
taba enseñándoles los preceptos morales, ahora 
se contesta haciéndolos morales.  

E inmediatamente se han echado las 
gentes a pensar por cuáles caminos po-
dremos obtener hombres dotados de esa 
fuerza interna. Ahora bien, si hubiéramos 
de reducir a una fórmula las conclusiones 
de la riquísima literatura que ese proble-
ma ha provocado, sería que no hay un 
solo factor de la vida que no pueda con-
vertirse en agente para la formación del 
carácter: la casa, la mesa, la religión, el 
estudio, el juego, las amistades, los afec-
tos, la Naturaleza, el arte. Vienen luego 
los tanteos para determinar el valor edu-
cativo, v. gr., de cada disciplina científica: 
quién prefiere las matemáticas, quién el 
latín, quién la historia; para conocer el 
valor moral de los juegos, el influjo de la 
alimentación, del medio social de la fami-
lia… 

Mas si queremos aquí también reco-
ger, como venimos haciendo, la nota más 
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saliente, parece indudable que la educa-
ción oral, en cuanto es obra de la escuela, 
tiene como factor fundamentalmente 
decisivo la personalidad del maestro. Yo 
pienso que ése ha sido el punto de coin-
cidencia en las encontradas tendencias 
que disputaron en el último Congreso de 
educación moral de Londres. Católicos, 
protestantes, judíos, librepensadores, 
conservadores y liberales, aristócratas y 
obreros, convinieron en que nada impor-
taban los planes de estudio, ni la lectura 
de la Biblia, ni la hábil enseñanza moral 
con ejemplos, ni ningún otro resorte, 
comparados con el influjo directo, perso-
nal, fresco, de un maestro entusiasta, de 
costumbres puras, de ideales firmes, de 
poder sugestivo.  

El ideal estético ha sido otra de las 
grandes aportaciones modernas a la obra 
de la educación. Su cultivo tiene formas 
exteriores bien conocidas, desde el deco-
rado de la escuela, hasta el estudio de los 
grandes modelos artísticos y literarios, el 
conocimiento de los tesoros acumulados 
en los museos, la música, el paisaje, el 
dibujo y tantas otras. Mas lo esencial 
también aquí es hacer el espíritu del niño 
sensible a las emociones estéticas y activo 
para convertirlas en ley de su vida. Esto 
repercutirá ciertamente en su traje o en 
sus maneras; pero irá más allá: dará a su 
espíritu la placidez del equilibrio y será 
una segunda ley moral, o mejor la misma 
ley moral en uno de sus aspectos.  

Yo creo que esa elevación del sentido 
estético a norma directriz de la vida, tiene 
hoy su expresión eminente en el pueblo 
inglés. Y a ello atribuyo la nobleza de los 
modales, la delicadeza de los sentimien-
tos, la moderación y el vigor de la acción, 
que son notas dominantes en aquella ra-
za. La mayor parte de cosas socialmente 
proscritas, no lo están como inmorales, 
sino como de mal gusto. Parece como si 

en ellos el sentido estético fuera con rela-
ción al sentido moral lo que el instinto 
respecto a la razón: un centinela avanza-
do, menos reflexivo, pero más seguro. 

Hasta por el cultivo del ocio culto se 
aproxima este pueblo a nuestra represen-
tación de lo que pudo ser la antigua Gre-
cia. 

El ideal social 

La nueva educación aspira a un desa-
rrollo vigoroso de la individualidad. Es 
visible que atravesamos un neo-
romanticismo que rinde culto a la origina-
lidad creadora. No importa que degenere 
frecuentemente en alardes de extravagan-
cia vacía, si se salva el principio de que es 
preciso favorecer el desarrollo de cada 
personalidad para que acuse con todo 
vigor sus líneas peculiares.  

Consecuencia, en parte al menos, de 
esa corriente, es la tendencia a la simpli-
cidad de la vida (que viene también del 
lado estético con la vuelta a la Naturaleza) 
y la preparación para bastarse cada uno a 
sí mismo.  

Sólo que, como contrapeso -o quizá 
sería mejor decir como consecuencia- hay 
un fondo de solidaridad y de disciplina 
social que viene de dentro afuera. Se sien-
te nacer la individualidad más potente 
cuanto más recia es la base común huma-
na en que se asienta. No basta con hacer 
hombres; se quiere formar ciudadanos y 
caballeros.  

Ya indicaba antes que los juegos son 
en las escuelas uno de los grandes medios 
de desarrollar la individualidad dentro del 
molde social. Cumplen el mismo fin, en 
el aspecto intelectual, los laboratorios, de 
que luego diré unas palabras. Recuerdo 
que en la escuela de Bedales, en Inglate-
rra, me encontré con que sólo se otorga-
ban premios por trabajos voluntariamen-
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te emprendidos por los alumnos, no por 
los obligatorios de la escuela.  

Al carácter social de la obra pedagógi-
ca responden fundamentalmente las insti-
tuciones donde se hace vida común. Las 
de tipo más perfecto no pueden llamarse 
propiamente internados, porque éstos 
suele entenderse que suponen la clausura, 
la cual significa precisamente la exclusión 
de cierta vida social. Por el contrario, se 
tiende a que el intercambio de ideas, el 
contacto de ramas científicas varias, las 
facilidades económicas, la ventaja de utili-
zar bibliotecas y organizar juegos, al influ-
jo de un ambiente favorable y todas las 
excelencias de la vida corporativa, sean 
compatibles con el ideal familiar y con 
agrupaciones sociales intermedias o exte-
riores.  

Por eso las grandes escuelas son colo-
nias donde se reúnen un grupo de fami-
lias, que suelen ser las de los maestros, un 
cierto número de muchachos recibidos en 
esos hogares, y otro grupo que se incor-
pora como externos a las clases y a los jue-
gos. Así nace una especie de aldea o de 
ciudad escolar, que vive a veces sola en el 
campo, a veces enclavada en una pobla-
ción, pero que cultiva dentro de sí todos 
los tipos de relaciones sociales en un am-
biente de libertad.  

Este deseo de buscar la regeneración 
de la sociedad total humana mediante la 
escuela, construyendo sociedades modelo 
con ayuda de ella y para hacerla, al mismo 
tiempo, posible, ha crecido en nuestros 
tiempos, como consecuencia de una más 
perfecta comprensión del valor del medio 
social en la obra pedagógica, a que antes 
me he referido, y de la extensión de ésta a 
lo largo de la vida humana.  

Donde no ha sido posible otra cosa, 
las instituciones circum-y post-escolares 
han tratado, por el momento, de subvenir 
a las necesidades más apremiantes.  

Pero allí donde había tradición o fuer-
za bastante de ideal social, han recibido y 
proliferado las instituciones educativas de 
tipo residencial. La corriente se propagó 
de las escuelas elementales y secundarias 
a las Universidades, especialmente en los 
países de lengua inglesa; se remozaron los 
viejos colegios en las de tipo antiguo, y se 
han creado, al lado de las nuevas, hospe-
derías para estudiantes, que se aproximan 
cada vez más al ideal de aquéllos, hasta 
donde es adaptable a la vida moderna. 

El problema de la disciplina en esas 
vastas agrupaciones escolares ha cambia-
do de carácter. Históricamente fue la 
necesidad de mantener en vigor una regla 
externa de vida, para evitar colisiones o 
apartar peligros. Ahora es la formación de 
una conciencia social bastante viva para 
ejercer presión, hasta absorber los ele-
mentos análogos y eliminar los adversos. 
Es el mismo principio que hallábamos en 
la política. Disciplina quiere decir go-
bierno, y gobierno significa fuerza interna 
directriz.  

Suprimida la regla externa, vive la es-
cuela en un régimen de libertad. Si se 
consigue formar un ambiente moral y de 
trabajo él da la medida de las cosas que 
deben evitarse, siempre en el modo flexi-
ble de un ideal que pide en cada caso 
aplicación distinta. La veracidad es en-
tonces considerada como atributo de 
virilidad y fortaleza. Sobre ella se levantan 
todas las relaciones entre escolares y 
maestros.  

En Eton, la gran escuela de la aristo-
cracia inglesa, preguntaba yo a uno de los 
profesores qué medios empleaban para 
corregir las faltas de los muchachos. Me 
dijo que bastaba preguntar quién las había 
cometido para que el autor lo declarara 
inmediatamente. Si algún muchacho falta 
a la verdad, la tacha de cobardía y el me-
nosprecio de sus compañeros le hace 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

274 

imposible la vida: no es preciso que se le 
expulse; la opinión general le obliga a 
marcharse.  

Todo depende de la apreciación colec-
tiva y de su criterio moral, hasta el punto, 
me decía aquel maestro, que nada puede 
corregirse si la opinión general de los 
muchachos no lo considera reprobable. Y 
cuando yo insistía en lo que podría ocu-
rrir si éstos anduvieran alguna vez desca-
minados en su criterio, me replicaba, con 
un optimista aplomo, que lo razonable 
siempre se impone. Y esto, en labios de 
un inglés, no indicaba fe en la virtualidad 
de los principios racionales, sino en la 
salud de su raza y del grupo de mucha-
chos bajo su custodia.  

Aquella opinión colectiva no es preci-
samente el sentir de la mayoría, o puede 
al menos no serlo. Quiere más bien decir 
la opinión del grupo más prestigioso, al 
cual a veces se somete, por su mayor 
fuerza moral, intelectual y hasta física, 
una mayoría contraria.  

En ocasiones, la razón está de parte de 
los muchachos y en contra de los maes-
tros, siendo curioso ver cómo también 
entonces se impone. Hace poco, en uno 
de los más famosos Colegios universita-
rios de Oxford, hubo que hacer reformas 
en el local; las autoridades académicas, 
inspirándose en la tradición, se negaron a 
instalar cuartos de baño; pero los estu-
diantes se colocaron enfrente, amenaza-
ron con negar recursos y los baños fue-
ron establecidos.  

Constituida la escuela como unidad 
social vigorosa, se desborda enseguida su 
energía hacia fuera y aparece una acción 
social sobre el medio que la rodea, en 
parte difusa, inconsciente, por infiltra-
ción, por el juego de acciones y reaccio-
nes múltiples, y en parte organizada. De 
ésta hay variadas manifestaciones. Me 
contentaré con citar algún ejemplo.  

La extensión universitaria ha sido un 
intento de poner la cultura superior al 
alcance de las masas. Grupos de profeso-
res, designados por las universidades, han 
salido en misión científica, dando cursos 
breves en ciudades y pueblos apartados, 
donde no podría llegar de otro modo la 
corriente científica del país. Al principio 
fueron solamente conferencias; luego se 
estableció también un sistema de conver-
sación y de trabajos hechos por los alum-
nos y corregidos por el profesor. No 
puede decirse que de ahí haya salido un 
movimiento científico de carácter popu-
lar, pero la extensión universitaria ha 
producido una considerable porción de 
excitaciones, una obra de propaganda y 
agitación, que quizá en plazo más o me-
nos lejano se concrete en la formal peti-
ción de una enseñanza superior para el 
proletariado y la modesta burguesía.  

Más evidente aún es otro resultado de 
ese mismo movimiento: el rejuveneci-
miento de las Universidades y su reingre-
so en la vida civil de cada país, después de 
un cierto periodo de desdeñoso aparta-
miento. Los emisarios de la Universidad 
se han enterado de las necesidades de 
cada región, de cada ciudad, de cada clase 
social, de cada gremio. Y sus inquietudes, 
al volver, han sacudido en sus laborato-
rios a los tranquilos investigadores.  

Una Asociación para la educación de los 
trabajadores constituida hace poco en In-
glaterra ha querido hacer más profunda la 
misma acción difusiva, sacándola de las 
clases medias, donde tendía a vincularse, 
y llevándola a las agrupaciones obreras, 
donde se abren continuamente cursos de 
ampliación para la formación general y la 
educación cívica. Como en otro lugar 
indicaba, todo depende del tacto, el de-
sinterés, la neutralidad y el sentido pro-
fundamente humano con que la obra se 
lleve. Si es solamente para detener el mo-
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vimiento obrero, no tardará en languide-
cer y morir; si es para favorecerlo en sus 
legítimas aspiraciones, sus beneficios 
pueden ser calculables.  

Análogo carácter tienen los Settlements, 
especie de colonias de jóvenes universita-
rios establecidas en los barrios más mise-
rables de las grandes ciudades. Son un 
hogar abierto para las necesidades y las 
tristezas de los pobres: allí reciben ense-
ñanzas, consejos, distracciones, auxilio 
para encontrar trabajo, protección cuan-
do son vejados, asistencia cuando están 
enfermos; allí se organizan colonias esco-
lares para los niños enfermizos y visitas y 
socorros domiciliarios; allí se abren expo-
siciones y se celebran veladas. Pero al 
mismo tiempo son esos establecimientos 
laboratorios de observación y de experi-
mentación para estudiar en vivo el com-
plejo organismo social. 

La enseñanza 
El método de enseñanza antiguo está 

representado en la opinión de Kant que 
pensaba que la ciencia, primero se hace y 
luego se comunica, es decir, que la fun-
ción del maestro sería propiamente reco-
ger los resultados de lo que en el mundo 
hasta la fecha se ha hecho, condensados, 
seleccionados y transmitidos a sus alum-
nos. Esta es la concepción simplicista que 
se corresponde con aquel ingenuo movi-
miento liberal de que al principio habla-
mos. Consecuencia de ella ha sido la in-
vención de sistemas para comprimir y 
retener las doctrinas científicas; la ciencia 
en pastillas, que diríamos humorística-
mente: cuadros sinópticos, reglas nemo-
técnicas, menosprecio de opiniones refu-
tadas, la verdad limpia y única, cuya pose-
sión hace sabios.  

Pero en el último siglo toda esta con-
cepción parece abandonada.  

Hubo, de una parte, una reacción con-
tra las construcciones ideales del siglo 

XVIII y un vehemente deseo de investi-
gar toda la traza histórica que han dejado, 
en su desarrollo, las costumbres, las leyes 
y las lenguas; de otra, una gran ansia de 
levantar todos los conocimientos huma-
nos sobre la base experimental, única que 
se creía positiva; y en fin, un cambio en el 
concepto de la ciencia, que de repertorio 
de verdades conquistadas pasa a ser una 
posición provisional, y en perpetua crisis, 
del espíritu humano.  

Aprender no fue ya recoger conoci-
mientos, sino formarlos. Se vino a parar a 
que nadie sabe verdaderamente, es decir, 
nadie sabe de una manera viva y fecunda, 
sino las cosas que él mismo consigue 
producir en su espíritu, y llegó a ocupar 
lugar secundario el caudal de los conoci-
mientos, comparado con la aptitud para 
formarlos.  

El problema de enseñar fue el de desa-
rrollar el poder de atención y las poten-
cias creativa y constructora de cada indi-
viduo. No como si cada cual hubiera de 
inventar de nuevo toda la cultura huma-
na, sino porque esa cultura es sólo asimi-
lable mediante una cierta actividad, nunca 
con la mera receptividad del sujeto.  

Un pedagogo, a principios del siglo 
pasado, observó la inquietud del niño; su 
afición a imaginar, a remedar, a construir; 
la curiosidad que le hace romper los ju-
guetes; la inclinación a manejar arena, 
nieve y sustancias obedientes a sus ma-
nos; pensó que en vez de la seriedad y la 
quietud y las graves lecciones, eran más 
bien aquellas energías mismas, desarrolla-
das en el juego, la única fuente sana de 
todo aprendizaje, y así aparecieron esas 
escuelas que todos conocemos con el 
nombre de jardines de la infancia.  

De entonces acá la gran obra ha sido 
llevar esos mismos principios del jardín 
de la infancia a las escuelas secundarias y 
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de ellas a la Universidad y a toda la obra 
didáctica. No hay más variante sino que 
cada edad tiene sus juguetes. Pero el prin-
cipio es siempre el mismo: hay que apro-
vechar y estimular la curiosidad natural y 
el deseo de enterarse; a nadie deben dár-
sele matemáticas, o física, o historia sin 
hacerle sentir antes el deseo de ellas; no 
un deseo platónico o de condescencia, 
sino el ansia de poseerlas para algo, ya sea 
el placer de contemplarlas, ya la aplica-
ción directa a alguna necesidad.  

Ésta debe ser la base de los planes de 
enseñanza y del sistema dentro de cada 
ciencia y para cada individuo.  

El principio de la actividad del alumno 
para la obra docente tiene su más alta 
expresión en los laboratorios de las Uni-
versidades. Alemania ofrece en este orden 
el más ostensible ejemplo. Cierto que hay 
aún buen número de conferencias orales, 
ya como resto de la época en que no exis-
tía la imprenta y eran raros los manuscri-
tos, ya como concesión a cierto número 
de alumnos que son principalmente audi-
tivos; pero todos los profesores realizan 
su obra propiamente científica en los 
laboratorios y en ellos se forman los futu-
ros maestros. Cada estudiante reconstru-
ye, sobre las fuentes originales, un capítu-
lo de la ciencia que ha de ser centro de su 
especialidad, y prosigue más tarde alguna 
investigación personal.  

Esto es aplicable lo mismo a las cien-
cias naturales que a la medicina, a la his-
toria que a la jurisprudencia. Basta recor-
dar que los abogados en Alemania y en 
Inglaterra hacen una preparación científi-
ca en las Universidades (que en Inglaterra 
hasta es potestativa), preparación que a su 
vez consiste en reconstruir la formación 
lógica e histórica de las legislaciones, y 
luego se forman como tales abogados en 
los gremios y en los tribunales.  

Y todavía el emperador de Alemania 
acaba de pronunciar un discurso encare-
ciendo la necesidad de intensificar más y 
más esa obra de Laboratorio a la cual 
debe su país la indudable supremacía 
científica que hoy tiene en el mundo.  

Bien conocido es también que en los 
Estados Unidos, el pueblo de los grandes 
arrestos, hay una Universidad sin profe-
sores. Toda la labor se hace por la cola-
boración de los estudiantes antiguos con 
los nuevos en las investigaciones.  

Hasta tal punto va por ese lado la co-
rriente general, que ha comenzado a 
preocupar si la acentuación del nuevo 
sistema podría romper la unidad de la 
ciencia en que la Universidad tiene su 
raíz. En Francia hay un movimiento, que 
se llama de la Nueva Soborna, y tiende a 
salvar ese terreno común de la cultura 
que las especialidades amenazan des-
membrar.  

Esto nos lleva a otro de los principios 
directores de la formación intelectual: el 
acertado equilibrio entre la formación 
general humana y la preparación profe-
sional.  

Ha sido dominante la idea de que 
aquella preparación general debía ser la 
base de toda actividad específica ulterior, 
y ocupar totalmente la parte primera en 
los planes de enseñanza. Así se explican 
las batallas reñidas alrededor de estos 
planes, sobre si el griego y el latín deben 
ser exigidos a quienes se preparan para 
hacer agricultura en las colonias, o sobre 
las dosis de matemáticas que ha de darse 
al que haya de ser helenista o arqueólogo.  

Las soluciones eran más absurdas 
cuanto más conciliadoras; porque partían 
del supuesto de que el hombre está 16 ó 
18 años haciendo su educación general 
como hombre y como ciudadano, la aca-
ba al tomar un certificado de bachillerato, 
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y al día siguiente empieza su preparación 
profesional. 

Algo remediaron el daño ciertos paí-
ses, adoptando una segunda enseñanza de 
tipo vario, de modo que ya al comenzarla 
había un principio de especialización que 
luego se acentuaba; pero hay que recono-
cer que ésta es todavía una cuestión en 
honda crisis.  

La idea fundamental se destaca ya, sin 
embargo, con cierta precisión: la forma-
ción general y la especialidad deben co-
rrer unidas a lo largo de toda la educación 
y, por lo tanto, de la vida entera. El que 
suspenda o retarde cualquiera de ellas 
adquiere un desequilibrio que no favore-
ce, sino perjudica a la otra. Es lo mismo 
que hemos indicado respecto al desarro-
llo paralelo de cuerpo y espíritu y de las 
diversas energías de cada uno.  

Sólo que, a lo largo de la vida, el espa-
cio que ocupa la formación general en la 
actividad de cada individuo, mengua, y el 
que toma la especialidad crece; el hombre 
se especializa a medida que avanza. Es 
una cuestión de dosis, y, como tal, relati-
va, dependiente de las condiciones de 
cada caso. Desde los comienzos, desde el 
jardín de la infancia, puede iniciarse la 
especialización, por diminuta que ella sea. 
Y hay que darla, de ahí en adelante, pro-
gresivamente acentuada y en correspon-
dencia con la fuerza de vocación que cada 
niño revele, con tal de que no llegue a 
estorbar el crecimiento simultáneo de la 
formación general a través de la vida en-
tera.  

La consecuencia es que cada mucha-
cho necesita un plan de estudios especial, 
adecuado a su vocación y sus condicio-
nes; o mejor, una dirección inteligente 
que vaya determinando a posteriori la 
marcha de sus trabajos. Y evidentemente, 
a través de rodeos y ensayos, ese es el 

camino que van recorriendo cuantos paí-
ses prestan atención a estas cuestiones.  

En la enseñanza superior es donde esa 
flexibilidad ha podido más prontamente 
arraigar. 

Las Universidades inglesas, por ejem-
plo, dejan un gran espacio a la iniciativa 
del estudiante en la elección de su plan de 
estudios, mediante la sustitución de unas 
asignaturas por otras, y encomiendan a 
los llamados tutors la dirección y ayuda de 
cada joven. En las Universidades alema-
nas, cada cual es libre de estudiar las ma-
terias que sean de su afición y en el orden 
que crea conveniente; no hay plan oficial 
de estudios propiamente dicho, limitán-
dose cada Facultad a dar, como consejo, 
para los casos ordinarios, ciertas indica-
ciones generales.  

Alemania es el país de máxima libertad 
en los estudios superiores y de mínima 
cantidad de exámenes. Y con ambas co-
sas ha podido llegar a la cima de la cultura 
científica. Difícil será desconocer la im-
portancia de este hecho. 

Algunos tipos de escuelas 

No puedo hacer aquí ni siquiera indi-
caciones de cuáles son los sistemas de 
educación nacional que los diversos paí-
ses han adoptado.  

La intervención del Estado que ha ve-
nido acentuándose cada vez más en el 
siglo último, como consecuencia del mo-
vimiento democrático hacia la enseñanza 
obligatoria y gratuita de que antes hablé y 
como remedio contra las escuelas confe-
sionales o de clase, parece que vuelve a 
estar en crisis; no ciertamente para retro-
ceder al antiguo sistema, sino para sacudir 
ahora la tiranía de un poder central que 
puede ser oligárquico o arbitrario, y po-
ner el gobierno de las escuelas en manos 
de las mismas familias interesadas, repre-
sentadas por organismos especiales.  
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Pero dejando a un lado estos proble-
mas políticos, quiero recoger solamente 
algunas notas generales de especial inte-
rés.  

Es una, que la educación no pertenece 
a un periodo determinado de la vida, sino 
la abarca toda, puesto que el desarrollo 
del espíritu humano no se interrumpe 
sino con la muerte, y la educación no 
tiene otro fin que el de favorecerlo. 

Consecuencia práctica de esto son las 
nuevas instituciones destinadas a aprove-
char, en los apremios de la vertiginosa 
vida moderna, cualquier instante libre, 
cualquier benévola disposición del áni-
mos, para la causa redentora.  

En todas partes se han creado escuelas 
de continuación y clases de adultos; ya 
me he referido antes también a la exten-
sión universitaria y a la obra social, y sería 
muy largo enumerar la serie de tanteos 
que en cada país se hacen para retener a 
los niños en las escuelas y alargar cada 
vez más el periodo de su preparación; voy 
solamente a mencionar, como un ejemplo 
de nuevo tipo, los llamados "Politécni-
cos" de Londres.  

Su origen es muy curioso: de una parte 
un filántropo que se dedica a enseñar a 
leer a unos cuantos muchachos barrende-
ros de Londres, primero en las calles y 
luego en un mísero cuarto alquilado con 
los recursos que a caridad ponía en sus 
manos; de otra un soñador que escribe 
una novela sobre lo que podría ser un 
palacio del pueblo donde los trabajadores 
se congregasen, después de su jornada, 
para gozar una vida espiritual refinada y 
las comodidades materiales que el adelan-
to industrial ofrece.  

Al poco tiempo, empiezan a fluir los 
donativos, se destinan a esos fines algu-
nos fondos públicos y surgen una tras 
otra una serie de instituciones que llevan 

aquel nombre genérico y congregan dia-
riamente treinta o cuarenta mil alumnos: 
hombres, mujeres y niños.  

Son una especie de guardia permanen-
te para aprovechar los ratos libres de to-
do el que quiera perfeccionar su forma-
ción. Un obrero panadero puede ir por 
las noches y recibe enseñanza de análisis 
de harinas, confección de panes, dibujo y 
ornamentación para repostería, todo ello 
prácticamente, amasando, formando y 
cociendo; una sirviente encuentra ense-
ñanza de lavado, planchado, limpieza o 
cocina; un mecánico tiene talleres de 
construcción de automóviles y maquina-
ria; un albañil puede ejercitarse en hacer 
bóvedas, en dibujar, en cortar piedras; un 
químico dispone de amplios laboratorios; 
los que quieren hacer estudios universita-
rios hallan clases de economía, de histo-
ria, de literatura, de música, de matemáti-
cas; hay biblioteca, gimnasio, un salón 
donde las madres pueden dejar a sus hijos 
pequeños jugando, mientras ellas entran 
en algún laboratorio, clase o taller; hay 
escuelas secundarias de ares e industrias, 
anejas a algunos, y hasta se organizan en 
verano excursiones a diversos puntos del 
Reino Unido y del continente.  

Bien se comprende que es difícil toda-
vía prever cuál va a ser el carácter de esta 
especie de Universidades, donde alternan 
gentes de tan diversas edades, ocupacio-
nes y clase social. Por el momento pro-
ducen una enorme fermentación de cul-
tura y dan la mano a miles de trabajadores 
y empleados que parecían condenados, 
por la esclavitud de su oficio, a un eterno 
estacionamiento. Pero yo no osaría aven-
turar si van hacia una integración de tan 
heterogéneo s elementos, por la sola 
fuerza ideal del trabajo, o si tienden a 
diversificarse en una serie de estableci-
mientos independientes. Aquí sólo nos 
interesan como intento, en gran escala, de 
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ofrecer a todo el mundo, en cualquier 
época de la vida, la posibilidad de nuevo 
avance y perfeccionamiento.  

Otra de las notas que quería recoger se 
refiere a la educación de la mujer. Es un 
movimiento que está casi en sus comien-
zos -aunque por la distancia entre lo que 
aquí tenemos y lo que han hecho otros 
pueblos, deba parecemos ya formidable e 
inaccesible- y tan complejo, que sería 
insensato tratar ahora de plantearlo.  

Todavía no está la mujer admitida en 
todos los países a disfrutar de los benefi-
cios de la cultura en igual proporción que 
el hombre; pero, hasta allí donde se le 
imponen atávicas restricciones, recibe, en 
otra forma, cada día mayores facilidades. 
La igualdad se va estableciendo en la edu-
cación primaria y en la enseñanza supe-
rior. En las escuelas elementales es muy 
común ver mezclados, con mayor o me-
nor sinceridad, niños y niñas, y en las 
Universidades la coeducación es casi uni-
versalmente aceptada.  

No ocurre lo mismo en el periodo in-
termedio de la llamada enseñanza secun-
daria que en ésta, como en tantas otras 
cosas, atraviesa aguda crisis. Ahora bien, 
interesa conocer que allí donde se prefie-
ren escuelas separadas no se invocan para 
ello los peligros de la aproximación de 
sexos que son la pesadilla de estados so-
ciales inferiores, sino razones de otro 
orden, como las diferencias psicológicas o 
el diferente ideal de formación para cada 
sexo.  

Las escuelas de niñas van tomando 
rumbo hacia una obra intelectual seria.  

Las clases de adorno ceden el puesto a 
las matemáticas, la química, las ciencias 
naturales, la literatura, la historia, el latín, 
el griego, la geografía, el dibujo, la conta-
bilidad. Desde esas escuelas pasan a las 
Universidades o van a la vida de los ne-

gocios. Pero merece notarse que, alter-
nando con aquellos estudios, aprenden 
economía doméstica, es decir, cocina, 
lavado, plancha, confección y arreglo de 
ropas, etc.  

Últimamente se ha visto que, como 
para los niños, se había llegado a crear un 
tipo de escuela para las clases acomoda-
das, perfectamente inservible para la 
obrera. Y han empezado a organizarse, 
también para las muchachas, escuelas 
industriales, donde se preparan para en-
trar como obreras en los talleres y tienen 
luego clases nocturnas de perfecciona-
miento, después de haber logrado un 
puesto.  

Se va llegando en todas partes a la 
conclusión de que las atenciones del ho-
gar son compatibles con una cultura espi-
ritual intensa, con una vida social fre-
cuente, con el ejercicio de una profesión 
o con el cultivo de un arte. Todo depende 
de la habilidad con que la vida se organi-
ce. Es más, en los pueblos de tipo orien-
tal, donde la mujer es un anejo de la casa, 
el hogar es una institución menos sólida 
moralmente, y desde luego menos refina-
da y poética, que en los países libres.  

Por último, dos palabras sobre la elec-
ción de tipo de escuela. Así como decía 
antes que cada niño necesita su plan de 
estudios especial, así puedo decir ahora 
que cada país, cada región, cada provin-
cia, cada ciudad y hasta cada barrio nece-
sita su escuela peculiar, planteada y con-
ducida según las exigencias respectivas. 
¿Cómo pueden ser de igual tipo las escue-
las para las aldeas que para las ciudades, 
para las regiones fabriles que para las 
agrícolas? La escuela debe ser resultante 
del medio social. De aquí el cuidado con 
que se estudian las condiciones de cada 
uno para adecuarlas a ellas.  

No hay nada más interesante, para 
quienes están al frente de la política peda-
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gógica, que repasar, v. gr., los estudios de 
diversas regiones inglesas, hechos con ese 
fin por el profesor Sadler. 

Los países atrasados 
En la imposibilidad de hacer más larga 

esta enumeración, permítaseme concluir 
con algunas reflexiones que el estado de 
España sugiere.  

Es probable que todo español experi-
mente un profundo desaliento al con-
templar el espectáculo de la cultura mo-
derna y pensar en la situación de su pro-
pio país. Yo al menos lo he sentido a 
veces tan intenso que poco ha faltado 
para renunciar a todo esfuerzo.  

Influye en esto seguramente mi falta 
de preparación y la parte que me toca en 
la debilidad actual de nuestra raza; pero 
aún queda margen que atribuir a la situa-
ción real del país como consecuencia de 
los siglos de estancamiento que ha atrave-
sado.  

Lo peor de todo es que los curanderos 
suelen ofrecer remedios heroicos, radica-
les, instantáneos, mientras la ciencia y la 
experiencia fían solamente en las fuerzas 
vitales del organismo, favorecidas por un 
plan adecuado.  

Así resulta que los espíritus sencillos 
han podido creer de buena fe que era 
posible transformar nuestra educación 
nacional -mejor sería decir crearla- me-
diante prudentes disposiciones legislativas 
y sabias ordenanzas. Y hemos copiado, 
en efecto, no pocos planes de estudios, 
con frecuencia alterados en el nombre, 
siempre semejantes en el fondo, y que tal 
cual aparecen en la Gaceta no se diferen-
cias gran cosa de los de otros países.  

Mas lo que debajo de ellos hay, la cruel 
realidad de lo que se hace en los centros 
docentes, está demasiado en la conciencia 
de todos para que yo necesite remover 
amarguras.  

Si se piensa en remedios que no sean 
aquellos milagrosos, creo que es inútil 
dirigir la vista a los países ya constituidos, 
con una tradición científica, con una con-
ciencia nacional formada, con un sistema 
de educación largo tiempo preparado, 
establecido y depurado. Es muy fácil que 
en ellos nos fascine la exterioridad y la 
pompa, los edificios, la maquinaria, los 
sueldos, las exposiciones, los congresos y 
que nos sintamos tentados a imitar todas 
esas cosas que, faltas de jugo interno es-
piritual, llamaría el poeta verduras de las 
eras.  

Hemos de fijamos más bien en lo que 
han hecho, en lo que hacen actualmente 
los pueblos que, cualquiera que fueran 
sus glorias pasadas, han visto rota su tra-
dición y han tenido que emprender de 
nuevo el camino. Y ello, no para copiar 
cosa alguna, sino para enterarse del pro-
ceso por el cual los organismos vivos se 
regeneran.  

Porque la historia indica con suficiente 
insistencia que los florecimientos cultura-
les son producto del contacto de civiliza-
ciones diferentes. Hay una especie de 
fecundación que, sin ahondar ahora más, 
puede bien referirse al carácter de pro-
ducto social que la cultura tiene, lo mis-
mo referida a las colectividades de indivi-
duos que a las de pueblos.  

Para comprender que no somos extra-
ños a ese fenómeno, basta recorrer nues-
tra propia vida nacional, desde el Califato 
de Córdoba a la venida de los cluniacen-
ses, desde el obispo Jiménez de Rada a las 
aventuras en Italia, Flandes y América, 
desde Carlos III a los afrancesados.  

Por otra parte hay en estas situaciones 
de decadencia una sola forzosa salida.  

Porque como nada se remedia con re-
volver, desempolvar y alinear los elemen-
tos caducos, ni los gobiernos pueden con 
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la Gaceta añadir un solo átomo de cultura 
efectiva, poco a poco van todos persua-
diéndose de que no queda otro recurso 
que formar nueva gente y unirla a los 
elementos aprovechables de la antigua.  

Ahora bien, llegados a una situación 
semejante, los pueblos necesitan, para 
salvarse, una inyección de sangre nueva y 
no evitan una intervención extranjera o 
una penetración pacífica, sino saliendo 
ellos mismos a buscar lo que la cultura de 
la época, constituida en conciencia uni-
versal, impone como imprescindible.  

En esa primera etapa del resurgimien-
to, cuando no es posible aspirar sino a 
sacudir de su letargo al país, lanzando al 
extranjero unos miles de jóvenes que se 
preparen para la nueva vida, toda organi-
zación general es funesta, toda gran cons-
trucción peligrosa, porque nadie sabe 
todavía el sentido en que han de desen-
volverse las fuerzas nacionales. A medida 
que van formándose los hombres nuevos 
se los agrupa, según la homogeneidad 
circunstancial, en núcleos provisionales, 
sin líneas muy definidas, se les dan ele-
mentos para proseguir sus trabajos, se 
procura recoger toda su actividad al ser-
vicio del país y se espera a que el tiempo 
haga su obra.  

Cien veces se ha citado el ejemplo de 
las grandes potencias europeas y america-
nas. Y, casi en nuestros días, se ha admi-
rado el mundo de ver cómo, desde el 
Extremo Oriente, el Japón se ha adueña-
do en pocos años de la cultura mundial. 
No ciertamente sin tanteos, porque cuan-
do en 1868 comienza la era Meiji, el mo-
vimiento estaba inspirado en el ideal del 
siglo XVIII, hasta tal punto que en 1872 
se hace un código de educación que co-
piaba el sistema napoleónico y la rigidez 
de sus divisiones y sub divisiones unifor-
mes: distritos universitarios; distritos de 
escuelas intermedias, etc. Pero es maravi-

lloso ver cómo en sólo siete años sale el 
Japón de la etapa ingenuamente revolu-
cionaria en que nos hallamos nosotros 
todavía, suprime en 1879 toda esa red 
administrativa artificiosa y comienza a 
emplear los métodos exigidos por las 
condiciones locales, siguiendo fundamen-
talmente la inspiración de los Estados 
Unidos.  

Dedican esos primeros años a traducir 
al japonés obras extranjeras, muchas de 
ellas sobre educación, llaman, como di-
rectores de escuelas normales e inspecto-
res, a algunos profesores americanos, 
envían en masa sus estudiantes a Europa 
y América, hasta que en 1885 llega a ser 
ministro de educación Mori Yurei que, 
habiendo residido muchos años en el 
extranjero, da un nuevo empuje, de ex-
traordinaria importancia, e introduce el 
influjo y los métodos alemanes. De en-
tonces acá se han formado rápidamente 
los nuevos centros docentes y hoy no 
necesita ya el Japón mandar al extranjero, 
como antes, jóvenes casi niños, sino 
hombres ya formados en sus Universida-
des que vienen a Europa y América con 
preparación bastante para incorporarse 
desde luego a los laboratorios de investi-
gación superior.  

Cada triunfo, en vez de envanecer, ha 
sido motivo para reformar; cada ardor 
patriótico, en vez de ser exclusivista y 
patriotero ha sido expansivo; cada avance 
les ha hecho ver más claros los propios 
defectos, y han amado más a su país 
cuantos más los han reconocido. La vic-
toria sobre China y la victoria sobre Rusia 
no fueron sino la señal para nuevos es-
fuerzos en la educación nacional.  

Yo recuerdo, como contraste con este 
espíritu, lo que me contaba un amigo que 
ha regresado hace poco de realizar estu-
dios filológico s en Marruecos. Dice que 
los rifeños, congregados en los cafés y 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

282 

tertulias, sostienen que ellos son inferio-
res en riqueza, pero superiores en talento 
y valor a los españoles; y que ganan todas 
las batallas, sólo que su Gobierno inepto 
da siempre al enemigo las ventajas de la 
victoria. Es, después de todo, lo que se 
decía en España a raíz de nuestra guerra 
con los Estados Unidos. 

Repasad ahora las memorias y las es-
tadísticas que publica el ministerio japo-
nés de educación y quedaréis asombra-
dos. En 1872 las escuelas eran visitadas 
por un 30 por 100 de los niños y niñas 
dentro de la edad escolar (es decir, casi 
como nuestra asistencia media actual) y 
en 1908 sube la asistencia a 97,38 por 
100. Se establece, con el nuevo personal, 
un sistema de escuelas primarias, superio-
res y técnicas, se dotan y reorganizan tres 
Universidades y se crea una Escuela de 
lenguas extranjeras donde se enseña, con 
un método práctico y vivo, inglés, ale-
mán, francés, italiano, español, ruso, 
chino, coreano, tamil, indostano, mongol 
y malayo.  

La mujer, sometida y degradada por el 
influjo chino y budista, por la idea de que 
el estudio atacaba las virtudes femeninas, 
se inicia en el siglo XVII en el aprendizaje 
de la etiqueta, las labores, la música y las 
ceremonias. Más, desde la victoria sobre 
China, se comprende la importancia de la 
educación de las madres, se establecen 
escuelas superiores para mujeres y surge 
un colegio universitario privado. Después 
se ha creado la educación profesional e 
industrial para la mujer, con un sistema 
completo de escuelas, donde aprenden 
labores, cocina, tejidos, tintorería, agricul-
tura, tecnología, comercio, música, canto, 
etc. Hay en Tokio una Escuela de Medi-
cina para mujeres, un número considera-
ble de asociaciones, v. gr., para la educa-
ción, para la sanidad o la beneficencia, y 
muchos periódicos sostenidos igualmente 
por ellas.  

Bien se comprende, pues, que el Ja-
pón, en su estado actual, se halla ya de-
masiado lejos para que pueda servimos de 
modelo. Es de la etapa que atravesó rápi-
damente hace 30 años, de donde, para 
nuestra situación presente, cabe sacar 
enseñanzas.  

Pero otros pueblos hay, que hacen en 
estos instantes el esfuerzo que nosotros 
hemos de intentar.  

Ahí tenéis a Chile que viene formando 
su profesorado y la oficialidad de su ejér-
cito en las grandes naciones europeas; ahí 
está Rumania que con gran modestia ha 
enviado sus estudiantes a las Universida-
des alemanas y ha reorganizado sobre esa 
base pieza por pieza el organismo de su 
instrucción pública, primero en un mo-
vimiento de entusiasta apostolado, de 
1864 a 1893, y luego de consolidación 
bajo los auspicios del ministro Haret; ahí 
está Persia, que reparte también sus jóve-
nes por los países europeos y pone al lado 
de cada uno un tutor que auxilia e inspec-
ciona sus trabajos; ahí está Turquía que 
cuenta por centenares su colonia escolar 
en el extranjero.  

El gobierno de la India, no solamente 
pensiona jóvenes en Inglaterra y les abre, 
mediante comités de protección, las puer-
tas de la sociedad inglesa, sino que tiene 
establecida en Londres una casa donde 
los estudiantes son recibidos, hasta tanto 
encuentran lugar adecuado en familias o 
en hospederías escolares.  

El gobierno egipcio ha establecido en 
Londres una misión pedagógica perma-
nente para la tutela de sus estudiantes en 
general y para la dirección, especialmente, 
de sus numerosos becarios. Una cosa 
muy semejante viene haciendo Siam hace 
más de treinta años.  

Sobre una base más amplia, la Repú-
blica Argentina ha creado también una 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

283 

Delegación en París, cuyo jefe hace los 
pagos a los pensionados del gobierno, 
dirige sus estudios, publica sus trabajos, 
recibe informes de los centros docentes y 
viaja continuamente por Europa para la 
doble labor de inspección y tutela. Otra 
organización semejante tiene la Argentina 
en los Estados Unidos.  

Por último, China lleva algunos años 
sosteniendo en el Japón un promedio de 
10.000 estudiantes que son enviados allá 
sin más exigencia que la preparación 
equivalente al bachillerato, y el alistamien-
to en masa. Tiene además unos 600 beca-
rios en los Estados Unidos, con una De-
legación permanente para cuidar de ellos, 
y unos 300 en Europa, al cuidado tam-
bién de funcionarios especiales. Esto sin 
contar los miles que, por cuenta de sus 
familias, viajan por el mundo entero. 

Parecen notas comunes a todo este 
movimiento, de que acabo de ofrecer 
sólo algunos ejemplos: primero, que 
cuanto mejor es el desarrollo y la eficien-
cia de los centros de educación naciona-
les, más jóvenes deben ser enviados los 
pensionados al extranjero y más tiempo 
necesitan permanecer en él; segundo, que 
su labor ha de ser favorecida y vigilada 
por un organismo permanente de carácter 
técnico; y, tercero, que es preciso encon-
trar el medio de que se aproveche inme-
diatamente en las funciones públicas de 
su país la preparación que traigan los más 
capaces.  

Como respuesta a una observación de 
vez en cuando oída, debo hacer constar 
que esa corriente cosmopolita no ha dis-
minuido en lo más mínimo la personali-
dad nacional de cada uno de los países, 
porque, como dice Unamuno, la indivi-
dualidad se acentúa más cuanto más se 
ahonda en lo universal. Yo siempre creo 
que tiene más personalidad un inglés, 
ciudadano del mundo, que un rifeño; y así 

tiene que pensar todo el que no confunda 
la originalidad, el carácter y el poder crea-
dor, con la rareza extravagante.  

Y permítaseme ahora que concluya di-
ciendo dos palabras de lo que España 
lleva hecho en ese mismo orden. Desde el 
año 1900 comenzó a facilitarse la salida 
de nuestro profesorado al extranjero, y 
desde 1902 empezó el Gobierno a enviar 
pensionados.  

En 1907, queriendo ensanchar la obra 
y darle condiciones de estabilidad, se creó 
una Junta, como organismo neutral, ajeno 
a los cambios políticos, y capaz de soste-
ner la continuidad que un servicio de esa 
naturaleza, cuyos efectos no pueden 
apreciarse sino por decenas de años, ne-
cesariamente supone. Fueron llamados a 
ella representantes de todas las opiniones, 
hombres seriamente interesados en los 
problemas de nuestra educación nacional 
y científicos de probada competencia. La 
preside el Doctor Ramón y Cajal. Ha sido 
un ejemplo raro y consolador en España 
ver los hombres de laboratorio, obreros 
solitarios de la ciencia, sacrificando una 
parte de sus energías a la obra social de 
nuestra educación. 

Ese organismo, mediante sucesivos 
ensayos, ha ido formando un cierto sis-
tema que hoy podría agruparse en esta 
forma: 1°, envío de pensionados al ex-
tranjero, comunicación con ellos y formas 
de tutela y auxilio para facilitarles su la-
bor; 2°, servicio de información extranje-
ra en las cuestiones de educación, para 
divulgar el conocimiento de los centros 
docentes y las condiciones de la vida en 
los principales países; 3°, un Patronato de 
estudiantes que secunda la iniciativa pri-
vada auxiliando el envío de jóvenes al 
extranjero por cuenta de las familias; 4°, 
centros de investigación científica, orga-
nizados dentro y fuera de España, como 
medio de que los pensionados en el ex-
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tranjero puedan continuar su preparación, 
y los que aspiren a salir, comenzarla 
reunidos, con los elementos que el país 
ofrezca, en un trabajo práctico y personal, 
hay hasta ahora constituidas tres agrupa-
ciones: el Centro de estudios históricos, el 
Instituto nacional de ciencias físico-
naturales y la Escuela española en Roma 
para Arqueología e Historia; 5°, el fomen-
to de las instituciones de carácter educati-
vo, para mejorar en todos los órdenes la 
vida de nuestros escolares, se ha abierto 
ya en Madrid la primera Residencia de 
estudiantes donde estos hallan favorables 
condiciones higiénicas, morales e intelec-
tuales, dentro de un régimen de sana li-
bertad.  

Bien se comprende, por esta enumera-
ción escueta, la importancia de la obra 
que a la Junta se ha encomendado. Para 
llevarla a cabo necesita la confianza de 
todos los partidos y escuelas, la tolerancia 
para todas las opiniones y la independen-
cia frente a cualquier exigencia o presión 
que no sean las de los intereses científicos 
del país.  

Ahora no extrañaréis que yo tenga una 
gran esperanza en este movimiento, con 
tan buena voluntad emprendido. Es una 
reproducción, adaptada a nuestras cir-
cunstancias, del proceso por el cual han 
res urgido al mundo de la cultura todos 
los países, desde Alemania hasta China.  

Al mismo tiempo se oyen acá y allá 
voces sinceras, llamando al cultivo de la 
tierra, recordando a los desesperanzados 
la fertilidad del suelo y la riqueza de las 
minas, evocando los tiempos en que flo-
recieron nuestras industrias y nuestras 
artes, mientras se eleva del proletariado y 
la humilde burguesía la exigencia de un 
mejoramiento de su condición social y de 
su bienestar económico.  

Toda esa agitación debe ser antes mo-
tivo de esperanza que de espanto.  

Porque parece, por este y otros signos 
semejantes, que España vuelve a sentir 
los dolores y los amores de la maternidad, 
avergonzada de haber abandonado tantas 
generaciones en una orfandad sin espe-
ranza, y tiende los brazos hacia los que 
emigran y quiere detener el río de sangre, 
en locas aventuras derramada, para con-
centrar todas sus fuerzas, quizá sus últi-
mas fuerzas, en criar hijos sanos. Que 
sólo en nombre de ellos puede alzar su 
voz en el concierto humano, invocando 
derechos de independencia y vida.  

Decidme si en estas circunstancias 
puede ningún español rehusar la ofrenda 
de su trabajo.” 
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EL INSTITUTO-ESCUELA, OBRA DE CASTILLEJO, 
EN EL CENTENARIO DE SU CREACIÓN 

 

Luis Palacios Bañuelos 
Catedrático de la Universidad Rey Juan Carlos 

 
 

RESUMEN: 
Al cumplirse los cien años de la creación del I-E, es oportuno recordar aquella brillante reali-
dad en la que jugó un papel destacadísimo José Castillejo.  

Dentro de la planificación gineriana de regenerar España a través de la educación, ocupa un lu-
gar fundamental la Junta para ampliación de estudios… De ella dimanarán grandes obras como 
la Residencia de Estudiantes, la Residencia de señoritas… y el Instituto-Escuela. 

El I-E es una rica experiencia de renovación educativa, aplicada especialmente a la enseñanza 
secundaria. Se creó en 1918, tres años después de muerto Giner. Su vida quedó cortada por la 
guerra civil. 

Uno de sus alumnos destacados fue Julio Caro Baroja del que se publican como documento 
sus impresiones como antiguo alumno. 

ABSTRACT: 
When we celebrate one hundred years of the creation of the I-E, it is timely to remember that 
brilliant reality in which José Castillejo played an outstanding role. 

As part of the plans of Giner de los Ríos to regenerate Spain through education, the Board of 
studies amplification has a fundamental position… from it emerge significant works such as 
the Residencia de Estudiantes (Students Residency), the Residencia de señoritas (ladies Resi-
dency)… and the Instituto-Escuela (Institute-School). 

 
Se han cumplido en 2018 cien años de la 

fundación del Instituto-Escuela, una magnífica 
experiencia de renovación educativa que se llevó a 
cabo gracias a José Castillejo y la Institución 
Libre de Enseñanza. Hacía tres años que había 
muerto Don Francisco Giner y once que funcio-
naba la Junta para ampliación de estudios e 
investigaciones científicas. Entre los grandes 
proyectos de la JAE había no que afectaba a la 
enseñanza preuniversitaria, que afectaba funda-
mentalmente a la secundaria. Eso fue el I-E. 

Al poco de publicar en 1979 mi primer libro 
sobre estos temas -José Castillejo. Última etapa 

de la Institución Libre de Enseñanza-, los Anti-
guos Alumnos del Instituto-Escuela contactaron 
conmigo para pedirme que investigara y publicara 
un libro sobre aquél centro donde se habían for-
mado cuyo recuerdo mantenían con entusiasmo en 
la Asociación. No me tuvieron que insistir y 
pronto me puse manos a la obra. Llevé a cabo 
una exhaustiva investigación, ayudado por al-
guno de ellos, y, sobre todo, tuve la suerte de 
poder acercarme a muchos de ellos -contacté con 
prácticamente todos los que aún vivían a princi-
pios de los ochenta- mediante entrevistas, conver-
saciones, grabaciones y encuestas; un material que  
utilizar en breve, pues será la base de mi próxi-
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mo libro que intentará exponer el resultado de 
aquella experiencia. Algunos de ellos se convirtie-
ron en mis amigos de la investigación. Mi prime-
ra buena amiga y colaboradora fue Tony Mella-
do que era la más joven del grupo y que me con-
tagió su entusiasmo por aquel trabajo. Pronto me 
presentó a su hermana Nines que se convirtió en 
gran amiga. Mi amistad con Nines comenzó 
cuando expresamente fue a París, donde vivía, 
para que me hablara a fondo del I-E, de su vida 
en aquél entorno, de la guerra civil -ella forma 
parte de los que se conocen como niños de la 
guerra-, de su trabajo con Jobit en la universidad 
parisina… Y junto a ella me encontré con An-
dré Volait, su marido, un ser de una cordialidad 
excepcional. Ambos son mis amigos. Mejor, son 
nuestros amigos porque tanto mi mujer como mis 
hijos integran ese núcleo de amistad. 

Mis investigaciones me mostraron que aquella 
obra, largamente gestada por Giner, Cossío y 
Castillejo en el entorno de la ILE, fue magnífica. 
Pero mi contacto con sus antiguos alumnos, el 
acudir a sus casas -recuerdo a Helio- y a alguna 
de sus excursiones, de contrastar lo que me con-
taban con material que amablemente me mostra-
ron o, incluso me dieron… me permitieron ver 
algo más: el fruto de aquella cosmovisión institu-
cionista porque ellos eran/son el resultado de 
aquella realidad. Esta realidad me animó a 
plantear una hipótesis: ¿cómo habría podido ser 
la España nacida de estos centros, fruto de los 
valores y buen hacer del I-E, de la ILE? Sería, 
así he titulado mi próximo libro “La España 
deseada. Castillejo reformador en el entorno de la 
ILE”.  

* 

Toda obra de importancia para que 
llegue a hacerse realidad  necesita, al me-
nos, de tres elementos: de una mente 
inspiradora, del hombre que desde el 
aparato del poder la haga viable y del 
gestor eficaz capaz de hacer realidad el 
proyecto.  Con estos tres tipos humanos 
contará la ILE para hacer realidad el Ins-
tituto-Escuela: la mente inspiradora es 

Cossío y Castillejo; el político  que posibi-
litó el proyecto, Santiago Alba, y el hom-
bre que condujo el  proceso y gestionó la 
nueva obra, Castillejo424. 

¿QUÉ ES EL INSTITUTO-ES-
CUELA? 

El interés de la Junta por la enseñanza 
secundaria se había hecho ya notar al 
incluir en las convocatorias de las pensio-
nes capítulos dedicados al profesorado de 
Segunda Enseñanza, si bien la  respuesta 
de estos dejó bastante que desear.  Ade-
más, y lo apunta el decreto de creación, la 
Junta tenía ya organizados en la Residen-
cia de Estudiantes un grupo de niños y 
otro de niñas que funcionaban, desde 
1912, con el nombre de Sección de Ba-
chillerato de la Residencia de Estudiantes. 
En los planes de la Junta estaba previsto 
crear todo un sistema de escuelas: de ar-
tes y oficios, de comercio e industria, para 
niños subnormales y superdotados, etc. 
Siempre como “experimento para romper 
la monótona uniformidad de los patrones 
oficiales y al mismo tiempo para corregir 
la atmósfera fría y puramente intelectual 
de la educación española”. 

¿Cómo se fraguó el I-E? La única refe-
rencia que he encontrado me la relató mi 
antiguo catedrático de Geografía Humana 
de la Complutense, Manuel Terán, que 
había sido profesor del I-E. Esta infor-
mación me la confirmó después perso-
nalmente don Ramón Carande.  Parece 
ser que la idea surgió en una conversa-
ción entre Cossío y Castillejo, en la casita 
que los institucionistas tenían en Guada-
rrama.  Ramón Carande oyó esta versión 

                                                
424 Este apartado es deudor a mi libro, agotado 

hace años,  “Instituto-Escuela. Historia de una 
renovación educativa” (Madrid, 1988) elaborado 
con material histórico de primera mano. A él 
remito para ampliar lo aquí tratado. 
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a Natalia, la hija de Cossío, que pone de 
relieve que en el comienzo del proyecto 
está presente Castillejo. Él será el alma 
que puso en marcha el nuevo centro y 
que lo supo gestionar. La tercera persona 
que acogería la idea y la haría "gacetable" 
sería el político, Santiago Alba que, con 
un R.D. de 10 de mayo de 1918, creaba el 
Instituto-Escuela.  

¿Por qué se denominó Instituto-
Escuela al nuevo centro de enseñanza? 
No he encontrado referencia alguna que 
explique la razón de este nombre. Lo de 
Escuela no es tanto porque en él se esta-
blecieran secciones preparatorias de en-
señanza –el Decreto deja abierta esa puer-
ta, pero se refiere en concreto a los gra-
dos del bachillerato– cuanto por la prefe-
rencia por la palabra Escuela y también 
por la novedad importante que incorpora: 
el nuevo centro tendría entre sus labores 
la formación del personal docente futuro. 
Porque “una Escuela que nace puede ser 
el laboratorio ideal y resultar aún más 
provechosa a quienes cooperan en la di-
rección que los mismos alumnos a cuyo 
servicio se crea”. Años más tarde, Casti-
llejo diría que el I-E contribuía a “la for-
mación del futuro profesorado... Este 
aspecto de escuela profesional para el 
profesorado secundario es uno de los 
más importantes del Instituto”. 

Además, un análisis minucioso de la 
Exposición de motivos del citado Decre-
to lleva, indudablemente –y pienso como 
Manuel Terán–, el sello de Castillejo. Se 
trata de un texto que recoge un sintético 
plan de educación, cuyas ideas-madre son 
de factura gineriana y las encontramos en 
escritos anteriores del autor manchego, 
muy especialmente en “Los ideales de la 
cultura superior”. Destaquemos los as-
pectos más notables.  

El nuevo centro nace ante la falta de 
efectividad de las reformas de los centros 

docentes que hasta entonces se habían 
llevado acabo, y ante la necesidad de dar 
solución a la mal entendida enseñanza 
secundaria. Con su creación, la JAE daba 
un paso más en su plan de ir cubriendo 
todo el período escolar, desde los jardines 
de infancia hasta los estudios universita-
rios. Inicialmente, se trataría de un ensayo 
pedagógico pues –y esta es una constante 
en el pensamiento de Castillejo- la expe-
riencia española  demostraba que de nada 
sirve legislar si luego no tenía viabilidad lo 
legislado. Porque había que evitar el di-
vorcio que existía en España entre lo legal 
y lo real. Había que superar la idea de que 
podía transformarse el país con un simple 
golpe de Gaceta. En resumen, aquel nue-
vo proyecto educativo, para que fuera 
“menos arriesgado y de mayor eficacia”, 
se realizaría en un solo Centro. Eso si, 
para que el ensayo fuera un éxito, gozaría 
de la máxima libertad de acción y de las 
máximas facilidades “compatibles con 
todas las garantías que el Gobierno puede 
exigir”.  

Su programa de acción educativa apa-
rece en la Exposición de motivos del 
decreto de creación. Estos son los asun-
tos que debería atender el nuevo centro: 
la cuestión del Bachillerato único o múl-
tiple; los planes de estudios; los métodos 
y prácticas de enseñanza en cada rama; el 
sistema de promoción de los alumnos de 
un grado a otro que tocaba de lleno el 
problema de los exámenes; la acción edu-
cativa, el influjo moral sobre los niños; la 
formación del carácter; la cooperación 
entre la familia y la Escuela; las relaciones 
entre la Escuela y el medio social; los 
deportes, ejercicios físicos y problemas de 
higiene y tantos otros. Además, debería 
aplicar nuevos métodos de educación y 
planes de estudios para romper con la 
monotonía que caracterizaba a los Insti-
tutos españoles de la época. Sin olvidar 
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atender factores tan importantes en una 
obra de educación como la personalidad 
del maestro, la relación maestro-alumnos, 
la vida corporativa de la Escuela y el am-
biente. Y, como se quería incidir en la 
singularidad de cada centro, debería te-
nerse en cuenta  su ubicación, el tipo de 
alumnos, etc.  

Todas estas ideas no eran nuevas pues 
las encontramos ya, como señalaba ante-
riormente, en el Castillejo de 1911. Vea-
mos algún ejemplo: “¿Cómo puede nadie 
contentarse con llevar a la Gaceta la creación de 
nuevas escuelas, o con hacer exámenes y dar 
grados y premio o con levantar flamantes edificios 
y amontonar aparatos? ¿De qué sirve toda esa 
fácil decoración si nadie se ocupa en preparar los 
actores?. Y eso consiste en que, como dice Cajal, 
lo que más cuesta producir a la Naturaleza es 
un cerebro. Podemos improvisar un pantano o un 
barco; pero si no nos es dado poner también un 
espíritu, nunca serán sino una charca y una 
boya...”425. Señala también JC que su co-
nocimiento de estas cuestiones pedagógi-
cas le viene del extranjero y de la Institu-
ción Libre de Enseñanza, donde “yo vi por 
vez primera en forma elaborada y orgánica el 
espectáculo de lo que luego he contemplado como 
sistema de educación en los pueblos de Europa”. 

La organización del I-E corresponde a 
la JAE que propondría al Ministerio las 
condiciones de ingreso, de funcionamien-
to, etc. Contaría con no menos de seis 
grados que podrían ir precedidos de una 
Sección preparatoria. Impartirían la mis-
ma materia que los Institutos. El Bachille-
rato podría dividirse en clásico y de cien-
cias. La enseñanza de la Religión debía 
ajustarse a las disposiciones vigentes. La 
JAE sería la encargada de proponer el 
sistema de promoción de un grado a otro, 
los métodos docentes, y “las garantías de 
suficiencia para otorgar el título de Bachi-

                                                
425 “Los ideales de la cultura superior”, p. 15 

ller”. Los objetivos a alcanzar serían: 
formación plena y general propia de la 
edad y preparación adecuada para pasar a 
la Universidad. El número máximo de 
alumnos en cada clase sería de 30. Los 
alumnos pagarían los mismos derechos 
de matrícula que en el resto de los Institu-
tos y el título de Bachiller lo expediría el 
Ministerio previo estudio del expediente 
personal que enviaría el Centro.  

Un capítulo importante se refiere al 
personal docente. En el Instituto-Escuela 
podrían existir tres tipos de profesores: 
catedráticos numerarios o auxiliares de 
Institutos generales y técnicos, aspirantes 
al Magisterio secundario y Maestros supe-
riores en la sección preparatoria. El nom-
bramiento de los Catedráticos de Institu-
tos lo hacía el Ministerio a propuesta uni-
personal de la Junta. Se planteó como 
imprescindible sintonizar con los ideales 
del Centro y colaborar con eficacia y en 
caso contrario retornarían a sus centros 
de procedencia. Para formar parte como 
aspirante al Magisterio secundario era 
imprescindible haber estudiado o estudiar 
en la Facultad de Filosofía y Letras o de 
Ciencias, ser español y mayor de 17 años. 
En cualquier caso quedaba en manos de 
la Junta las condiciones que podían exi-
girse. Su formación se ensayaría con: es-
tudios universitarios, prácticas docentes, 
trabajo en seminarios pedagógicos y estu-
dios y prácticas en Centros extranjeros 

Respecto a los presupuestos,  además 
de las subvenciones que pudieran proce-
der de la JAE, contaría con las ayudas 
necesarias procedentes de los Presupues-
tos generales del Estado. Igualmente, se 
prevé en el Decreto la construcción de 
los edificios e instalaciones necesarios 
para lo cual debería contar con el dinero 
preciso. La realidad fue que todas estas 
buenas intenciones se cumplieron con 
dificultades. 
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Dos asuntos importantes eran fijar de 
qué organismo debía depender el nuevo 
Centro y quién sería el responsable del 
control del mismo. El organismo respon-
sable último del ensayo sería la JAE cuya 
dependencia del Ministerio no se cuestio-
nó.  

El Decreto de fundación insiste en 
que el ensayo no es sino una “iniciación 
modesta” de la gran obra a realizar en la 
segunda enseñanza abierta a otras inicia-
tivas. El Instituto-Escuela no es una re-
forma más sino un ensayo para que, con 
esta experiencia, cada Instituto desde sus 
circunstancias y posibilidades pudiera 
abordar la reforma de sus planes. Castille-
jo tiene fe en la libertad, traducida en 
autonomía de los centros docentes y el I-
E fue, según él, el primer intento en Es-
paña de libertad y de selección vocacional.  

En síntesis, este podría ser el resumen 
de lo que es el Instituto-Escuela:  

 Incluía desde párvulos hasta mu-
chachos de diecisiete años  

 Se plantea como campo de expe-
rimentación y colegio de preparación para 
maestros de escuela secundaria; por ello 
admitía maestros estudiantes a los que se 
les pagaba una módica cantidad de dinero 
y se les preparaba durante dos o tres 
años, enviándoles luego a visitar escuelas 
extranjeras.  

 El plan de estudios era el mismo 
que en el resto de las escuelas oficiales 
añadiéndose una gran variedad de juegos 
organizados, trabajos manuales y el grie-
go, que en España no figuraba en los 
estudios de la escuela secundaria  

 En los últimos cursos cada 
alumno elegía libremente sus materias, 
con la aprobación de los maestros como 
única restricción.  

 Se suprimían los exámenes a cier-
tos niveles.  

 La escuela formaba una pirámide 
pues cada alumno estaba en la clase que 
correspondía a su desarrollo y logros 
mentales  

 Con los niños que se eliminaban 
cada año, el Instituto-Escuela tenía el 
proyecto de desarrollar un sistema com-
pleto de escuelas para niños anormales y 
subnormales, de artes y oficios, de co-
mercio e industria, etc. 

 La organización fue confiada a la 
JAE por el ministro Santiago Alba en 
1918 (R. D. de 10 de mayo)  

 Los maestros debían comprome-
terse a una dedicación exclusiva y se les 
incitaba a que investigaran, dándoles para 
ello facilidades.  

 Las clases funcionaban en grupos 
no superiores a treinta alumnos, admi-
tiéndose un sistema de coeducación. 

Del éxito de este ensayo dan idea las 
cifras: el curso 1920-21 el Instituto-
Escuela tuvo 411 alumnos y siete años 
después superaba los mil, para alcanzar la 
cota máxima el curso 1933-34, con 
1.711426. 

BALANCE DE ESTA EXPE-
RIENCIA EDUCATIVA  

Para evaluar aquel ensayo contamos 
con el balance de la primera etapa de su 
funcionamiento. En abril de 1926, la JAE 
publica una Memoria que recoge los re-
sultados de aquellos seis primeros cursos 
con el título “Un ensayo pedagógico. El Insti-
tuto-Escuela de Segunda enseñanza de Madrid. 
(Organización, métodos, resultados)”. Es un 
grueso volumen que impresiona por su 
riqueza de contenido, por lo magnífica-
mente que está sistematizado y también 
por su sinceridad, objetividad y escrupu-
                                                

426  La evolución del alumnado es la siguiente: 
Curso 1920-21: 411; 1921-22: 523; 1924-25: 743; 
1926-27: 994; 1927-28: 1.190; 1929-30: 887; 1932-
33: 1.694; 1933-34: 1.711. 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

290 

losidad. Indudablemente se ve la mano de 
Castillejo. 

Pone de relieve, antes de nada, que se 
trata de un centro de experimentación 
creado para la reforma de la segunda en-
señanza, a la que se llegaría por vía de 
ensayos y no por la de decretos. Se trata-
ba de un Centro de enseñanza con carác-
ter de “laboratorio pedagógico”. 

Como requisitos previos para una re-
forma verdadera, la Junta cree que había 
que acrecentar la cantidad y mejorar la 
calidad de los agentes educadores: selec-
ción de personal preparado y exigencia 
máxima de su trabajo; clases poco nume-
rosas; insistencia de varios años en cada 
materia enseñada; métodos de observa-
ción y de creación por el niño; trabajo 
manual, arte y juegos, como actividades 
formativas; unión de la etapa primaria 
con la secundaria y la superior; formación 
de un espíritu corporativo que mantuvie-
ra el honor de la escuela. Veamos el desa-
rrollo de todos estos principios. 

Antes, resulta interesante preguntar-
nos ¿cómo valoraba el hombre de la calle, 
el padre del alumno del I-E, aquella labor 
que llevaba realizándose en el nuevo cen-
tro desde 1918? Había ciertamente una 
valoración muy positiva de los padres de 
alumnos, que no dudarán en aportar la 
ayuda económica cuando se les pide. Me-
recería también la pena conocer las opi-
niones de los claustros de profesores de 
Institutos y Universidades, a los que, se-
gún parece, se les envió la Memoria antes 
de publicarse recabando sus juicios.  

Las opiniones de prensa aportan tam-
bién información que ayuda a evaluar el 
ensayo realizado. En marzo de 1925, visi-
ta el Instituto-Escuela J. L. Pando Bauta, 
periodista de “La Voz”. Su paseo por las 
aulas le permitió encontrar al Prof. Bar-
nés que con una proyección completaba 
con los alumnos una exposición sobre 

Toledo, tras la visita realizada días antes. 
Le sorprendió ver a muchachas de los 
últimos cursos haciendo trabajos de car-
pintería, de labores, de modelado o ejerci-
tándose en los telares construyendo teji-
dos diversos y alfombras, haciendo foto-
grafías, etc. y el ensayo de canciones por 
la Srta. Josefina Mayor. Observó discipli-
na, orden y educación en los patios de 
recreo. Tras este contacto con la realidad 
cotidiana del centro, el periodista publicó 
un amplio artículo, de su serie “Profeso-
res y alumnos”. Su primera impresión, 
que contrastaba con la que otros centros 
le habían producido, es que se encuentra 
en un lugar diferente y especial: “Al en-
trar en el Instituto-Escuela nos encon-
tramos con una nota de disciplina natural, 
de orden sin violencia; no existen los 
bedeles clásicos; allí se mantiene la co-
rrección por los mismos profesores, por 
la voluntad educada de los alumnos. Así 
es de rigurosa, sin que por ello pierda 
naturalidad, ni los muchachos y mucha-
chas sientan ese rigor, ni sea forzado el 
orden en pasillos, escaleras y patios de 
juego”. Aprecia en los muchachos “la 
verdadera salud de cuerpo y espíritu; ca-
ras tostadas por el sol, mirada tranquila y 
ecuánime... hasta en los juegos se ve la 
fortaleza y la salud psíquica, que se tradu-
ce en iniciativas e ingenio en la selección 
del juego, en curiosidades...”. En su co-
mentario destaca el hecho de que no exis-
tieran libros de texto, ni exámenes; que 
los grupos fueran de pocos alumnos; que 
la dedicación de los profesores fuera co-
mo mínimo de cuatro horas diarias. Le 
llama la atención la intensidad con que se 
estudian las materias y los medios que se 
ponen al alcance de los niños de manera 
que pudieran formarse “un criterio pro-
pio, sano y limpio de presiones” 427.  

                                                
427 Hace una relación de las especialidades que se 

cursan, de los horarios de trabajo, y una descrip-
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El éxito del ensayo lo ratifica con el 
triunfo que los primeros alumnos salidos 
del Instituto-Escuela lograban en Facul-
tades y Escuelas de ingeniería. No se le 
escapa el hecho de que numerosos profe-
sionales e intelectuales enviaran sus hijos 
a “educarse” a ese centro lo que prueba, 
dice, “una orientación y una tendencia 
educadora que no debemos olvidar”. Y 
cita, entre otros, a José Ortega y Gasset, 
Medinaveitia, Maeztu, Azcárate, Eugenio 
D’Ors, Pérez de Ayala, Zulueta, Recaséns, 
Araquistaín, Luis de Tapia, Oteyza, 
Goyanes, Slocker, Pittaluga, Bastos, Sa-
cristán, García Tapia, Sancha, Mesa, Bea-
triz Galindo, Bartolozzi, Gascón y Marín, 
Burell, Diaz-Canedo y Américo Castro. 
La conclusión a que llega Pando es que 
hay que logar que el ensayo se consolide 
porque “esta es la verdadera enseñanza 
que debe implantarse definitivamente en 
España”.  “¡Estamos necesitados de espí-
ritu nuevo, de expansiones amplias! ¡Que 
se abran de una vez para la enseñanza las 
puertas cerradas de la inteligencia!”. 

La Junta para Ampliación de Estudios 
valora en su Memoria el ensayo como un 
“éxito que merece ser consolidado”. Pues, 
aunque no se alcanzaron todas las metas 
previstas inicialmente, el nivel logrado era 
muy notable si se tenía en cuenta las “di-
ficultades de crear un centro de educa-
ción sin tradiciones, con elementos de 
procedencias diferentes y en un ambiente 
desfavorable”. Los logros se deben, según 
la Junta, a varios factores que por este 
orden son: el esfuerzo y devoción del 
profesorado, el apoyo y margen de liber-
tad dado por los gobiernos, la ayuda de 
las familias, la aplicación prudente de 
métodos, “contrastados ya en el mundo 

                                                                
ción de las instalaciones de Miguel Ángel, 8 que le 
fueron enseñadas por el profesor Delegado Sr. 
Sánchez Pérez y por la Secretaria del centro Srta. 
Rosa Herrera. 

entero, sin arriesgarse en innovaciones 
que la opinión pública rechazaría”. Las 
deficiencias las atribuye la Junta a sus 
propios errores e inexperiencias, a las 
lagunas en la formación del profesorado y 
a la influencia no siempre positiva del 
ambiente social. 

Si hubiera que definir cuál había sido 
la labor más fácil y la más difícil, la Junta 
se inclinaría por pensar que la obra más 
sencilla había sido levantar el nivel de los 
estudios pues bastó con contar con un 
profesorado preparado y con unos planes, 
programas y métodos adecuados. La más 
difícil habría sido crear en el Instituto “el 
denso ambiente de hábitos, el espíritu 
corporativo y los ideales de honor, que 
son los agentes primarios de acción edu-
cadora en las buenas escuelas”. 

¿Cuál es su valoración de los aspectos 
parciales del ensayo ?. Iremos por partes: 

a) Dirección. La experiencia de los seis 
años transcurridos en los que la labor de 
la Junta en este sentido fue de “coopera-
ción, asistencia y estímulo” y en los que, 
como se ha señalado, los propios profe-
sores en la Sección de Bachillerato opta-
ron por nombrar profesores Delegados 
por un trimestre, aconsejaba que estos 
nombramientos, mientras no se dispusie-
ra de un director preparado, fueran por 
un año. 

Si el plan de edificios propuesto por la 
Junta al Ministerio se hacía realidad que-
daría dividido en una serie de escuelas 
coordinadas de nivel ascendente, contan-
do cada una de ellas con su director y 
autonomía. 

Por otra parte, se hacía necesario cen-
tralizar mejor la dirección para lo cual la 
Junta propone que se cree un Patronato 
permanente, que se ocupara directamente 
de los asuntos del Instituto-Escuela, bajo 
la supervisión de la Junta. 
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b) Profesorado. La Junta considera vá-
lido –y debía mantenerse- el planteamien-
to de las diferentes categorías entre los 
profesores del l-E. El citado Patronato 
sería quien propondría al Ministerio el 
nombramiento de los mismos debiendo 
mantenerse la facultad de separarlos del I-
E cuando, según preveía el art. 9.° del 
Real decreto de 10 de mayo de 1918, no 
se identificaran con los métodos del Insti-
tuto o cuando su cooperación fuera inne-
cesaria. 

Se valora como ”función esencial” del 
Instituto-Escuela la preparación de aspi-
rantes al Magisterio secundario. La expe-
riencia aconsejaba evitar toda solución 
que confiriera directamente a este profe-
sorado un derecho a ocupar cátedras. 

c) Plan de estudios. Partiendo de la 
base de que nunca, y menos en un centro 
de ensayo, hay un plan de estudios que 
pueda considerar como definitivo e inta-
chable, explica la Junta las bases en que se 
ha inspirado el hasta entonces vigente: 1.ª 
Cultura general, elemental y extensa, sin 
finalidad utilitaria o profesional, dada en 
forma cíclica y 2.ª Un margen de prefe-
rencia individual, según la vocación o 
aptitudes de cada niño. 

Un examen en profundidad del plan 
de estudios hace ver a la Junta que se 
encuentra un poco recargado y que resul-
ta un poco rígido, conteniendo también 
ciertos errores de distribución de materias. 
La experiencia hacía aconsejable introdu-
cir algunos reajustes en las enseñanzas del 
Latín, de las Lenguas vivas y de la Filoso-
fía. También parecía oportuno mantener, 
si no ampliar, el desarrollo dado a la edu-
cación estética y musical, a los juegos 
organizados y a los trabajos manuales que 
debían coordinarse más con algunos es-
tudios como Física, Ciencias, etc. Se valo-
ra muy positivamente las excursiones por 

su gran poder educativo; son un factor 
esencial en la formación de los niños. 

Las conclusiones a que se llega, que se 
convierten en propuestas de la JAE son 
las siguientes: 

– el Patronato que se formara debería 
tener competencias para poder alterar la 
distribución de los estudios en los diver-
sos grados y el tiempo dedicado a cada 
enseñanza y para formar los horarios. De 
hecho, ya se había experimentado, con 
buenos resultados, las clases más peque-
ñas –por ejemplo para las lenguas– o de 
más duración, de hasta dos horas, para 
Ciencias naturales y Fisicoquímicas, His-
toria, Geografía y Literatura, que permi-
tían combinar teoría y laboratorio. 

– tratar de suavizar al máximo el paso 
de la enseñanza primaria a la secundaria, 
destinando al primer grado de bachillera-
to no una multiplicidad de profesores 
sino solamente dos, uno para las Letras y 
otro para las Ciencias. 

– arbitrar soluciones para los alumnos 
más retrasados o más adelantados, así 
como para aquellos que cambiaran de 
vocación. 

– considerar como válido el sistema de 
coeducación que funcionaba en el resto 
de los Institutos. Sin embargo, el Patro-
nato podría organizar, en su caso, una 
sección separada de niñas si un número 
considerable de familias lo solicitaba. 

En resumen,  se desea dar al plan de 
estudios la suficiente flexibilidad para que 
pudiera acomodarse a preferencias indi-
viduales procedentes de las diferencias de 
sexo o de otras causas. 

d) Niveles de enseñanzas y métodos. 

La Junta considera que a fin de deter-
minar los índices de trabajo para las clases 
y en la manera de organizarlas se contara 
con la colaboración del profesorado del 



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA  LUIS PALACIOS BAÑUELOS 
 

293 

Instituto-Escuela y de algunos profesores 
universitarios o personas especializadas. 
De esta forma la enseñanza secundaria 
quedaría enlazada con la primaria y con la 
universitaria. Este tipo de profesores es-
peciales ya habían funcionado en el Insti-
tuto-Escuela para la formación de los 
Aspirantes. 

Respecto al método, la experiencia de 
los seis años confirmaba que “el mejor 
método es aquel que más estimula el inte-
rés y la actividad del alumno para indagar, 
observar y descubrir él mismo la serie de 
conocimientos que constituyen cada 
ciencia” y que había que evitar el excesivo 
intervencionismo del profesor. 

e) Para lograr el máximo rendimiento 
había que procurar:  

– que la Sección secundaria se nutriera 
casi exclusivamente de niños que proce-
dieran de la preparatoria. 

– no dar por terminados los estudios 
de Bachillerato antes de cumplidos los 17 
años. Este principio del Reglamento que-
daría en adelante formulado así: “no po-
drá el Instituto Escuela hacer la declara-
ción de fin de estudios de un alumno sino 
después que éste haya completado un 
período mínimo de seis años de escolari-
dad desde su ingreso y que haya cumplido 
los 17 años”. 

– evitar todo tipo de exámenes. 
– para mantener su espíritu, el Institu-

to Escuela no debía ser autorizado para 
examinar alumnos libres. 

– no excluir de impartir enseñanzas a 
aquellos alumnos que, aunque no recibie-
ran el título de Bachiller, mostraran con-
diciones para seguir con fruto otros ca-
minos. Por ello, se establecerían conexio-
nes con establecimientos de enseñanzas 
comerciales, artísticas e industriales. 

– para resolver el problema que se 
planteaba de admitir o no en las Faculta-

des universitarias alumnos que hubieran 
estudiado en el Bachillerato materias dife-
rentes, la Junta opina que, como se hacía 
en otros países, todos los Bachilleres de-
bían ser admitidos, sin distinción, en 
cualquier de las Facultades. Sin embargo 
para resolver este problema a aquellos 
alumnos que se les planteara la Junta 
propone establecer un curso intensivo de 
un año en Lenguas clásicas, Historia, Fi-
losofía y Literatura y otro en Matemáticas, 
Ciencias Naturales, Física y Química, para 
los que en la Universidad decidan seguir 
una rama diferente a la estudiada en el 
Instituto-Escuela. 

f) Libros y material. La Junta, reco-
giendo la experiencia, valora positivamen-
te la política llevada a cabo en este senti-
do, manteniendo: 

– ausencia del manual o libro de texto. 

– ofrecer a los alumnos libros buenos, 
abundantes y variados para lecturas, con-
sulta y estudio. 

– continuar con la publicación de 
la ”Biblioteca literaria del estudiante”. 

– utilizar biografía en lengua extranjera 
en los últimos cursos. 

– formar bibliotecas especializadas en 
las clases. 

– no dar una importancia excesiva al 
material didáctico y más bien tender a que 
el propio alumno colaborara en su fabri-
cación. 

g) Edificios. Si alguna necesidad es 
constantemente sentida a lo largo de es-
tos primeros años de vida es la de unas 
instalaciones propias adecuadas. La Junta 
solicitó del Ministerio llevar a cabo el 
siguiente plan: 

– una serie de edificaciones en los te-
rrenos del Olivar de Atocha, lindante con 
el lado Sur del Retiro, solicitado el 29 de 
enero de 1922. 
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– adquisición de terrenos y edificar pa-
ra una sección en el borde Norte de Ma-
drid, en las cercanías del Hipódromo, 
donde el Instituto Escuela llevaba ya seis 
años. 

– Dado que el problema era también 
presupuestario la Junta propone en estas 
conclusiones que se doten más recursos 
para esos edificios y simplificar al máxi-
mo, suprimiendo todo lujo y todo ele-
mento no indispensable. 

h) Presupuestos. 

Los mayores reparos que se venían 
haciendo al Instituto Escuela eran de tipo 
financiero: se le achacaba que resultaba 
demasiado caro y que constituía un privi-
legio sobre los otros Institutos. La Junta 
aporta en la Memoria argumentos contra 
estas dos críticas.  

Diferencia, en primer lugar, los gastos 
en las dos Secciones. La Sección Prepara-
toria se ha mantenido gracias a las apor-
taciones de las familias. Y comparándola 
con las escuelas primarias oficiales resulta 
que el coste por niño es menor porque las 
clases admiten más alumnos que en el 
Instituto Escuela. La Junta propone que 
se limite el número de alumnos en las 
clases de las escuelas primarias. Respecto 
a la Sección Bachillerato resulta que en el 
Instituto Escuela tiene cerca de seis veces 
más horas - los alumnos tienen 7 horas 
diarias de enseñanzas- que el resto de los 
Institutos como consecuencia de que 
enseña materias nuevas y dedica más 
tiempo a cada materia a consecuencia del 
método cíclico. Además, los grupos de 
alumnos son como máximo de 30 para 
las clases teóricas y 15 para las prácticas y 
en el I-E en los últimos grados admite 
cierto margen electivo de especializacio-
nes. 

La conclusión de la JAE es que la en-
señanza en el Instituto Escuela es consi-

derablemente más barata que en el resto 
de los Institutos. El coste anual por 
alumno es más bajo que en una tercera 
parte de los Institutos y más alto que en 
los restantes. 

En cualquier caso la Junta deja claro 
que todos los argumentos que utiliza no 
pretenden ni criticar ni censurar a los 
demás Institutos sino simplemente de-
mostrar la viabilidad y rentabilidad eco-
nómica del Instituto-Escuela. Y, como 
resultado final, la Junta pide al Gobierno 
que, si decide no dotarla con los presu-
puestos que realmente necesita, que al 
menos lo haga en cantidades iguales a las 
que se destinan a una escuela primaria 
graduada para la Sección preparatoria y a 
un Instituto de segunda enseñanza para la 
Sección de Bachillerato, pero que se auto-
rice al Patronato para organizar, si las 
familias de los alumnos quieren hacer 
frente a los gastos que originen, las mate-
rias complementarias que mantengan los 
principios que han informado el ensayo. 

Como era de esperar, la aparición de 
esta Memoria suscitó comentarios encon-
trados en la prensa madrileña demostran-
do que, en cualquier caso, se valoraba la 
experiencia como algo importante. 

UN PROGRAMA DE EDUCA-
CIÓN GLOBAL 

El Instituto-Escuela respondía a la 
preocupación de la Junta por la enseñan-
za primaria y secundaria y se planteó co-
mo campo de ensayos pedagógicos. Tras 
el análisis de los textos dimanados del 
centro y los de la propia Memoria así 
como los testimonios que yo he podido 
recoger –de Ramón Carande, Manuel de 
Terán y de numerosos alumnos- es indu-
dable el protagonismo de Castillejo. El 
antecedente, como se apuntaba en el De-
creto de creación, fueron los Grupos de 
niñas y niños que bajo el nombre de Sec-
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ción de Bachillerato funcionaban desde 
1912. Inicialmente se instaló en los edifi-
cios del International Institute for Girls in 
Spain, en Miguel Ángel, 8 y Fortuny 53. 
Pero esta ubicación obligó a que pronto 
(Junio de 1919) hubiera que dividir a ni-
ños y niñas, pasando a aquellos a un Pa-
bellón de Residencia de Estudiantes de la 
calle del Pinar, situación que se prolongó 
hasta 1928. 

En las memorias de todos estos años 
se hace referencia a dos problemas que 
no terminan de resolverse: la falta de 
ayudas económicas y la ausencia de unas 
instalaciones adecuadas. Por otra parte 
existe siempre un cierto sentido de provi-
sionalidad ya que el Instituto-Escuela 
nació como “experimento pedagógico” 
que debía replantearse tras seis años de 
existencia. Pero lo cierto fue que su con-
firmación definitiva no llegó hasta 1930, 
gracias al Decreto que firmó Elías Tormo, 
lo que en ningún caso le hizo perder su 
carácter de “centro de renovación educa-
tiva”. 

La enseñanza primaria estuvo siempre 
en manos del María de Maeztu, que fue, 
con Castillejo, la otra persona clave del 
Instituto-Escuela, tanto en su gestación 
como en los planteamientos pedagógicos 
y, sobre todo, por su protagonismo en la 
Sección de primaria. Esta sección debió 
pronto sufragarse con las aportaciones de 
las familias, funcionando prácticamente 
como una institución privada. Gozó 
siempre de una autonomía y su funcio-
namiento respondió a criterios de gran 
modernidad desde el punto de vista pe-
dagógico. 

La función de dirección estaba en el I-
E en manos de los Delegados. En su se-
sión del 15 de Septiembre de 1925, la 
JAE nombró un Patronato integrado por: 
Ignacio Bolívar, José Ortega y Gasset, 
Blas Cabrera, Ramón Menéndez Pidal, 

José Álvarez Ude y María de Maeztu. 
Aparece entonces como miembro inte-
grante de este Patronato la figura del De-
legado de la Junta en el Instituto-Escuela, 
que fue Luis de Zulueta. Integraban tam-
bién este Patronato los delegados de cada 
sección (Retiro e Hipódromo) que eran 
elegidos por los profesores del centro. 

Existió también una Junta Económica 
(curso 1930-31 ) y funcionó en su última 
etapa el Claustro general y la Junta de 
Profesores, estructurándose el funciona-
miento de todos estos órganos de go-
bierno a medida que el Instituto-Escuela 
fue creciendo y consolidándose. 

El Profesorado del Instituto-Escuela 
fue de varios tipos según las Secciones. El 
de la Sección preparatoria eran maestras y 
el de la secundaria o bachillerato lo cons-
tituían catedráticos numerarios o auxilia-
res de Institutos generales y técnicos. 
Estos catedráticos eran nombrados por el 
Ministerio a propuesta unipersonal de la 
Junta y podían ser separados y volver a su 
puesto de origen si la Junta consideraba 
que no se identificaba con sus métodos. 
El citado Decreto de Elías Tormo afectó 
al sistema de nombramiento del profeso-
rado a partir de 1930. A medida que pasa-
ron los años, el profesorado reivindicó 
mayor estabilidad lo que, en definitiva, 
afectó a los planteamientos iniciales de 
Castillejo. 

Dentro de este apartado del profeso-
rado la mayor originalidad se encuentra, 
tal vez, en el planteamiento que se hace 
de los “aspirantes al magisterio secunda-
rio”. Con esta experiencia se pretende 
contribuir a la formación del futuro pro-
fesorado. Los aspirantes aprenden de los 
catedráticos y enseñan bajo la supervisión 
de éstos. Su nombramiento lo hacía la 
Junta a propuesta de los catedráticos del 
Instituto-Escuela de entre jóvenes o re-
cién licenciados o estudiantes de últimos 
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cursos de carrera. En las “Instrucciones y 
consejos para los aspirantes al magisterio” 
que publica la Junta en Memorias y folle-
tos se especifica que la formación de és-
tos se establecía en dos fases: la primera 
en España con un mínimo de dos años de 
formación y en el extranjero la segunda 
para los más aptos428. Como el fin de los 
aspirantes era formarse, apenas si tenían 
derechos y la Junta intentó pagarles de 
alguna manera concediéndoles becas du-
rante los primeros años y una asignación 
económica después, en función del tiem-
po dedicado a las clases. En cualquier 
caso, pronto hicieron saber su situación 
de inestabilidad y el mucho trabajo que 
en ellos recaía. 

Existía además un grupo numeroso de 
profesores de enseñanzas especiales, co-
mo idiomas, trabajos manuales, educa-
ción física, música, etc. que eran nombra-
dos directamente por la Junta.  

El Instituto-Escuela plantea un pro-
grama de educación global. Se trataba de 
educar al niño en todas sus facetas, no 
sólo de darle conocimientos Por eso se 
cuidaron de manera muy especial aquellas 
disciplinas olvidadas, o casi, en el resto de 
los centros oficiales como los trabajos 
manuales, la música, etc. De ahí también 
que se cuidaran mucho los juegos y de-
portes, en los que con frecuencia partici-
paban los profesores. A medida que iban 
surgiendo nuevas actividades, aparecieron 
organismos dentro del I-E que se ocupa-
ron de ellas. Recordemos algunos de ellos. 
                                                

428  Se marca incluso un plan de trabajo que 
comprendía: prácticas docentes en el Instituto-
Escuela en una materia determinada y por un 
espacio de tiempo continuado;  participación en 
actividades extraescolares como excursiones, 
juegos, etc. y a la obra educativa en general; pre-
paración científica en los centros de la Junta (la-
boratorios, etc.); preparación pedagógica con 
asistencia a cursos universitarios sobre aspectos 
concretos en esa materia y estudio y aprendizaje 
de idiomas modernos. 

– La Residencia de niños funcionó 
desde el nacimiento del Instituto-Escuela 
con un pequeño número de niños, ubica-
dos en la Residencia de Estudiantes. A 
partir del año 1928 se abrió una Residen-
cia controlada por el Patronato y dirigida 
por un profesor del Centro, que vivía allí 
con los niños.  

– La Residencia de niñas se planteó 
tres años más tarde con características 
similares 

– Comedor escolar, servicio perfecta-
mente organizado a partir del curso 1928-
29. 

– Servicio médico, dirigido por Luis 
Calandre.  

– Contactos y comunicaciones con las 
familias. 

– Excursiones con participación direc-
ta de los estudiantes en su organización. 

– Viajes culturales dentro y fuera del 
país (Francia, Inglaterra, Alemania, etc.). 
Estos viajes se preparaban con minucio-
sidad y se planteaban como verdaderos 
viajes culturales. En ellos se visitaba tanto 
los monumentos, como las industrias y 
paisajes que se encontraban en los itinera-
rios y los alumnos debían recoger sus 
impresiones en unos cuadernos al efecto. 
En los viajes al extranjero, perfectamente 
estructurados a partir de 1928 se acudió 
en ocasiones al intercambio en familias y 
en residencias, intentándose aprovechar 
también para la práctica de idiomas. Con 
la llegada de la República se logró sub-
venciones para montar como Residencia 
para intercambios las Casas de Oficios de 
la Granja, que llegarían a ser visitadas por 
el propio Presidente Niceto Alcalá Zamo-
ra. 

– Visitas a museos, que es la mejor 
expresión de su preocupación por la edu-
cación estética. 
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– Colonias de verano en varios luga-
res: en 1928 en San Antolín de Bedón 
(Asturias), en San Vicente de la Barquera 
y en el Puerto de Santa María (Cádiz). 

– Bibliotecas circulantes; se creó la Bi-
blioteca literaria del estudiante, dirigida 
por Menéndez Pidal, en la que se recogie-
ron importantes títulos de la literatura 
clásica y moderna, generalmente de obras 
cuyo texto era seleccionado para el alum-
nado del Instituto-Escuela. 

– Revistas y periódicos escolares, co-
mo Eco, Vértice, etc., que eran elabora-
dos por los propios alumnos.  

– Teatro. 

– Corales, de la mano del maestro Be-
nedito que se preocupó, sobre todo, de 
despertar el gusto por la música de las 
diferentes regiones españolas. 

– Mutualidad escolar. Se organizó en 
1922 en la sección preparatoria con la 
ayuda del Instituto Nacional de Previsión. 
Se intentaba, como se apunta en la Me-
moria de ese año, despertar, fomentar en 
los alumnos “las ideas de cooperación y 
de previsión”. Cada alumno ahorraba 
como mínimo 25 céntimos semanales que 
se destinaban parte a su cartilla de ahorro 
y otra pequeña parte para invertir en al-
guna actividad cultural. 

– Asociación de Antiguos Alumnos. 
Apareció cuando la primera promoción 
terminó sus estudios en el Instituto-
Escuela, en 1924. Fue sostenida con cuo-
tas mensuales y pretendió mantener el 
espíritu del “Insti”, como ellos denomi-
nan cariñosamente al Centro, mediante 
reuniones, conferencias y excursiones. Ha 
seguido funcionando hasta la práctica 
desaparición de gran parte de sus inte-
grantes.  

 

 

APORTACIONES PEDAGÓGI-
CAS 

Atención especial merecen las aporta-
ciones pedagógicas del Instituto-Escuela, 
que dimanan del ideario educativo de 
Giner. En este  “laboratorio de pedago-
gía”, en línea con los principios de la Es-
cuela Nueva, destacan: 

 La enseñanza es cíclica: todas las 
materias debían estudiarse todos los cur-
sos.  

 La intuición y la acción son prin-
cipios prioritarios, haciendo partir al 
alumno de la observación.  

 Interesa más la educación que la 
instrucción. Se busca más formar el ca-
rácter que acumular conocimientos. Esto 
no significa en absoluto que no se aten-
diera a la instrucción, por el contrario los 
programas del Instituto-Escuela si pecan 
de algo es de estar recargados.  

 Se trata de huir del aprendizaje 
memorístico fomentando la capacidad de 
pensar. 

  Continuidad entre la enseñanza 
primaria y la secundaria.  

 Coeducación, si bien su aplicación 
no será factible, en ocasiones, por carecer 
de locales propios.  

 Trabajo con grupos reducidos. La 
ratio profesor/alumno se fija en 30 para 
las clases teóricas y en 15 para las prácti-
cas.  

 Supresión de exámenes, y flexibi-
lidad en el paso de un curso a otro.  

 Supresión de libros de texto.  
 Supresión de premios y castigos.  
 Se valoran como muy formativos 

los juegos, trabajos manuales, excursio-
nes, etc., que por eso son objeto de una 
consideración especial. Es en esta activi-
dad donde se logra una mayor relación y 
convivencia entre profesores y alumnos. 
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Es necesario añadir que, si bien la ma-
yor parte de estos postulados se hicieron 
siempre realidad, otros tuvieron una apli-
cación más limitada por razones diversas. 
Por ejemplo, el plan de estudios no pudo 
llevarse a cabo como en principio se pla-
nificó y los dos cursos finales electivos 
terminaron siendo de ciencias y letras. 
Con todo, en 1930 se puso en marcha un 
nuevo tipo de bachillerato, que se deno-
minó unitario, para esos dos últimos cur-
sos. No hay que olvidar tampoco que, 
aun siendo un centro de ensayo pedagó-
gico, el Instituto-Escuela era un centro 
oficial y como tal sujeto a normas fijas y a 
limitaciones. 

CON LA REPÚBLICA LA EX-
PERIENCIA DEL I-E SE EX-
TIENDE 

Con la llegada de la República, los te-
mas de enseñanza serían abordados con 
nuevo entusiasmo. Es un dato relevante 
el que muchas de las personas que toma-
ron las riendas del nuevo poder tenían 
vinculaciones con la ILE o, sencillamente, 
fueran de una u otra manera deudores o 
simpatizantes de alguna de aquellas insti-
tuciones dimanadas de la Junta. Incluso 
se podría hablar de una institución difusa, 
pero presente y actuante, caracterizada 
por una cosmovisión particular. De he-
cho, una gran parte de los científicos, 
intelectuales o artistas de la época tuvie-
ron relación o con el Instituto-Escuela o 
con la Residencia o con la propia Junta de 
Pensiones. 

Esta influencia se traduce en numero-
sas órdenes ministeriales que se dictan 
por personas que sintonizan con esta 
forma de entender la educación. Recor-
demos que por ejemplo en el Consejo de 
Instrucción Pública (creado el 5-V-31 ) 
estaban Martín Navarro, Luis Bello, 

Claudio Sánchez Albornoz. Y en el Mi-
nisterio era ya subsecretario Domingo 
Barnés y Director General de Enseñanza 
Primaria Rodolfo Llopis personas todas 
vinculadas a la ILE.  

Interesa destacar la creación de los 
Institutos Escuelas de Barcelona, Valen-
cia y Sevilla. Parece claro que a la altura 
de 1931 la nueva coyuntura política espa-
ñola posibilita que la política que hasta 
entonces se circunscribió a Madrid como 
experiencia-piloto pueda ya plantearse y 
se plantee por ello su aplicación en pro-
vincias. Así es como en 1932 se crean los 
Institutos-Escuelas en Barcelona, Valen-
cia y Sevilla. Ya se disponía de una expe-
riencia, de un rodaje y de personas que 
podían poner en marcha la misma expe-
riencia en provincias. Se disponía además, 
de un apoyo de la administración. 

Es ya conocida la historia de los Insti-
tutos-Escuelas de Barcelona y Sevilla 429 . 
El Centro sevillano quedaba al amparo 
del Patronato de Cultura creado por un 
Decreto de 2 de marzo de 1932 el mismo 
que, firmado por Fernando de los Ríos 
como Ministro de Instrucción Pública y 
Bellas Artes, creó el Instituto-Escuela de 
Sevilla y de Valencia. Fue una experiencia 
importante que prolongó su vida hasta 
1936. 

En un balance final tenemos que decir 
que, aunque los resultados obtenidos no 
fueron los apetecidos –Castillejo en su 
libro “Guerra de ideas” es muy crítico al 
respecto–, el Instituto-Escuela presenta la 
experiencia más importante que se lleva a 
cabo en España en el campo de la reno-
vación pedagógica. Por el centro madrile-
ño pasaron alrededor de 1.700 alumnos y 
se atendieron a cerca de 300 aspirantes al 

                                                
429 PALACIOS BAÑUELOS, L.: El Patronato 

de Cultura de Sevilla y el lnstituto-Escuela. Cór-
doba, 1984. 
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magisterio secundario. La calidad de sus 
métodos fue reconocida hasta por aque-
llos que lo atacaron, como por ejemplo 
Herrera Oria que en su “Historia de la 
educación española” no puede menos de 
reconocer que los métodos formativos 
del Instituto-Escuela “eran mejores que 
en los demás centros oficiales y privados 
de segunda enseñanza». En definitiva, la 
experiencia que aporta el Instituto-
Escuela merece ser tenida en cuenta a la 
hora de plantear reformas en el ámbito de 
la enseñanza. En él, una vez más, Castille-
jo tuvo un papel en la sombra importante. 

No hay duda de que Castillejo y aque-
llos hombres y mujeres que le secundan 
en la labor educativa del I-E sabían lo que 
querían: preparar mejores ciudadanos 
para una España deseada. Baste una cita 
de El Socialista al hablar del I-E: “El con-
tento entre los niños que asisten a este 
centro de educación era muy grande, tan 
grande como el cariño que sienten hacia 
sus educadores… Es altamente plausible 
la labor realizada por esta casa de educa-
ción, que atiende con tanto celo al desa-
rrollo integral de sus alumnos…”. Y ter-
mina con esta reflexión: “No hay duda 
que una generación que se asome a la 
vida con una preparación tan eficiente 
tiene todas las posibilidades de crear para 
nuestro país nuevos y preciados valores 
que lo eleven a una considerable altura”430 

En cuanto a las actividades que desa-
rrollaban hábitos de sociabilidad cabe 
añadir: las excursiones, las colonias de 
verano, viajes al extranjero, intercambios, 
Colonia Internacional de la Granja, etc. Y 
singular interés tuvieron en el I.E. los 
llamados "Ateneos". Sus fines eran rom-
per con el ambiente cerrado en que cada 
alumno vivía en su grupo respectivo, sin 
                                                

430 Artículo firmado por D. Correas en El Socia-
lista de junio de 1928 en la sección La Escuela y la 
Vida. 

contacto con el resto de los alumnos de la 
Escuela y el de acostumbrar a los niños a 
desenvolverse, actuar y mantener un or-
den cuando se encontraban en grandes 
grupos de personas y también poder rea-
lizar en esa hora aquellas iniciativas de 
alumnos y profesores que no cabían de 
otra manera en el apretado horario de 
clases. A medida que la edad de los alum-
nos lo permitía, se utilizaba el "Ateneo" 
para disertaciones sobre temas de actuali-
dad o de otro tipo que les interesara en 
un momento dado, o los alumnos se 
reunían en grupos libres para estudiar 
asuntos de su propia iniciativa. No falta-
ron tampoco publicaciones y actividades 
diversas. 

EL DIARIO DE SÁNCHEZ AR-
BÓS 

Podemos seguir la vida cotidiana del I-
E a través de María Sánchez Arbós, que 
fue profesora durante los primeros años 
de la vida del centro, nos ha dejado su 
«Diario»431 donde recoge sus impresiones 
para acercarnos de su mano a lo que fue 
la vida del I-E en sus comienzos, en la 
Sección Preparatoria, y en 1928-30 en la 
Sección de Bachillerato. Y aun aceptando 
que como visión unilateral es subjetiva, 
merece ser reseñada. 

Maestra en ejercicio desde los dieci-
nueve años en la provincia de Zaragoza, 
llega a Madrid en 1912, donde prepara 
sus oposiciones al Magisterio que aprueba 
al año siguiente. Allí entra en contacto 
con Cossío y el Museo Pedagógico, que le 
abren las puertas de ese mundo de la en-
señanza y del niño. Queda prendada de 
las concepciones pedagógicas y humanas 
en la ILE y cuando se abre el I-E es Ma-

                                                
431  SÁNCHEZ ARBÓS, M.ª: Mi Diario, 1961, 

Tipografía Mercantil, 225 págs. 
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ría de Maeztu la que la propone a la Junta 
como una de sus maestras en prácticas. 
Prepara su licenciatura, que pronto ter-
minó, y da por las tardes clases gratis en 
la ILE, «porque allí –dice en 1919– en-
cuentro el ambiente de maestra que yo 
busco». Su situación de provisionalidad 
en el I-E la hacen quejarse en 1920, así 
como la falta de consideración o valora-
ción de su arduo trabajo, «sin que nadie 
lo aprecie ni nadie me aliente». El 14 de 
junio de 1920, da su última clase en la 
Sección Preparatoria del I-E. Es nombra-
da profesora de Historia de la Escuela 
Normal de La Laguna, donde llega el 29 
de septiembre de 1920. El 1 de abril de 
1926 es profesora de Pedagogía en la 
Escuela Normal de Huesca. Y en 1928 
vuelve a Madrid, de nuevo al I-E, aunque 
provisional de momento. 

Su regreso al I-E la pone en contacto 
con un centro con años de experiencia. 
Una de las primeras reflexiones en las 
páginas de su Diario se refiere al choque 
tan grande que recibía en España el niño 
cuando pasaba al Bachiller. Este choque 
era originado, sobre todo, porque el niño 
pasaba, de estar con un maestro o dos, a 
depender de seis profesores o más. El I-E 
buscó solución a este problema destinan-
do en los dos primeros cursos de Bachi-
llerato a dos profesores nada más, uno de 
Letras y otro de Ciencias. María Sánchez 
Arbós será la encargada de Letras en el 
primer curso, para llevar a cabo este en-
sayo de la mano de María de Maeztu. Por 
ello el curso 1928-29 aparece como pro-
fesora de la Sección de Letras del primer 
curso de Bachillerato. 

Este hecho, pedagógicamente impor-
tante, lo refleja en su Diario destacando 
que fue tan «normal» el paso de Primaria 
a Bachillerato que «no halló apenas dife-
rencia de métodos y procedimientos», y 
añade, en diciembre de 1928, «no sabe-

mos si seguimos en Primaria o hemos 
empezado la Enseñanza Secundaria; en 
realidad esto es lo que queríamos siempre 
para los niños. Un paso suave e inadver-
tido hasta los catorce o dieciseis años, 
cuando ya pueden elegir un camino». El 
ensayo fue un éxito. 

Continúa en el I-E en 1929 con los 
mismos niños, en segundo curso, hasta el 
30 de enero de 1930 en que se despide al 
ganar una plaza en el Grupo Escolar 
«Menéndez Pelayo», de Madrid. El 10 de 
diciembre de 1932 pasa al Grupo «Fran-
cisco Giner», que se inaugura en la Dehe-
sa de la Villa el 14 de abril de 1933, con 
648 niños, siendo ella la directora (por 
oposición). No puede menos de escribir 
emocionada: «Me seduce el nombre del 
grupo... Bajo ese nombre sentí yo en mis 
primeros años de maestra consuelo e 
ilusión para realizar mis sueños, y aprendí 
a respetar al niño, pues no siempre basta 
con quererlo». 

Un choque inicial supuso para María 
Sánchez Arbós el paso a un centro oficial 
donde no encuentra la colaboración de 
los maestros, a la que estaba acostumbra-
da en el I-E. 

En julio-agosto de 1936 la enviaron al 
frente del Internado de Mercedes (anti-
guo internado de Ntra. Sra. de las Merce-
des), al ser sustituidas las monjas de la 
Caridad por maestras. Y en 1939 sería 
depurada, encarcelada, expedientada. 

De la lectura de su Diario reseñaré 
aquello que nos da luz sobre el funcio-
namiento del I-E. Las reflexiones, las 
vivencias, las críticas, los comentarios, en 
fin, de María Sánchez Arbós nos introdu-
cen en ese mundo interior del Instituto-
Escuela. 

Recuerda esta maestra los comienzos 
en 1918 en que, tras el Decreto de crea-
ción, sin locales propios, teniendo que 
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recurrir a un profesorado no preparado al 
efecto comenzará este ensayo pedagógico. 
Comienzos, dice, un poco precipitados. 
La tardanza en organizar los cursos, la 
elaboración de horarios, etc... y la solu-
ción que cada maestro tendrá que dar a 
sus clases diarias, un poco a capricho, «sin 
programa ni norma de ninguna clase», el 
ensayo de programas en el primer trimes-
tre, el cambio de los mismos en el segun-
do... Ya aquí María Sánchez aporta una 
reflexión importante: «Los programas que 
se le imponen al maestro son un perjuicio 
para los niños», cada maestro deberá re-
dactar sus programas, «aunque tenga que 
someterlos a aprobación». 

El maestro y la importancia de su mi-
sión. Pone de relieve la importancia del 
maestro en la labor educativa y la influen-
cia que ejerce en los niños. Es tanta esta 
influencia que piensa que si se le enco-
mendara a un «maestro de vocación» un 
reducido grupo de niños para seguirlos 
paso a paso, posiblemente, «los niños 
resultarán iguales a él». Tal es, dice, la 
facilidad que tiene el maestro de «moldear 
el alma del niño». 

La maestra Sánchez Arbós tiene plena 
conciencia de esta misión del maestro, 
educador, «moldeador de almas». Y relata, 
por ejemplo, la emoción que le creó 
cuando, siendo ella agnóstica, acompañó 
a sus niños a hacer su Primera Comunión. 
Allí, nos dice, «yo he sentido con toda mi 
alma los deberes de mi vocación de maes-
tra». Y añade, «... yo creo firmemente que 
el convivir con ellos (con los niños) y el 
interesarse por su vida y sus progresos, es 
el más grande ideal de la humanidad». 

Este trabajo de educar niños no ofrece, 
con frecuencia, al maestro grandes com-
pensaciones. Pero siempre tiene al menos 
una, el cariño de los niños, que saben 
captar lo que el maestro da por ellos. Así 
nos cuenta la reacción que tuvieron los 

niños ante una imprevista inspección de 
que fue objeto por una profesora de la 
Escuela Superior de Magisterio, que noti-
ficó a los niños que ella era su alumna y 
que acudía a ver si su labor era adecuada. 
El interés de los niños por contestar bien 
para dejar en buen lugar a su maestra fue 
extraordinario. Al final, cuando la dijeron 
¿verdad que la queremos a usted mucho? 
María Sánchez Arbós se emocionó y, dice, 
«aquel día fui feliz, porque nunca he reci-
bido otra prueba de cariño más sincera y 
espontánea». Y añade estas palabras ma-
ternales: «¡Cuántas veces, mientras escri-
ben manteniendo sus cabecitas bajas so-
bre el papel, me han dado ganas de abra-
zarlos!». 

El trato que ha de darse al niño. Hay 
que animarle siempre, «jamás debemos 
desesperanzar al niño. El holgarse con lo 
que ha hecho mal le inclina a la torpeza y 
a la indignación». Y explica que cuando 
en la nota de los cuadernos tiene que 
poner «mal» hace ver al interesado que 
ese mal es en relación a los trabajos de los 
otros o con lo que le falta para llegar a un 
punto de perfección marcado, pero que 
esa misma nota sería diferente en otro 
grupo de compañeros. El niño aprecia en 
todo momento el buen trato de que es 
objeto, y aprecia «que se le juzgue con 
cariño», a pesar de su tendencia «a men-
tir» y a «hacerse trampas». 

La disciplina, de la que se queja en los 
primeros momentos de la puesta en mar-
cha del I-E, mejora sensiblemente con el 
paso del tiempo. En abril del año 20 
aprecia el buen comportamiento de los 
niños que están quietos, «me obedecen 
siempre y no me engañan». Estos logros 
son realidad porque, dice, «soy compla-
ciente con ellos». Procura hablar a los 
niños «con toda corrección y tolerancia» y 
tiene con ellos un trato relajado, dejándo-
les usen de su libertad: cuando un niño se 
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queja de que tiene calor, dice, le permito 
gustosa que salga un poco al patio; si se 
cansa, le dejo descansar un poco... «no 
desperdicio ocasión de educarlos». 

Establece diferencias entre niños y ni-
ñas. En cuanto al orden, ve a los niños 
como muy inquietos, «no pueden estar 
sentados nunca», mientras que las niñas 
se mueven menos, «pero tienen gran afi-
ción a escribir papelitos que van de mesa 
en mesa...». 

Estas diferencias las acusa también en 
las excursiones: «Cuando vamos a la calle, 
los chicos van junto a mí hablando de sus 
travesuras, de los juegos en que han ga-
nado, de los libros que tienen...» En los 
museos los niños se quedan callados y 
admirados y al salir piensan «en cuando 
sean mayores y puedan pintar o hacer 
cosas como las que hemos visto». 

Las niñas, por su parte, «van todo el 
rato discutiendo y probándose los som-
breros de unas y otras...» Al visitar los 
mismos lugares que los niños «se sienten 
menos entusiasmadas y a los dos minutos 
de salir de un museo se les borra de la 
imaginación lo que han visto». 

Llega a la conclusión de que no es que 
valgan más o menos, sino que entre los 
niños y las niñas hay diferencias que de-
ben tenerse en cuenta: «Observándoles 
desde más pequeños se nota cómo au-
menta esa diferencia entre los seis y nue-
ve años». La labor es siempre, dice, más 
difícil con las niñas, «pues en la disposi-
ción para el estudio los niños les llevan 
gran ventaja». 

El trabajo escolar. Trabajo duro y ab-
sorbente, «¡Cuánto trabajo da una escuela! 
¡Cómo se lleva todas las horas!», pero un 
trabajo que compensa, que reconforta: «... 
Horas en que nos hacemos más niños y 
nuestra vida es más alegre». Trabajo que, 
además, una vez logrado el fruto hay que 

abandonar. El último día de clase escribe 
que los niños pasan ya al Bachillerato y se 
lamenta: «Es triste un esfuerzo para per-
derlo en cuanto se consigue, pero ésta es 
la labor del Maestro. Luchar para perder. 
Y al curso próximo “otra vez deberá co-
menzar la conquista y otra vez abandona-
remos lo conquistado”». 

Respecto a contenidos y forma de im-
partirlos, Maria Sánchez Arbós insiste en 
que «lo importante no es contar muchas 
cosas (a los niños) sino que hace falta 
relacionar unas con otras y fijar las ideas». 
Por ello no empieza cada día las clases, 
sino que hay «que empezar recordando lo 
dicho», de manera que lo nuevo pueda 
asentarse sobre lo ya conocido. 

A la hora de incidir en una parte u otra 
de la explicación ha de jugar la habilidad 
del maestro para «dar más valor al asunto 
que ha de servir de eje, para sugerir nue-
vas ideas». 

El método activo envuelve toda esta 
labor. No se trata de enseñar muchas 
cosas, sino de «enseñar a pensar». Hay 
que lograr que el propio niño sea el que 
indague, busque las cosas, «ellos solos 
descubren y aprenden las cosas». Hay, 
por ello, que armonizar los programas 
poniendo siempre un ejercicio práctico 
tras una pregunta teórica; de esta forma 
se logra, además, que el niño se fatigue 
menos. 

Como profesora de Letras que es, po-
ne énfasis especial en la enseñanza de la 
lengua. De hecho, en sus años de aspiran-
te dedica las tardes a acudir a las clases de 
Literatura que da en la Residencia María 
Goyri, «en esta clase, que me encanta, 
adquiero una precisión y un criterio recto 
que me sirven mucho». 

Pone de relieve la dificultad de lograr 
que los niños escriban correctamente. Y 
en enero de 1920 apunta con enorme 
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alegría que por vez primera no ha tenido 
que corregir ninguna falta en los cuader-
nos de dictado, mientras que a principio 
de curso hacían una media de 50-60 faltas 
entre las dos páginas de dictado. Esto le 
lleva a afirmar que «lo más difícil es escri-
bir bien» y que «hasta que los niños lean 
comprendiendo y escriban con cierta 
corrección no hay nada que hacer en la 
escuela». Y una apreciación final, para 
escribir correctamente la experiencia de-
muestra que por encima de teorías está 
«leer mucho». 

Es partidaria también del «fuera los 
exámenes». En 1928 apunta que no se 
dan ni reciben las clases pensando en un 
examen. «Hacemos el esfuerzo necesario 
para avanzar un curso más» ...olvidándose 
de exámenes, etc.: «En mi clase no hay 
puestos, ni números, ni diplomas; si algún 
niño queda mal en clase lo sentimos to-
dos, y si otro sobresale lo miramos con 
alegría y hasta con aplauso». Incluso pone 
de relieve que en ese curso no hay ningún 
sobresaliente ni ningún suspenso en las 
notas finales y que así «todos están con-
tentos». 

No se siente, sin embargo, demasiado 
cómoda con las inspecciones que fre-
cuentemente se realizaban en las clases. 
Dice en el primer año de trabajo en el I-
E: «Lo que me molesta un poco es no 
poder hacer con los niños cuanto quiero, 
sin inspecciones ni vigilancias». Cuando 
vuelve, en 1928, refiere las largas estan-
cias del inspector Zulueta en las clases. 
Hasta dos horas se pasaba sentado entre 
los niños. Entonces, María Sánchez Ar-
bós agradecía el gesto amable del inspec-
tor que implicaba la aprobación de su 
labor, «en la sonrisa agradable del inspec-
tor leía yo bien claramente su aproba-
ción». 

 

ANEXO DOCUMENTAL: JU-
LIO CARO BAROJA, ALUMNO 
DEL I-E 

Como documento que completa y en-
riquece esta breve historia del I-E, trans-
cribo el Prólogo que escribió a mi libro 
Don Julio. El se sentía orgulloso de haber 
sido alumno y sus impresiones y recuer-
dos resultan de enorme interés.  

“La obra que tiene el lector en sus 
manos es sólida y de información impor-
tante para el que quiera saber algo de la 
Historia de la Pedagogía en España, du-
rante el siglo XX. Porque, aunque el Ins-
tituto-Escuela tuvo una vida no muy larga, 
hoy somos muchos aún los que recibimos 
allí la que podemos definir como base de 
nuestra educación pública. Como «anti-
guo alumno» escribo estas cuartillas, que 
no tienen pretensión de añadir al texto 
que sigue cosa mayor. No han de consi-
derarse más que testimonio de gratitud 
filial. El llegar a la senectud perteneciendo 
a una «Asociación de antiguos alumnos...» 
dice mucho ya en favor del colegio, insti-
tuto o institución en el que el anciano, 
hace ya más de medio siglo, terminó sus 
estudios de enseñanza media, habiendo 
empezado en el mismo los de enseñanza 
primaria, sesenta y tantos años antes. En 
mi caso, sesenta y seis (1921, 1931, 1987). 
Los recuerdos se agolpan: pero son ho-
mogéneos y placenteros. 

Muchos niños han estado y siguen es-
tando hoy a disgusto en la escuela y en el 
instituto. Profesores ásperos, clases sór-
didas, violencia entre condiscípulos, en-
señanzas pretenciosas y sin orden. La 
suma de recuerdos es, luego, gran lastre 
en la vida. Otros hemos tenido el raro 
privilegio de poder recordar lo contrario. 
Es decir, profesoras y profesores bonda-
dosos y competentes, locales apacibles y 
condiscípulos a los que nos unió también 
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el lazo de la mayor amistad. La tragedia 
vino después: pero antes de ella la decep-
ción intelectual. Mi paso del Instituto-
Escuela a la Facultad de Filosofía y Letras 
de la calle Ancha fue un batacazo. La 
rectificación tardó en darse y en la Uni-
versidad no tuve condiscípulos que valie-
ran lo que los del Instituto habían valido... 
muertos los más queridos en la flor de la 
juventud, con poco más de veinte años, a 
consecuencia de una guerra más cruel que 
lo que tuvo de estúpida, que ya es decir. 
¿Qué pensar del contraste entre el ciclo 
placentero de la niñez, la adolescencia y la 
primera juventud y el trágico de la juven-
tud en todo su apogeo, de los veintidós a 
los treinta y dos años? De creer que se 
vive si no en el mejor, sí en uno de los 
mejores mundos posibles; de ser leibni-
ziano, con razones sólidas para serlo, 
pasó uno a creer que el mundo era una 
especie de presidio o de hospital de locos 
malignos: se hizo discípulo de Schopen-
hauer. Con razones fuertes también. Vie-
nen luego tiempos de reflexión y, en fin, 
otro período, un cuarto período, al que 
llamo mi «cuaternario» para uso particular, 
que es el del asombro. El viejo se asom-
bra de todo, en función de la propia ex-
periencia. La vida le parece ininteligible, 
tanto en lo bueno como en lo malo. ¿Por 
qué la bondad de la niñez y de la adoles-
cencia y la maldad de la juventud? ¿Por 
qué la muerte de los jóvenes, sanos y 
fuertes y la vida de los más débiles y peor 
dotados? ¿Por qué el triunfo del Fanatis-
mo, la guerra civil, las revoluciones y con-
tra-revoluciones cruentas según las tor-
nas? ¿Por qué el olvido de obras bellas y 
profundas y el triunfo de lo más banal o 
chabacano? ¿Por qué la bondad está tan 

oculta y la insolencia y la necedad tan 
válidas? El viejo pregunta, pregunta, pre-
gunta. Nadie le contesta. Lo que él mis-
mo se responde es en apoyo del más ab-
soluto principio de indeterminación. 
Queden las leyes generales, las imágenes 
coherentes para las «asignaturas»: Al viejo 
no le sirven, no le dan los elementos de 
comprensión final. Puede admirar a los 
que las fijaron y comprender los métodos 
que sirvieron para establecerlas: pero no 
le sirven “para andar por casa”: En ella 
no valen la teoría de la Evolución, ni la 
del Progreso indefinido. Ni Leibnitz, ni 
Schopenhauer. Allí todo tiene otro orden 
(si es que lo tiene). Lo bueno y perfecto 
es anterior a lo malo y defectuoso, como 
«Don Juan» de Mozart es anterior a la 
última vociferación gangueante que hace 
furor en la calle. El viejo establece ciclos 
y períodos raros. Según éstos, los dino-
saurios y el diplodocus son posteriores a 
los animales pacíficos y útiles, la civiliza-
ción anterior al estado incivil, la razón a la 
sinrazón. 

Pero, en fin, durante su «cuaternario 
particular»: el último de la propia vida, 
puede encontrarse –y éste es el caso– con 
que muchos de sus contemporáneos no 
sólo viven en función de ser «antiguos 
alumnos» porque tienen las mismas expe-
riencias lejanas que él, sino que también 
procuran animarlas, revivirlas, hacer que 
sean útiles para generaciones futuras. El 
objeto de este libro es ése: en ello en-
cuentro un motivo de consuelo. Más aún, 
de alegría. Esto fue así... y puede volver a 
ser. 

 JULIO CARO BAROJA. 

 Febrero de 1988” 
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RESEÑA BIBLIOGRÁFICA 

CORTÉS ARRESE, M. (Coord.): Arte en Castilla La Mancha 2 vols. 

Almud ediciones de CLM, 2017-2018 (304 y 320 pags.) 

 

        
 

Que Castilla-La Mancha es una región rica en Patrimonio artístico creo que no lo duda 
nadie. Innumerables yacimientos y parques arqueológicos, iglesias románicas y góticas; in-
contables palacios y otros edificios civiles del Renacimiento y el Barroco; valiosa arquitectu-
ra popular; El Greco, Alberto Sánchez o Antonio López García entre otros pintores de 
primerísimo nivel, y un amplio etcétera. Pues bien toda esa riqueza patrimonial -que cier-
tamente existe- apenas tenía su historia, su relato, su contextualización y ahora, desde hace 
nada, al final ha conseguido ver la luz gracias a un conjunto de especialistas, buena parte de 
ellos vinculados a nuestra Universidad, y gracias al eficaz trabajo de coordinación de Mi-
guel Cortés Arrese, catedrático de Historia del Arte en la UCLM. 

Es verdad que había numerosas monografías sobre artistas, épocas concretas, estilos o 
manifestaciones singulares, pero aunque parezca increíble esta Región no contaba con una 
verdadera Historia del Arte y esa laguna es lo que viene a colmar esta obra, modesta pero 
eficaz, sintética pero detallada, cuya aparición aquí comentamos. 

En el primer tomo de la obra (De la Prehistoria al Gótico), aparecido en diciembre 
pasado, se recorren desde los yacimientos arqueológicos y los vestigios más remotos de la 
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Prehistoria hasta el esplendor de las catedrales e iglesias góticas (con su arquitectura pero 
también con su escultura) pasando por el menos conocido pero importante arte de la época 
visigoda, en que Toledo fue capital de Hispania, hasta las maravillas de las iglesias románi-
cas del norte de Castilla-La Mancha, o las joyas del esplendor del arte andalusí o mudéjar.  
Son autores de estos trabajos, además del coordinador: Silvia García Alcázar, Antonio de 
Juan, Rosario Cebrián, Laura Mª Gómez García, José Arturo Salgado Pantoja y Sonia Mo-
rales Cano. 

En el segundo tomo (Del Renacimiento a la actualidad) que acaba de aparecer, se 
arranca desde el Renacimiento, con las evidentes influencias italianas en arquitectura y pin-
tura; y continúa con la singularísima figura de El Greco y su periplo desde Creta a Toledo.  

Siguen luego dos artículos que analizan respectivamente las manifestaciones barrocas y 
las realizadas en el siglo de la Ilustración, con su amplia diversidad en arquitectura -tanto 
religiosa como civil- en escultura y en pintura. En estos siglos son todavía determinantes las 
influencias de la Iglesia y la Corte a la hora de orientar los estilos y gustos vigentes. Si bien 
en el XVIII, sobre todo en su segunda mitad, empieza a ser importante el papel de los 
Ayuntamientos para el encargo de diversas obras públicas. 

Los dos últimos capítulos se centran en los siglos XIX y XX y en ellos se repasan 
igualmente todas las disciplinas artísticas, incluyendo también referencias a las nuevas como 
son la fotografía y el cine. Son sus autores: Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Miguel Cortés 
Arrese, Fernando González Moreno, Adolfo de Mingo Lorente, Silvia García Alcázar y 
José Rivero Serrano. 

El coordinador de la obra Miguel Cortés señalaba en la presentación que se trata de un 
libro:  «pensado más que para el puntillismo académico, para insistir en el conocimiento y la 
necesidad de preservar el patrimonio de esta comunidad». Y añadía: «Hemos querido hacer 
una propuesta interdisciplinar y variada, que se aleje de lo que han sido, con anterioridad, 
los estudios de tipo formal. Otro de los objetivos es sensibilizar a los lectores, a los caste-
llano-manchegos en particular, de la necesidad de conocer el patrimonio, que es ‘nuestra 
memoria’». 

 

 

     Alfonso González-Calero 
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INTRODUCCIÓN 
 

Hubo un tiempo en que los seriales radiofónicos marcaron el devenir de la sociedad 
española. Eran años en que nuestro país comenzaba a respirar tras la primera década de 
dura posguerra. Promovidos por firmas comerciales que veían en ellos efectivo altavoz para 
divulgar sus productos y alentados por determinadas emisoras con la finalidad de aumentar 
sus audiencias, y con ellas sus ingresos publicitarios, llenaron de emoción y sentimiento las 
tardes de nuestras madres y abuelas, pues a ellas iban destinados principalmente.  

En aquella España sometida a férrea dictadura, las peripecias, amoríos y desventuras 
narradas en Lo que no muere, Llamas de redención, Y doblaron las campanas o Ama Rosa fueron 
una ventana para imaginar otras realidades y compartir desventuras ajenas. A la hora de la 
novela, en muchos hogares la vida quedaba paralizada y todos se congregaban en torno a 
aquellos vistosos radiorreceptores de válvulas que ocupaban lugar destacado en comedores 
y cocinas. A mantener aquella expectación contribuyeron actores, actrices y guionistas co-
mo Maribel Alonso, Teófilo Martínez, Pedro Pablo Ayuso, Juana Ginzo, Guillermo Sautier 
Casaseca, José Mallorquí o el narrador Julio Varela. Su gran popularidad, se cimentó sobre 
un excelente grupo de técnicos (ruideros se les llamaba en el argot a los profesionales de los 
efectos especiales) quienes supliendo con desbordante imaginación la precariedad de me-
dios pusieron de largo a la radiodifusión española.  

Entre aquellas estrellas destacó, por derecho propio, la escritora alcazareña Luisa Al-
berca Lorente, a quien algunos críticos calificaron como la reina de los seriales y radionove-
las españolas de los años cincuenta, contribuyendo con sus obras a cimentar la edad dorada 
de la emblemática Radio Madrid, primero, y de La Voz de Madrid, luego. 

Y aunque era tiempo de censuras, de estrictas consideraciones morales dictadas por el 
nacionalcatolicismo, de tránsito entre las carencias de la autarquía y el preconsumismo y de 
exaltación patriótica como mecanismo de defensa ante la apertura al exterior, el ingenio de 
cuantos hicieron aquella radio, en palabras de Jesús de Polanco, quien fuera presidente de 
PRISA, actual propietaria de la Cadena SER, pudo más que las ataduras. 

Autora de decenas de novelas, relatos y centenares de adaptaciones, los textos de Luisa 
Alberca, buena parte de ellos firmados al alimón con Sautier Casaseca, llegaron también a 
los escenarios de los principales teatros madrileños y colecciones de novelas populares. Sus 
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obras, hoy desperdigadas, y casi relegadas al olvido, tuvieron una gran aceptación e incluso 
algunos títulos fueron seleccionados en el prestigioso premio literario Eugenio Nadal. La 
autora manchega, con quien la historia oficial de la radiodifusión española ha sido esquiva, 
fue referente destacado de un grupo de escritores a quienes Francisco Umbral definió co-
mo «el 98 de los seriales», y que durante años redactaron infinidad de guiones con la pre-
tensión de llegar directamente al corazón de los oyentes sin necesidad de pasar por su cere-
bro. Y con ello hacer olvidar los sinsabores de una época gris para la sociedad española, en 
la que, pese a todo, comenzaban a vislumbrarse nuevos colores en su horizonte. 
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COLABORADORES EN ESTE DOSSIER 
 

Luis Benítez de Lugo Enrich 

Profesor de Arqueología y Prehistoria de la Universidad Autónoma de Madrid, tutor en 
el Centro Asociado de la UNED “Lorenzo Luzuriaga” de Ciudad Real, doctor en Ar-
queología y Prehistoria por la Universidad Complutense de Madrid. Antropólogo, ha si-
do galardonado con varios premios de investigación histórica. Ha practicado el ejercicio 
libre de la Arqueología, trabajando para grandes empresas constructoras y diversas ad-
ministraciones públicas y ha dirigido los Servicios Municipales de Patrimonio Histórico 
en dos conjuntos históricos de la provincia de Ciudad Real: Almagro y Alhambra. Es au-
tor de múltiples libros y artículos sobre su especialidad. Ha sido candidato al Senado por 
Podemos en la provincia de Ciudad Real. 

Domingo Fernández Maroto 

Licenciado en Historia por la UNED,  arqueólogo y especialista en el mundo romano, 
ha dirigido varias fases de las excavaciones del cerro de “Las Cabezas”, en Valdepeñas, 
ha publicado infinidad de artículos sobre el mundo romano y es el director de la revista 
Orisos. 

Óscar Jerez García 

Doctor en Geografía y Profesor Contratado Doctor de Didáctica de Ciencias Sociales 
en la Facultad de Educación de Ciudad Real (UCLM) y profesor-tutor en el centro aso-
ciado a la UNED de Valdepeñas (Ciudad Real). Sus líneas de investigación se centran en 
la Didáctica de la Geografía, la Educación Ambiental y el medio físico y los paisajes en 
espacios naturales. Es autor de varios libros sobre vegetación, fauna y espacios naturales 
de la región, así como de libros de didáctica de la Geografía.  

Manuel Antonio Serrano de la Cruz Santos-Olmo 

Doctor en Geografía y Profesor Ayudante Doctor de Análisis Geográfico Regional en la 
Facultad de Letras de Ciudad Real (UCLM). Sus líneas de investigación se centran en el 
ámbito de la Geografía del Paisaje, la Educación Ambiental y los Espacios Naturales 
Protegidos, encuadrados dentro de estudios de Geografía Física y Geografía Rural. Es 
premio extraordinario de Doctorado a la mejor tesis doctoral de Artes y Humanidades 
del curso académico 2012/13 y autor de varios libros. 

José Luis García Rayego 

Doctor en Geografía por la Universidad Complutense de Madrid y Profesor Titular de 
Geografía Física de la Universidad de Castilla-La Mancha. Sus líneas de investigación se 
relacionan con la Geomorfología regional, la Biogeografía vegetal y el Análisis de Paisaje 
integrado, habiéndose centrado básicamente en los territorios del monte mediterráneo 
del suroeste de Castilla-La Mancha. Es autor, como los anteriores, de diversos libros y 
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artículos sobre Espacios Naturales Protegidos y forma parte, con los dos anteriores,  del 
Grupo de Investigación en Análisis de los Paisajes Naturales y Culturales (APANA) de 
dicha universidad. 

Ángel Luis López Villaverde 

Licenciado en Historia Contemporánea por la Universidad Complutense (1986), doctor 
en Historia por la Universidad de Castilla-La Mancha (1993) y Profesor Titular de His-
toria Contemporánea de la UCLM (2003). En 1987 comenzó a trabajar como ayudante 
de biblioteca interino en el campus de Ciudad Real. Ha sido subdirector de la Biblioteca 
General del campus de Cuenca entre 1995 y 1999. Forma parte del proyecto “Crisis y 
cambios sociales: impactos en el proceso de modernización en la España del silgo XX, 
1898-2008”. Especializado en el impacto mediático de determinadas campañas de la 
Iglesia, la prensa sensacionalista y la memoria cultural. Ha publicado El crimen de 
Cuenca en treinta artículos (2010) y El poder de la Iglesia en la España contemporánea. 
La llave de las almas y de las aulas (2013). Ha dirigido una tesis doctoral. Es decano de la 
Facultad de Periodismo de  Cuenca desde 2016. 

Alfonso González Calero 

Licenciado en periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Tras las primeras 
elecciones autonómicas, en junio de 1983 pasó a formar parte del equipo directivo de la 
Consejería de Educación y Cultura, con José María Barreda como consejero. Fue nom-
brado director general de Bibliotecas y Animación Socio-Cultural, siendo por tanto el 
primer responsable de diseñar unas políticas bibliotecarias para Castilla-La Mancha. Ce-
só en septiembre de 1984 con el encargo de crear la que fue la primera revista de infor-
mación de la Junta de Comunidades, Castilla-La Mancha. La publicación tuvo larga vida 
pero desde luego esa primera época, liderada por Alfonso, es la que tuvo un carácter 
verdaderamente informativo sobre la región y no fue una publicación meramente insti-
tucional. Alfonso intervino, con posterioridad, en la creación de TVE en Castilla-La 
Mancha, aunque lo hizo desde los estudios madrileños del Paseo de la Habana. Su idea 
de región y su profesionalidad como periodista permitió sin duda, que años después 
TVE fuera una realidad en su edificio toledano. 

En los años noventa creó Añil, una revista de investigación y difusión cultural sobre 
nuestra región que de nuevo llenó el vacío existente. Sin ayudas institucionales, consi-
guió sacar adelante esta nueva  publicación que recoge en sus números, un rico patri-
monio sobre Castilla-La Mancha y sus creadores. Y paralelamente puso en marcha su 
gran proyecto: Almud Ediciones de Castilla-La Mancha, la única editorial no institucio-
nal de carácter regional. 

También emprendió otra tarea: difundir en un boletín los «Libros y nombres de Castilla-
La Mancha», en el que de forma quincenal lleva décadas recogiendo los libros de temáti-
ca o autores de nuestra región. 

Como autor ha sido siempre un gran conocedor de nuestra cultura y nuestra historia, 
materializado en diversos números que ha coordinado o en los que ha participado. 
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Colaboró en la articulación de la Oficina del Defensor del Pueblo de Castilla-La Mancha, 
ha sido hombre imprescindible en puestos de responsabilidad en distintas instituciones 
regionales y nacionales. 

Es además poeta y autor del reciente libro Ida y Vuelta, Almud, 2017. 

José María Barreda Fontes 

Licenciado y doctor en Historia Contemporánea por la UCM; es profesor titular de His-
toria Contemporánea de la UCLM. Ha sido presidente de la Comunidad autónoma de 
Castilla-La Mancha del 2004 al 2011; vicepresidente del 1999 al 2004; presidente de las 
Cortes de Castilla-La Mancha del 1991 al 1997; consejero de Educación y luego de Rela-
ciones Institucionales del 1983 al 1989; además, ha sido Secretario General del PSOE de 
Castilla-La Mancha de 1997 al 2012, senador desde 1989 a 1991 y diputado nacional 
desde diciembre de 2011. En la actualidad es presidente de la Comisión de Defensa en el 
Congreso de los Diputados. Es autor de diversos libros y artículos de historia y de la re-
gión de Castilla-La Mancha, Caciques y electores: Ciudad Real durante la Restauración, 1876-
1923, Paisaje y Paisanaje, Castilla-La Mancha en la cabeza y el corazón, etc. 

Francisco Asensio Rubio 

Licenciado y doctor en Historia Contemporánea por la UCM y doctor en Historia de la 
Educación por la UNED; es catedrático de instituto y profesor-tutor en la UNED de 
Ciudad Real. Es autor de diversos libros y artículos  sobre Historia de la Educación en 
Castilla-La Mancha y Ciudad Real, es especialista en  República y Guerra Civil. 
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EQUIPO EDITORIAL 
 

Todo el contenido publicado en La Albolafia: Revista de Humanidades y Cultura es sometido a 
un proceso de revisión realizado por destacados profesionales en todos los campos de las 
Humanidades y de la Cultura. El Dossier y los artículos de la sección Miscelánea son analiza-
dos a través del método de revisión por pares ciegos, con el fin de garantizar su calidad y 
rigor científico. Las reseñas bibliográficas son sometidas a una revisión simple, siempre por 
profesionales de igual o mayor rango que el autor.  
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PRÓXIMO NÚMERO 
INTEGRACIÓN Y DERECHOS FUNDAMENTALES 

EN UN MUNDO GLOBALIZADO 
Coordinadora: Cristina Hermida del Llano (Jean Monnet Chair) 

 
INTEGRATION AND FUNDAMENTAL RIGHTS 

IN A GLOBALIZED WORLD 
 
 

INTRODUCCIÓN. CRISTINA HERMIDA 

 

PART I 
INTEGRATION AND FUNDAMENTAL RIGHTS 

IN THE EUROPEAN UNION 
 

FACTOR INFLUENCING THE REGULATION OF HUMAN RIGHTS IN EU AND 
ITS MEMBERS STATES. BOGUSLAW BANASZAK 

THE CHARTER OF FUNDAMENTAL RIGHTS OF THE EU AND PROTOCOL 
ON THE APPLICATION OF THE CHARTER OF FUNDAMENTAL RIGHTS OF 
THE EU TO POLAND AND UNITED KINGDOM (THE SO CALLED BRITISH 
OR UK PROTOCOL). IZABELA GAWŁOWICZ 

THE PRINCIPLE OF PROTECTION EFFICIENCY AND MINORITY RIGHTS IN 
EU LAW. RAINER ARNOLD 

SUPRANATIONAL PROTECTION OF LANGUAGE RIGHTS IN UNIVERSAL 
AND EUROPEAN CONTEXT. JOANNA OSIEJEWICZ 

LEGAL OPINION ON THE ANALYSIS OF THE CHANGES TO THE ACT ON 
THE CONSTITUTIONAL TRIBUNAL AND OF THE CHANGES IN THE MAKE-
UP OF THE CONSTITUTIONAL TRIBUNAL IN THE LIGHT OF THE FUNDA-
MENTAL VALUES OF A DEMOCRATIC STATE OF LAW LYING AT THE BASE 
OF THE EUROPEAN UNION, IN PARTICULAR ARTICLE 2 OF THE TREATY 
ON THE EUROPEAN UNION, IN PARTICULAR ARTICLE 2 OF THE TREATY 
ON THE EUROPEAN UNION. BOGUSŁAW BANASZAK 

FROM A QUANTITATIVE TO A QUALITATIVE MIGRATION AND REFUGEE 
SYSTEM. HERIBERT FRANZ KOECK 

THE INTEREST OF INTERNATIONAL COMMUNITY IN THE EU ENVIRON-
MENTAL LAW. JOANNA OSIEJEWICZ 

SOLIDARITY IN THE EUROPEAN UNION. HERIBERT FRANZ KOECK 
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THE GOOD ADMINISTRATION PRINCIPLES AND NORMATIVITY. MIHAELA 
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PERSPECTIVES. Y. L.BOSHYTSKYI 
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