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INTRODUCCION

“Me gusta imaginar la historia como una casa desordenada y llena de anexos. En las ultimas
décadas, los historiadores han ido abriendo el foco, y ahora afiaden a la historia politica, econémica
o intelectual el estudio de las emociones, las actitudes, los gestos o los prejuicios (...) Y en esa casa
que es la historia hay quienes piensan en siglos y quiénes se centran en un instante en particular (...)
Tampoco podemos dejar de lado el papel de los individuos, se trate de pensadores, artistas,
emprendedores o lideres politicos”. Estas frases corresponden a las paginas iniciales de Las personas
de la bistoria, de la reputada historiadora canadiense Margaret MacMillan! y vienen a afiadirse en su
reivindicacién de una historia mas flexible y con mayor curiosidad por lo concreto e individual, a las
insistentes reflexiones de los ultimos tiempos sobre la importancia e incluso trascendencia de las
decisiones individuales en el devenir de los pueblos.

Aunque aun hay fuertes resistencias, parece claro que las nuevas corrientes historiograficas
vuelven la mirada hacia el papel del sujeto histérico y ponderan la fuerza de la libertad de este para
abrirse paso y trazar una determinada senda para los suyos y hasta en algunos casos para naciones
ajenas. No se trata tanto de una novedad estricto sensu como de una renovacidn, que adquiere su pleno
sentido por oposicién o contraste con las anteriores escuelas historiograficas de raigambre marxista,
que habian disuelto al individuo en estructuras y las historias personales en colectivos anénimos.
Cabe decir por ello, para ir directamente al grano, que el conjunto de trabajos aqui reunidos se
propone una mirada renovadora sobre un viejo tema, la importancia del ser humano de carne y
hueso en la trayectoria historica de una comunidad. Hablamos en este caso de nuestro pais y de su
historia més bien préxima, la de los dos dltimos siglos grosso mode (XIX y XX). En suma, para
expresarlo con la brevedad y contundencia del titulo general que hemos elegido, se trata de efectuar
una reflexiéon sobre “Héroes y traidores en la historia de Hspafia”, al menos, en una triple
dimension:

La mas evidente y primaria, la de los nombres concretos. Aqui el concepto de “protagonistas”
adquiere su plena dimensién. Nuestros protagonistas son los que actuaron de facto como tales, las
personas que desempefiaron un cometido trascendental en un momento determinado del itinerario
pretérito de nuestro pafs.

Pero, mas alld de esa dimensién obvia, lo que aqui se propone es una reflexién de mas largo
alcance sobre el papel del héroe. No podemos desconocer, por muchas reservas que nos suscite,
que una historia posmoderna o, simplemente, la historia que se hace desde el siglo XXI, no acepta
ya los roles tradicionales de héroes (y traidores) del modo supuestamente objetivo y acritico de la
historiografia tradicional. ¢Hasta qué punto podemos seguir aceptando la catalogaciéon de héroes?
¢Héroes por qué y en funcién de qué? ¢Héroes en la historia o en la memoria? sHéroes reales o
héroes mitificados, instrumentalizados en funcién de los avatares posteriores? A algunas de estas
preguntas trataremos de dar respuesta desde distintos angulos.

En tercer lugar, nos enfrentamos a lo que podriamos llamar en términos orteguianos el héroe y
su circunstancia. Como hemos apuntado, la vuelta al individuo en la historiografia actual no es una
mera reproduccion de los esquemas tradicionales. La valoracion del personaje en la historia no nos

devuelve sin mas al individuo como unico artifice de los hechos, sino que lo situa en un contexto

! MacMillan, Margaret: Las personas de la bistoria. Sobre la persuasion y el arte del lideraggo, Turner, México, 2017.
Consultado en formato e-book.
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mucho mas complejo, en el que sus decisiones y sus actos —por mas trascendentales que sean- son
siempre el resultado de una interaccién de factores. Si se nos permite la formulacién irénica,
podriamos decit que nuestro héroe es hoy, inevitablemente, menos héroe, porque lo vemos como hijo
de su tiempo, supeditado a su coyuntura histérica. Analizamos y juzgamos sus actitudes y
comportamientos como fendmenos contingentes, lejos de tentaciones providencialistas, de modo
que nuestro héroe termina resultando en muchos casos... un héroe a s# pesar. Desde la perspectiva
actual, no cabe otra opcién que contemplar el héroe como ser falible y vulnerable que, en todo caso

—de ahi su grandeza- sabe sobreponerse a sus limitaciones.

Nuestro recorrido empieza con el héroe por antonomasia, el héroe nacional, elevado a los
altares patrios por los movimientos nacionalistas desde comienzos del siglo XIX. Si as{ sucede de
un extremo a otro del mundo a lo largo de toda la historia contemporanea, en nuestro pais, pionero
en muchos de los aspectos que aqui tratamos, la lucha por la libertad de los ciudadanos y la
independencia de la nacién tiene una temprana fecha emblematica, 1808. La resistencia popular
frente a la invasion del mas poderoso ejército del momento produce la primera cosecha de héroes y
martires. Jorge Vilches adopta un punto de vista peculiar para tratar el asunto: en consonancia con
las dltimas tendencias historiograficas, nos habla no del sujeto histérico como tal (el patriota, el
guerrillero) sino de la construcciéon de ese sujeto heroico en una historiografia posterior,
concretamente la de tendencia republicana. Nos muestra as{ que el héroe de la guerra de la
Independencia recibe muchos de los atributos del héroe clasico y, con ello, pone de relieve que lo
importante para el sentimiento nacional y patriético sera por encima de toda la ejemplaridad de la
accién heroica: el héroe es el individuo excepcional que con su sacrificio nos muestra el camino a
seguir. En este sentido, el héroe es inmortal por definicion.

Acabamos de decir que el héroe es por esencia excepcional. El héroe brilla con luz propia y
se diferencia del resto del pueblo. Su accién guia a este hacia el objetivo supremo. Pero en el relato
mitolégico todo eso no basta: el héroe ha de hacer frente no solo al enemigo y a las adversidades
genéricas, sino a otros seres poderosos que obstaculizan su tarea. Dicho sin ambages, no hay héroes
sin traidores. A veces incluso el protagonismo del traidor eclipsa al propio héroe, del mismo modo
que el mal nos atrae en ocasiones con mas fuerza que el bien. Manuel Moreno Alonso analiza los
distintos roles que desempefian los traidores en un contexto semejante al anterior, es decir, durante
la guerra de la Independencia. Sus conclusiones son complementarias a las de Vilches en un doble
sentido: primero, porque en esos afios convulsos, el traidor viene a ser la antitesis o contraimagen
del patriota; y segundo, porque, como sucede con el héroe, la imagen del traidor también se
construye a posteriori segin unas directrices ideolégicas y con un cierto sentido de la ejemplaridad.

En este caso, la de sefialar cual es el camino equivocado.

Hasta ahora lo hemos evitado concienzudamente pero ya no podemos seguir haciéndolo: a
nadie se le escapa que la propia denominacién de héroe y el concepto mas extendido de heroismo
tienen una matriz romantica. El romanticismo recrea la figura del héroe de tal forma que hoy en dia
nos resulta imposible entender su funcién sin la aureola que le presta aquel movimiento. Es verdad
que hay un romantico que aspira a una cierta santidad heroica y se debate contra sus fantasmas
internos: es el novelista, el poeta, el pintor. En una palabra, el artista. Pero incluso este, de una
manera u otra, siente la llamada de la accién. El auténtico héroe romantico es el individuo que lucha
contra la tiranfa, el que se bate por la libertad. En este caso no es ya solo la libertad personal o
interior sino la emancipaciéon del pueblo (combate contra el absolutismo) o de los pueblos
(liberacion del yugo extranjero). Pero los obstaculos son tantos y tan inconmensurables que termina
por sucumbir. Una vez mds, no obstante, su ejemplo perdura, hace que su lucha no haya sido en
vano y siembra la semilla de un futuro mejor. De esta manera, como sefiala Raquel Sanchez en su

articulo, el héroe romantico se convierte en “martir de la libertad”.

10



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA INTRODUCCION

Llegados a este punto, constatamos que la carga cultural es tan determinante que
necesitamos hacer una reflexién sobre el concepto mismo de heroicidad. No podemos hacerlo en
abstracto o en términos genéricos, porque nuestro espacio aqui es muy limitado. Queremos ademas
realizar ese examen en las coordenadas de la cultura espafiola. Entonces, ¢qué mejor modelo para
dicho analisis que nuestro héroe-antihéroe por antonomasia, el inmortal arquetipo de Cervantes?
Como en los demas casos, lo que nos interesa aqui es la elaboracién de un molde de heroicidad. No
nos vamos a remontar al Siglo de Oro sino que nos centramos en el quijotismo de los escritores
espanoles de comienzos del siglo XX. Asi lo hace Rafael Alarcon en “Don Quijote como
antihéroe”. Sus puntos de referencias son Unamuno, Maeztu y Azorin. Se trata de dar respuesta a
unas preguntas insoslayables: ¢por qué vuelven la mirada los intelectuales espafioles hacia el
personaje de Cervantes? ¢Qué buscan en él? :Como lo interpretan? ¢Es el quijotismo el paradigma
espanol de comportamiento heroico?

Ya en el siglo XX, nos vamos a encontrar con una polarizacién muy acusada de la
heroicidad, como corresponde a la cultura politica de la época (muy especialmente de su primera
mitad). Por un lado, como herencia de la Ilustracién y del Romanticismo, solo que ahora adaptada a
la sociedad de masas, la concepcion del héroe popular, adalid del combate contra la tiranfa. Ya
hemos consignado que se trata de un aggionarmento del héroe romantico: esto implica que no batalla
solo por la libertad, sino que también pone en primer plano otros valores, como la justicia y la
igualdad. Del mismo modo, la estrategia y la lucha en general han cambiado radicalmente. Ya no es
tiempo de actitudes voluntaristas, acciones individuales o levantamientos de pequefios grupos.
Ahora los protagonistas han de ser las masas, encuadradas en organizaciones especificas,
asociaciones obreras, sindicatos y partidos. El rebelde, sin dejar de ser tal, se ha convertido en
revolucionario. Mds adn: aunque hablamos en masculino, tenemos por fuerza que reconocer el
papel decisivo de la mujer, que adquiere en esta lucha un protagonismo tenaz. De todo este
abigarrado panorama trata de dar cuenta Laura Vicente en “La rebeldia heroica”.

El otro polo viene representado por las fuerzas conservadoras, los mantenedores del stazu
gno, los que abominan de una sociedad sin orden ni jerarquias. Sustentadores también, como los
anteriores, de un enfoque dicotémico —solo que en las antipodas de la revolucién proletaria- los
defensores de los principios tradicionales tendrdn también sus héroes. Una de las formas mids
extendidas de esta lucha heroica contra la hidra revolucionaria sera el levantamiento militar contra
los agitadores. El ejército a estas alturas —de hecho, ya desde las ultimas décadas del siglo XIX- ha
dejado de ser el baluarte del liberalismo y se ha convertido, en Espafia y en otros muchos paises
europeos, en el firme defensor del orden establecido. El militar ahora viene a personificar los
valores profundos de la patria. El espadoén, sin dejar de ser tal, se ha convertido en “cirujano de
hierro”, es decir, en una especie de médico que ha de extirpar los tumores sociales. El paso
siguiente sera el katechon. En términos mas concretos podiamos hablar del paso de Primo de Rivera
a Franco, siempre con la misma vitola de salvadores de la patria. De todo ello da cuenta Gonzélez

Cuevas en “Los rostros del héroe militar”.

A nadie se le escapa, por todo lo que se lleva dicho hasta ahora, que hay circunstancias que
propician la apariciéon de conductas excepcionales o, dicho en los términos que aqui nos interesan,
hay momentos especialmente idéneos para el surgimiento de conductas heroicas, reconocidas como
tales por los coetaneos o por la historia. Pero esas coordenadas peculiares presentan una
ambivalencia: posibilitan por un lado pero conminan por otro. Proporcionan al intrépido o al
valiente la ocasién que quiza anhelaba, pero también fuerzan al dudoso o al pusilanime a tomar
partido con determinaciéon. En una palabra, esas son las circunstancias que fabrican al héroe a su
pesat. Personas que, movidas por su conciencia, su religién o sus ideales, dan un paso al frente,

hasta el punto de estar dispuestos a sacrificarlo todo. ¢Qué otra coyuntura mas tragica en este
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sentido que una guerra civil? En este caso, naturalmente, nuestra guerra civil. Siguiendo la linea
argumental de su libro Algunos hombres buenos, Octavio Ruiz-Manjon realiza aqui una reflexion sobre
esos hombres y mujeres que fueron héroes imprevisibles, forzados por la dramatica tesitura que les
tocd vivir.

¢Hay héroes en la democracia? En principio casi podria decirse que, en condiciones
normales, el régimen democratico existe precisamente para que no sean necesarios el sacrificio, la
heroicidad y las aventuras sobrehumanas. Pero la democracia en Espafia no llegé por cauces que
puedan calificarse en ningin caso como “normales”. Orillando ahora el recurrente debate sobre
quiénes propiciaron aquella transicion (las masas o la elite), nos interesa centrarnos en los artifices
concretos de la transformacién politica que vivié Espafia a la muerte de Franco. Dos nombres
destacan sobre todo, el rey Juan Carlos y el presidente del Gobierno, Adolfo Suirez. Tanto uno
como otro, por diferentes razones, podian haber aspirado a set reconocidos como héroes por la
labor que realizaron y los obstaculos que tuvieron que superar. Pero, como advierte Enzensberger,
en el mundo que vivimos ya no hay lugar para el héroe clasico, sino solo para el héroe de la
renuncia y la retirada. Tanto don Juan Carlos como Suérez hicieron lo que hicieron porque venian
de dentro del sistema que desmontaron. Paradéjicamente ese pecado original pesaria como una losa
en la valoraciéon de ambos. Luego, distintos acontecimientos (desde el 23-F a la corrupcion)
provocarian sucesivos cambios en la valoracién de ambos, de un extremo a otro, de la alabanza al
repudio. En “El héroe perjuro”, Rafael Nufiez Florencio reflexiona sobre lo volatiles y reversibles

que son esas etiquetas de traidores y héroes.

Ya que empezamos esta breve presentaciéon con Margaret MacMillan, nos parece oportuno
cerrarla con una -en nuestra opinién- tan acertada como elegante valoracién de conjunto del papel
del individuo en la historia: “Para mi, las personas de la historia son esas que destacan respecto al
fondo, como una madonna en un cuadro renacentista, como los recortables que se ponen de pie en
un libro infantil troquelado, como ese rostro particular en el que se fija la camara de cine cuando
recorre una multitud. Aunque una vida no puede reflejar por completo toda una época, si puede
iluminarla y despertarnos el deseo, y hasta la obligacién, de saber mas”2. Bueno, pues precisamente

eso es lo que nos proponemos y a eso vamos en las paginas que constituyen este dossier.

Rafael Nufez Florencio
Coordinador del Dossier

2 Ibidem.
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LA CONSTRUCCION DEL HEROE NACIONAL.

1.OS GUERRILLEROS DE 1808 EN LA HISTORIOGRAFIA
REPUBLICANA

Jorge Vilches

Profesor de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Politicos
Universidad Complutense de Madrid - Instituto Universitario Ortega y Gasset

“Era semejante en todo a un héroe de la antigua Grecia,
con cara de Apolo y cuerpo de atleta”.
Vicente Blasco Ibafiez,

Por la patria! Romén el guerrillero, 1888.

RESUMEN:

Los republicanos del siglo XIX recrearon la figura del héroe guerrillero de la Guerra de la
Independencia tomando el modelo de la tragedia gtriega, pasado por el cristianismo y el
romanticismo. No falsificaron los datos, sino que mostraron a los lideres de la guerrilla, sobre
todo Juan Martin E/ Empecinado, como hijos del pueblo vinculados con la lucha por la libertad y
la patria, lo que encajaba con su interpretacién de la Historia de Espafia y su proyecto
republicano. Este modelo de héroe popular guerrillero ayudé a los republicanos a identificarse
con un pueblo amante de la libertad que, a su entender, estaba olvidado y despreciado por la

Monarquia y la Iglesia catdlica.

ABSTRACT:

The Republicans of the nineteenth century recreated the figure of the guerrilla hero of the
Peninsula War taking the model of Greek tragedy, passed by Christianity and Romanticism.
They didn't falsify the data, but showed the leaders of the guerrilla, especially Juan Martin E/
Empecinado, as sons of the people linked to the struggle for freedom and the country, which
fitted with their interpretation of the Spain’s History and the Republican political project. This
model of the popular hero was used to identify to the Republicans with a freedom-loving
people who, in his point of view, was forgotten and despised by the Monarchy and the
Catholic Church.

PALABRAS CLAVE: Guervilla, guerrillero, republicanismo, historiografia, héroe

KEYWORDS: Guerrilla, Guerrillero, republicanism, historiography, hero
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JORGE VILCHES

1- GRIEGOS Y CRISTIANOS,
AL ESTILO ROMANTICO

El héroe tragico es uno de los tipos
ideales creados por la cultura griega y, por
tanto, presente en las enseflanzas de las
escuelas y universidades espafiolas del siglo
XIX. En

representaba como una tragedia, con fuerzas

este modelo, el mundo se
enfrentadas y conflictos con los que el
publico podia identificarse. Esta tragedia
ambiental permitia presentar al hombre ante
una situaciéon limite, inmerso en su soledad, y
con la necesidad de tomar una decisién de la
que cual dependia algo trascendental. El
espectador o el lector podian asi contemplar
una circunstancia equiparable a su presente o
su pasado, sentir empatia hace el personaje,
con sus grandezas y miserias. El conjunto,
ademas, se enmarcaba en una interpretaciéon
del mundo, del papel del hombre en él, y de
los valores y principios que lo ordenaban.
Esto proporcionaba un sentido a la accién
del personaje; era, en definitiva, un buen
ejemplo, ya fuera el protagonista o el
heroico, en

antagonista. El  episodio

consecuencia, era una leccion.

El héroe de la tragedia griega era un
ejemplo de humanidad supetior cuando se
sometia a situaciones extremas, era el hombre
culminando su ser. La actitud del héroe,
tomada de la tragedia griega, constituia la
lucha contra la resignacién, el destino
adverso, o unos principios inadmisibles,
Dicho

comportamiento era reflejo fiel de sus

como la injusticia o la tirania.

principios, siempre expuestos de forma
dicotémica: la accion, la decision, la nobleza,
la. capacidad de sufrimiento, o el
sobreponerse a las dificultades, frente a la
resignacion, la duda, la bajeza, y el egoismo.
De esta manera, el personaje se elevaba al

limite de lo divino.

La tradicién cristiana tomé el modelo de
la tragedia griega, y presenté la heroicidad
como demostracion de la fe del héroe y de su
sactrificio por el bien comun; de esta manera,
se vinculaba la creencia y demostracion de
unos principios, valores y moral con una
comunidad, cuyo bienestar era supetior al del
individuo. De esta manera, el héroe se
convirtié en un martir, en un ejemplo para su
pueblo, adornado, ademas, de las mejores
virtudes que en algin caso le llevaban a la
santidad. La politica de popularizacién del
catolicismo como respuesta a la Reforma
aumento6 el numero de santos y extendié su
enseflanza a los fieles

para que se

identificaran con ellos. Era una manera
sencilla de aprender los pilares tedricos y

conductuales del catolicismo3.

El liberalismo asumid las formas catdlicas

de propaganda, como el formato del
“catecismo” —publicaciones con preguntas y
respuestas-, y utilizé la santificacién laica de
personajes basico de

como  ejemplo

principios v  conducta.  Escritores y

propagandistas se afanaron en buscar
hombres de referencia que sirvieran para la
identificacién colectiva y la movilizacion.
Manuel José Quintana lo hizo a principios del
XIX. Transformé a Guzman el Bueno, con
una oda de 1807, en un héroe patridtico que

ejemplificaba la lucha por la independencia

3 . Sobre la tradicién del héroe griego y su
adaptacion al cristianismo, véase Francisco
RODRIGUEZ ADRADOS, E/ hére trigico y el
fildsofo  platonico, Madrid, Taurus, 1962; José S.
LASSO DE LA VEGA, Hérwe griego y santo
cristiano, La Laguna, Universidad de La Laguna,
1962; Marifa Amparo PEDREGAL
RODRIGUEZ, “El culto a los martires: una
herencia de la advocacién magica de los héroes”,
en Jaime ALVAR, Carmen BLANQUEZ PEREZ
y Carlos G. WAGNER (coord..), Héroes, semidioses
9 daimones, Madrid, Ediciones Clasicas, 1992, pp.
345-360; y Rosa Marfa SANZ SERRANO,
“Santos y demonios como elementos de
cristianizaciéon de Occidente”, en Jaime ALVAR,
Carmen BLANQUEZ PEREZ y Carlos G.
WAGNER (coord.), o.c., pp. 463-484 .
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aun a costa del sacrificio personal (y familiar).
Y el vinculo del patriotismo con el amor a la
libertad lo expuso en “El Pantedén del
Escorial” (contra el “tirano” Felipe II), “A
Juan de Padilla” (escrita en 1797 y publicada
antes de 1808), Pelayo (1807), o la oda “Al
combate de Trafalgar” (1805). En 1807
“Vidas de

célebres”, en la que retratd a personajes

comenzé la serie espafioles
histéricos como modelos de patriotismo
“heroico y sublime”. Durante la Guerra de la
Independencia, la propaganda politica fue
muy intensa. Los tipos eran simples, como el
buen patriota frente al mal hombre —francés
o traidor-, la demonizacién de Napoledn, la
mencién a episodios historicos heroicos y a
sus protagonistas individuales o colectivos
como ejemplarizantest. Esos héroes eran
presentados como miembros del pueblo que
habfan decidido ser consecuentes con su
patriotismo. La nacién y sus hombres eran
entonces publico y protagonistas de la
Historia. La  consecuencia  fue la
popularizacién del género biogrifico (o
hagiografico). Tras la represiéon durante el
reinado de Fernando VII, las compilaciones
de perfiles de opositores al tirano, incluso las
ilustraciones y las obras de teatro, los

denominaban
libertad”.

“héroes” y “martires de la

La Guerra de la
convirtié en el mito fundacional porque en

Independencia  se

ella se reunieron los elementos del
nacionalismo del siglo XIX: demostracién de
virtudes, sentimientos, y proyectos comunes,

de unas mismas caracteristicas y mentalidad,

4 . Jotge CAMPOS, Teatro y sociedad en Espasia
(1780-1820), Madrid, Editorial Moneda y Crédito,
1969; Ana Marfa FREIRE LOPEZ, “Teatro
politico en Espafia durante el primer tercio del
siglo XIX”, Juan VILLEGAS (ed.), Encuentros y
desencuentros de culturas: siglos XIX y XX, Actas
Irvine-92. Asociacion Internacional de Hispanistas, IV,
University of California, 1994, pp. 28-35. Maria
Mercedes ~ ROMERO ~ PENA,  MARIA
MERCEDES (20062): E/ teatro en Madrid durante la
Guerra de la Independencia, Madrid, FUE, 2006;
Jorge VILCHES, Liberales de 1808, Madrid, Gota a
Gota, 2008, pp. 73-112.

que impulsaron entonces a luchar contra el
invasor por la libertad y la independencia
nacionales. La mitificacién de la respuesta
espaflola en aquel conflicto animé, como no
podia ser de otra manera, el nacionalismo del
momento, y fue, légicamente, una
construccién cultural. Los literatos, politicos,
periodistas e historiadores nacionalistas, sin
coordinacién conocida que respondiera a un
plan general de construccién de un Estado-
nacién por parte de un grupo determinado,
crearon un relato de los acontecimientos que
variaba muy poco. Hicieron lo mismo con los
guerrilleros y sus hechos. Estos hombres y
mujeres eran mostrados como ejemplos de
los mejores caracteres naturales de “la raza”.
No es tarea del historiador el rebautizar o
reprender a los hombres del pasado por los
nombres que dieron, los conceptos que
usaron, o la interpretacién que hicieron. Lo
cierto es que la gente del Ochocientos queria
oir y leer esos mitos, verse reflejada en ellos
dado el evidente éxito del discurso, de la
cantidad de produccién bibliografica de
procedencias ideolégicas distintas, y de su
duracién, que no varié con los cambios de

gobierno ni de régimen en todo el siglo.

El modelo perduré todo el XIX, y se
reflejé en la historiograffa liberal. Si bien la
obra de referencia era la Historia de Espafia
Mariana, continuadores

del padre

con

ilustres, como Floridablanca, Toreno o
Eduardo Chao, fue Modesto Lafuente quien
marc6é el sentido historiografico desde el
primer tomo de su “Historia general de
en 18505

permanente en dicho paradigma, desde los

Espafia”, El sujeto historico
primeros albores, era la nacién espafiola,
cuyas caracteristicas venfan dadas por el
territorio y la religién, lo que habia creado
una mentalidad y naturaleza comunes. Todos
los acontecimientos del relato de Lafuente
iban encaminados a explicar el final: el

establecimiento del Estado nacional bajo una

5. J. SISINIO PEREZ GARZON, “Modesto
Lafuente, artifice de la Historia de Espafia”, en
Modesto LAFUENTE. Discurso  preliminar — a
Historia  General de Espaiia, Pamplona, Urgoiti
editores, 2002.
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Monarquia constitucional. En ese paradigma
historiografico, tan positivo como optimista y
voluntarista, quedaba la nacién ejemplarizada
en grandes personajes surgidos de las
entrafias de un pueblo con un caricter
propio, inimitable dado el caracter tnico del
paisaje y la historia propias. En este
paradigma, la Guerra de la Independencia era
el momento fundador de la época final, la
constitucional, y sus héroes -reales o
construidos-, era los forjadores de la nueva

Espafia y, por tanto, ejemplarizantes.

Ademas de las tres influencias citadas —
griega, cristiana y romantica liberal-; el
republicanismo espafiol asumié también las
tendencias procedentes de Francia. Aunque
hubo

francesa, como la de Florez Estrada o Catlos

reflexiones sobre la  revolucion
Le Brun, el restablecimiento del régimen
constitucional en 1834 supuso el aumento de
la publicacién de obras relativas a la
Revolucion Francesas. En Espafia se recogio
el debate

defensores, y se publicaron traducciones y

francés entre detractores y
trabajos en ambos sentidos. Los autores mas

publicados en Espafia fueron Thiers,
Lamartine y Michelet, asi como Mignet,
Quinet, Bouchez, Roux, Cabet o Louis Blanc.
Los

articulos,

republicanos  espafioles  dedicaron

estudios y traducciones a la

Revolucién Francesa, aunque no todos en el

mismo sentido. Unos personalizaron el

episodio  revolucionario, como Romero

Quifiones, Vera Gonzalez y Sebastian Orea,
especialmente  en

Robespierre, al que

consideraban un “apdstol” y “encarnacién

6 . Alvaro FLOREZ ESTRADA, Historia de la
revolucion de Espajia. Estudio preliminar de Jorge
Vilches, Madrid, Espasa-Fundacién Dos de Mayo,
2009; Alberto GIL NOVALES, “Repercusién de
la revolucién francesa en Espafa (1835-1889), en
Jean-René AYMES (ed.), Espania y la revolucion
francesa, Barcelona, Critica, 1989, pp. 367-401.
Manuel MORENO ALONSO, L« Revolucion
Francesa en la historiografia del siglo XIX, Sevilla,
1979. Emilio DE DIEGO GARCIA, “En torno
al Bicentenario de la Revolucién Francesa, 1789-
1989 (), Cuadernos de historia contempordnea, n°. 11,
1989, pp. 191-214.

del progreso™. Hste tipo de interpretacién
asumia la violencia durante la Revolucién
como un precio desagradable, como hacfa el
socialista Louis Blanc —cuya obra “Histotia
de la revolucién francesa” se publicé en
Espafia en 1848 como “versiéon libre” de
Fernando Madoz-, pero la definfan como
partera de los principios democriticos en
toda Europa. Otros republicanos defendieron
a los Girondinos como ejemplo (ficticio) de
hacer la revolucién sin violencia —aspecto que
recafa en los jacobinos-, los principios
republicanos, la descentralizacion y la libertad
con orden. Era una visién filoséfica, casi
hegeliana, de la Revolucién, tomada de
Thiers y Lamartine. Esto lo sostuvieron,
otros, Emilio
Por

republicanos que vincularon la Republica y

entre Castelar y Miguel

Morayta8. ultimo, estuvieron los
sus principios con el pueblo como sujeto
colectivo, sinénimo de clases populares y
trabajadoras, no clases medias, como
encarnacion de la revolucion, lo que segufa la
vision de Michelet, Blanc y Cabet. lLa
conversién del pueblo en sujeto le conferia
todas las atribuciones del héroe martit,
permitfa eludir los errores de personajes y
grupos, y salvar los principios. Es el caso, por
ejemplo, de Abdoén Terradas, o Blasco
Ibafiez, quienes defendian el protagonismo

del pueblo, ese “héroe anénimo™ .

7 . Enrique VERA GONZALEZ vy Sebastian
OREA publicaron en 1881 y 1882 dos tomos de
sus Estudios populares sobre la revolucidn, dedicados a
la Revoluciéon Francesa, con un prélogo de Piy
Margall. Ubaldo ROMERO QUINONES, Teoria
revolucionaria. Precedida de la biografia de Maximiliano
Robespierre, Madrid, 1874.

8 . Emilio CASTELAR Y RIPOLL, Historia de la
revolucion francesa. Prologo de Francisco Villacorta
Bafios, Pamplona, Urgoiti Editores, 2009.

. Abdon TERRADAS tradujo la obra de Etienne
de Cabet titulada Historia popular de la Revolucion
francesa desde 1789 hasta nuestros dias (1846-1847),
aunque en 1839 se tradujo Revoluciin de 1830 y
sitnacion presente de la Francia (noviembre de 1833),
explicadas e ilustradas por las revoluciones de 1789,
1792, 1799 y 1804, y por la Restauracion. Vicente
BLASCO IBANEZ, tradujo en 1898 la obra de
Michelet Historia de la revolucion francesa (Valencia,
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La influencia de la revolucién francesa
sobre los republicanos en la construccién de
las imagenes del héroe guerrillero espafiol
reforz6 dos elementos ya presentes en la
historiograffa espafiola. Por un lado, la
consideracién del pueblo como protagonista
y estandarte de los principios democraticos,
y, por otro, el estilo romantico y heroico en el
relato de la vida de los personajes, ligandolos
con grandes ideas, comportamiento
consecuente, e incluso sacrificio de sus vidas.
Los personajes respondfan a los prototipos
de género del momento, con las virtudes que
la burguesia atribuia al pueblo; especialmente
la honestidad y el sacrificio por el bien
comun!?. La virilidad era propia de los héroes
guerrilleros, y la serenidad, valentia y fortaleza
en las herofnas, que rompieron el papel
tradicional, aunque estas ocuparon menos
espacio que en el relato de la Guerra de la
Independencia salvo dos, Manuela Malasafia
y Agustina de Aragén, ambas convertidas
rapidamente en martires de la patria y cuya

realidad estaba cruzada por la épicall.

Solamente los autores republicanos
espanoles que dieron protagonismo al pueblo
en sus relatos historicos, especialmente
Rodriguez Solis y Blasco Ibafiez, dieron un
tratamiento especial al héroe guerrillero.
Estos escritores sostuvieron un
republicanismo mas popular que el posibilista
de Castelar, y menos intelectual que el de Piy
Margall, por lo que prefirieron la exaltacion
de personas de extraccion baja como ejemplo
de los principios democraticos arraigados en
las clases populares. En su narrativa, los

héroes guerrilleros suplian, y superaban, a los

Biblioteca Popular), en tres tomos, con un estudio
suyo titulado “Michelet, su vida y sus obras”.

10 . Jesus Cruz, E/ surgimiento de la cultura burgnesa.
Personas, hogares y cindades en la Esparia del siglo XIX,
Madrid, Editorial Siglo XXI, 2014.

1 Marion Reder Gadow, “Mujeres en las
barricadas durante la Guerra de la Independencia
(1808-1814): la rondefa Maria Garcia ‘La
Tinajera’, Dossiers Feministes, 15, 2011, pp. 9-25.

grandes politicos como personas

pertenecientes y representantes del pueblo.

En definitiva; en este trabajo se estudia el
modelo de héroe popular recreado por los
historiadores y escritores republicanos del
XIX, referido a los guetrilleros de la Guerra
de la

confrontar las narraciones entre 1854 y 1898

Independencia. El objetivo es
con el tipo ideal descrito, que conjuga las
caracteristicas del héroe griego —contexto
extremo, persona puesta a prueba, actitud
ejemplarizante-, con las del martir cristiano —
la demostracién de fe en principios y valores,
y el sacrificio por el bien comun-, y la
predestinaciéon —una vida encaminada a un fin
heroico-. La intencionalidad prevista en el
mensaje apunta a ser la clasica: el ejemplo
para la movilizacién, la creacién de una
identidad

justificar una direccién del progreso.

memotia y una colectivas, y

2.- LA
REPUBLICANA

HISTORIOGRAFIA

En la historiografia del republicanismo
espafiol, entre 1854 y 1898, no penetrd atun el
método histdrico, la erudicion con marchamo
de objetividad, sino que mantuvo la Historia
como un género literario. La idea republicana
se habia fraguado como la culminacién de la
férmula del progreso, tomada vagamente de
Rousseau y Condorcet pasada por la
Revolucion francesa. Ya Emilio Castelar asi
lo habia expresado en su obra mas conocida,
publicada en 1858, al aplicar una Filosoffa de
la Historia que parecfa encaminar el sentido
de los acontecimientos hacia la democracia.
En su traduccién a las formas politicas, la
Republica se convertia en el régimen del
futuro, en una mecanica histérica imparable.
En este sentido, se reinterpretaba el pasado.
liberal,

nacionalista y romantica su filosoffa whig, a la

Tomaban de la historiografia

nacién como sujeto, y al individuo como
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ejemplo de la identidad racial e historica,
de las
republicano.

pura, caracterfsticas  del

pueblo

Toda una mitologia se levant6 en torno al
republicanismo, tanto de la Historia como de
su presente, proyectando hacfa atras los
acontecimientos de su dia a dia. Esos anclajes
histéricos, auténticos lugares de la memoria
sobre el papel, servian para crear una
identidad

propia, y la movilizacién, conmemorando

colectiva, una cultura politica
fechas como el 11 de febrero o a “héroes”
populares. Esa recreacion historica, por otro
lado, trascendia las fronteras, y permitia
vincular al republicanismo espafiol con el
francés, el italiano o el estadounidense. En
consecuencia, el republicanismo tomé la
historiograffa como un género politico que
combinaba la explicacién del pasado con la
prognosis o prediccién del porvenir. Esa
historiografia tuvo lugar antes de la aparicién
en Espafia de las nuevas formas tomadas del
positivismo  francés, y que aplic6 Rafael
Altamira ya iniciado el siglo XX.

El escritor republicano de

acontecimientos  histéricos no  puede
entenderse como un historiador profesional,
sino como un literato politico que cargaba el
relato histérico con erudicién, pero al mismo
tiempo con providencialismo y una

idea de

progreso. Aquellos escritores estaban en una

explicacion  teleolégica bajo la
fase de transicién historiografica hacia el
historicismo, que mezclé a periodistas con
profesores de Universidad. El conjunto es un
relato muy similar sobre el pasado espafol vy,
en lo que a este trabajo concierne, al
guerrillero de la Guerra de la Independencia.

Los republicanos tomados en este estudio
eran a la vez periodistas, historiadores,
politicos y escritores. Eduardo Chao (1821-
1877) es el de los historiadores el mas
significativo, tanto como el mas prestigioso al
ser uno de los continuadores de la “Historia
General de Espafia” de Juan de Mariana,
convirtiéndose asi en un referente de la época
hasta el triunfo de Modesto Lafuente.

Escribi6é en periédicos como E/ Huracdan, E/

Espectador o La Discusion, y fundd E/ Correo de
Espania (1862). Pas6é por la politica en las
revoluciones de 1854 y 1868, y fue elegido
diputado en ambos procesos. Salmerén lo
nombré ministto de Fomento en la
Republica de 1873, y tras su fracaso, se
dedicé principalmente a escribir. Eduardo
Chao fue el referente para todos estos
escritores  republicanos porque puso al
pueblo como protagonista, envolviéndolo en
unos  vagos ideales  democriticos y
patridticos, superiores a los defensores del
absolutismo y a los conservadores de toda
condicién, en un proceso histérico
encaminado hacia una férmula popular de
gobierno. Blasco Ibafiez llegb a decir sobre
Chao: “escritor que hasta el presente es el
que ha tratado con criterio mas avanzado la

historia general de nuestra patria”!2.

Fernando Garrido (1821-1883) también

atesoré estas profesiones en el mismo

periodo, aunque tuvo menor relevancia
politica y mas como historiador y ensayista.
Son de “La
contemporanea”, dada a la imprenta entre
1865 y 1867, y el tomo VI de su “Historia de

las persecuciones

interés  aqui Espafia

politicas y religiosas”,
publicada con el seudénimo de Alfonso
Torres de Castilla en 1866. Miguel Morayta
(1834-1917), fue catedratico de Historia en la
Universidad Central de Madrid, diputado
republicano, castelarino y masén, y publico
una “Historia general de Espafia, desde los
tiempos antehistoricos hasta nuestros dias”
(1893-1898). Su monumental obra de nueve
tomos no tuvo suerte, ya que Rafael Altamira
dio un vuelco a la disciplina histérica en el
paso de siglo que dejé anticuada la
interpretacién de Morayta. El catedratico
republicano fue especialista en Historia
antigua, especialmente de Grecia, de la que

publicé un manual.

Los dos escritores mas relevantes en el
tema de los guerrilleros fueron Vicente

12 Vicente BLASCO IBANEZ, Historia de la
revolucion espasnola. Desde la Guerra de la Independencia
Restanracion — en  Sagunto, Barcelona, La
Enciclopedia Democratica, 1891, I, p. 611.

a la
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Blasco Ibafiez (1867-1928) y sobre todo
Enrique Rodriguez Solis (1844-1925). El
primero, cuya conocida vida periodistica y
literaria omito, escribié al respecto una
novela titulada “{Por la patrial Roméu, el
guerrillero” (1888), con todos los tépicos y
en el estilo romantico adecuado, y otra
histérica con el nombre de “Historia de la
revolucion espafiola. Desde la Guerra de la
Independencia hasta la Restauracién en
Sagunto” (1891-1892). Rodriguez Solis, el
XIX  por
antonomasia —aunque el mas prolifico fue

escritor  republicano  del

Emilio Castelar-, dedic6 buena parte de su
obra entre 1870 y 1898 a la Guerra de la
Independencia y a los guerrilleros. Enrique
Rodriguez Solis fue quien mejor recogié la
mitologfa liberal y republicana sobre los
guerrilleros, tratando a estos como héroes en
el sentido arriba indicado: el prototipo
dramatico griego, pasado por la tradicién
cristiana, con el estilo romantico. Publicé
veintidés cuadernos semanales, entre 1887 y
1888, sobre el tema, que recogi6 luego en dos
volimenes titulados “Los guerrilleros de
1808. Historia popular de la Guerra de la

Independencia”.

A estos se podrian sumar las obras de
otros historiadores y escritores republicanos
que repitieron, aunque superficialmente, los
topicos sobre el héroe guerrillero. También
resulta de interés la obra de Enrique Vera y
Gonzalez (1861-1916) titulada “Piy Margall y
la politica contemporanea”; ya que recoge
topicos de la interpretacion republicana; asi
como la obra del periodista Eugenio Garcia
(1819-1893),

ministro en 1874, que llamé “Historias”

Ruiz ensayista, diputado vy
(1879). Un perfil muy similar tuvo Francisco
Pi y Margall (1824-1901), de trayectoria
periodistica, politica y filoséfica conocida, y
que como historiador fue muy prolijo, pero
no abordo6 el tema de los guerrilleros, y su
tratamiento en “Historia de Espafia en el
siglo XIX”, publicada péstumamente, es
superficial. Juan Ortega Rubio (1845-1921)
Historia en Madrid y
Valladolid, escribi6 mucha historia local,

fue catedratico de

pequefias biograffas, colaboré en la prensa, y
dio a la imprenta varias obras de referencia
para el siglo XIX; una de ellas es “Historia de
Hspafia”, en seis tomos publicados entre
1908 y 1910, donde utiliza los adjetivos
calificativos sentimentales y grandilocuentes
del republicanismo clasico para referirse a los
guerrilleros’.

En suma, los autores tesaltados no

hicieron por lo general un relato frio o una
historicos,  sino

coleccibn de  datos

apasionado y novelesco. La historia se

epopeya
ejemplarizante, subordinando la erudicion al

contaba como una tragica

efecto  propagandistico de la  prosa
grandilocuente. Anidaba en ellos el deseo de
hacer propaganda del republicanismo a través
de su interpretacién de la historia de Espafia.
Pretendfan la identificaciéon de los personajes
heroicos con el lector, con sus ideales y
lideres

coetaneos del republicanismo a los que

aspiraciones, incluso con los
presentaban como sus herederos. La lucha
del pasado era la misma lucha de su presente.
Hscribieron la  historia con una clave
ideolégica. No se trataba de la expresion de
una investigacién, sino de un deseo de
apuntalar sus convicciones y propositos
politicos. En su visién dicotémica de la
historia se iban diferenciando el pueblo, sus
portavoces y luchadores, de la monarquia y
su oligarquia. El choque entre las dos
Espafias era una retahila de revoluciones y
reacciones, pronunciamientos y golpes de
Estado, con un sentido histérico finalista —el
gobierno popular- que daba sentido al

sacrificio individual.

13 He tratado en profundidad la historiografia
republicana  del XIX en “La propaganda
republicana: la Monarqufa contra el pueblo. El
caso de Isabel 11 (1854-1931)”, Historia y politica:
Ideas, procesos  y  movimientos  sociales, num. 18,
2007, pags. 231-253;  “Estudio
Miguel MORAYTA, Las constituyentes de la
Repiiblica, Pamplona, Urgoiti Editores, 2013, pp.
V-CLIV; y “Un historiador en transicién. La
historiografia republicana de Miguel Morayta
(1834-1917), Revista de Estudios Politicos, mam. 161,
julio-septiembre (2013), pags. 207-238.

preliminar” a
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3.- LA GUERRA DEL PUEBLO

Los

republicanos se empefiaron en mostrar que la

historiadores y escritores
Historia nacional indicaba que la forma de
gobierno natural, por el caracter del espafiol,
era la Republica. Los grandes momentos
nacionales eran aquellos en que la monarquia
y la Iglesia no habian ejercido su hegemonta,
sino que el pueblo habia podido demostrar su
temperamento y naturaleza. De esta manera,
los republicanos equiparaban el pattiotismo —
y las virtudes y comportamiento del héroe-
con el republicanismo. Por esta razon,
Solis
republicano contando la historia del pueblo

Rodriguez biografi6 al  partido

espanol.

Fernando Garrido y Pi y Margall definfan
entonces “pueblo” por su estatus social, la
carencia de poder y su deseo de libertad;
aunque en unos momentos lo equiparaban a
“clases trabajadoras” y en otras a “nacién”.
En este sentido, aunque de forma mas
retorica, coincidian Emilio Castelar, o Miguel
Morayta. Sin embargo, el republicanismo
popular de Rodriguez Solis o Blasco Ibafiez
aument? la definicién de “pueblo” afiadiendo
la comparticién del amor a la libertad y a la
democracia que, a su entender, solo podia
tener forma en la Republica. El pueblo
espafiol era republicano sin sabetlo, y ellos
tenfan la misién de mostrarselo a través de la
propaganda. Y en esa tarea proselitista era
imprescindible ensefiar a los espafioles que
personajes del pasado, patriotas y liberales,
eran republicanos. De esta manera, la Guerra
de la Independencia, el mito nacionalista por
excelencia, se convirtié en el mejor episodio
para demostrar dicho axioma. El hecho
determinante de aquel conflicto, al menos
desde el punto de vista espafiol, fue la labor
de la guerrilla, expresion de la ira y la
venganza, pero también de la solidaridad y el
amor

popular a la libertad y a la

independencia.

Entre los republicanos, fue Eduardo Chao
el primero que recogié el vinculo que la
historiografia liberal habfa establecido entre
guerrilla con el caricter espafiol. Este tipo de

[13

guerra irregular era algo distintivo, “una
creacion especial, hija de la naturaleza de su
suelo, de la indole de su raza y de su
historia”. El paisaje quebrado y desigual
generaba el espiritu y, al tiempo, propiciaba la
actividad guerrillera. La austeridad del suelo,
su dureza, incluso las dificiles estaciones del
afio, hacfan del espafiol “un excelente
soldado para la guerra de ingenio” en todos
los tiempos, contra “los romanos, los godos,
los arabes, los austriacos y los borbones”.
Rodriguez Solis apuntalaba dicho vinculo
natural diciendo que “desde los mas remotos
tiempos hemos tenido guerrillas en Espafia, y
no creemos exagerado afirmar que al nacer el
espafiol nace guerrillero” y “donde hasta los
niflos saben set héroes, cuando no martires”.
La espafiolidad de la guerrilla era tan
exclusiva que no se podia imitar en otros
paises, como en Francia en 1814 y 1870,
explicaban, porque alli carecian del “valor,

sobriedad,

resistencia” propia de los espafioles 4.

resolucién,  energfa,  salud,

Esos guerrilleros, segin Chao, eran

“generales  improvisados” no de la
aristocracia, sino del “pueblo de donde salen
los Viriatos, Difaz de Vivar, Miguelots,
Vallejos, Tamarites y Minas”. El término
“guerrilla” y “guerrillero” se incorpord a la
liberal

levantamientos populares irregulares contra el

historiografia para describir los
extranjero, y quedo en la cultura de la época.

Era un término frecuente en los libros de

4 Enrique RODRIGUEZ SOLIS, Los guerrilleros
de 1808. Historia popular de la Guerra de la
Independencia,  Barcelona, La  Enciclopedia
Democratica, 2* ed., 1895, 1, pp. 128 y 440, y I, p.
835. Esta misma interpretacién ya la habian dado
José Mufioz Maldonado en “Historia militar de la
Guerra de la Independencia de Espafia contra
Napole6n Bonaparte, desde 1808 a 1814: escrita
sobre los documentos auténticos del Gobierno”
(1833) y José Gémez de Arteche, cuya “Guerra de
la Independencia. Historia militar de Espafia
(1808 — 1814)”, (1868-1903) fue la base de la del
republicano.
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Historia, el teatro y en las novelas. Galdds, en
el episodio nacional titulado “Juan Martin el
Empecinado” (1874), colocd ese topico en
boca de uno de sus personajes: “piseme yo
mismo el nombre de Viriato, en memoria del
mas grande y el mas célebre guerrillero que
hemos tenido”. El motivo era que el
guerrillero se definia como un hombre del
pueblo que luchaba por librar de sus
invasores a Hspafia, pafs que, siguiendo la
historiograffa del momento, habfa existido
siempre. Todos aquellos hombres, apostillaba
Rodriguez Solis en este sentido, “lucharon

por la independencia de Espafia” 5.

Rodriguez Solis fue quien expuso mas
idea de la

Independencia como una guerra del pueblo.

claramente la Guerra de la
Si bien se apoyaba en las obras del conde de
Toreno y Gomez de Arteche, el escritor
republicano fusioné la historia de la vida
cotidiana del momento con el protagonismo
de la guerrilla en el conflicto. El resultado fue
definir al pueblo y a sus guerrilleros como el
sujeto patridtico que habia luchado por la
libertad y la independencia, quien salvo al
pals, y no la monarquia, las instituciones o las
“clases altas”. Para apuntalar la idea de la
guerra popular, junto a las derrotas del
ejéreito regular, relat6 los éxitos de la guerrilla
y llevé a cabo un recuento de nombres,
numeros y enfrentamientos que superaba los
trabajos de Toreno y Arteche. Cifraba en 282
partidas, distribuidas por trece territorios y
por afios. Ademas, apuntaba, no de forma
sistematica, los nombres de los guerrilleros
muertos mas célebres, de sus presos y
heridos. A esto sumaba la relacion de las
victorias, indicando los nombres de los

vencedores y de los vencidos!.

15 Eduardo CHAO, Continnacién a la Historia
General de Espana del Padre Mariana, Madrid,
Imprenta y Librerfa de Gaspar y Roig, 1851, tomo
IV, p. 261. Benito PEREZ GALDOS, Juan Martin
e/ Empecinado, 1874, cap. 1II. Enrique
RODRIGUEZ SOLIS, E/ primer guerrillero. Juan
Martin EI Empecinado, Madrid, La Ultima Moda,
1870, pag. 3.

16 . RODRIGUEZ SOLIS, Los guerrilleros de 1808,
I, pp. 841-842.

Los

armas”, y la guerrilla, la “guerra patridtica: a

guerrilleros eran “la nacién en
la vez terrible y grandiosa”’. Mientras las
clases medias, decia Blasco Ibafez, habia
ocupado las Juntas para gobernar el pafs en
ausencia del rey y de sus instituciones
tradicionales, “el elemento popular asalta los
parques y se arma, formando batallones que
desean luchar por la patria”. E/ Empecinado
era “fiel representante de la grandeza del
Los

trataron al guerrillero como el hombre del

pueblo™s. escritores  republicanos
pueblo; era el “soldado y el ciudadano”, la
linea de continuidad entre un pueblo que
amaba su libertad y odiaba la tirania, y que
cogia las armas para defenderla cuando las
instituciones fallaban o traicionaban. Esos
héroes trabajaban parte del dia para mantener
a su familia, y la otra luchaban. Habia un
claro reflejo de la interpretacion republicana
francesa de su Revolucion en el ciudadano-
soldado como prototipo de luchador y pilar
de los wvalores republicanos, a veces
traicionado, a veces vencedor, pero siempre
inalterable!. El comportamiento de esos
héroes provenientes del pueblo mas humilde
de los

demostraba, a su entender, el sentimiento

mucho mejor que aristocratas,
igualitario y, por tanto, democratico de la
nacién espafiola. La guerrilla habia probado
que no se podian “establecer distinciones de
categorias ni clases” porque esos elementos
populares habifan sabido colocarse a la altura

de las “clases aristocraticas’?0.

17 . Enrique RODRIGUEZ SOLIS, Hérves de
Navarra. Mina el Mozgo y Espoz y Mina, narracién
histérica, Madrid, Oficinas de La Ultima Moda,
1898, pag. 31.

18 BLASCO IBANEZ, Historia de la revolucién
espariola, 1, pags. 111 y 554.

19 Véase el capitulo IX del tomo II de Enrique
RODRIGUEZ SOLIS, Historia del Partido
Republicano Espariol. De sus propagandistas, de sus
tribunos, de sus béroes y de sus mdrtires, Madrid,
Imprenta de Fernando Cao y Domingo de Val,
1893.

20 Fernando GARRIDO, La Espasia
contempordnea. Sus progresos morales y materiales en el
siglo XIX, Barcelona, Salvador Manero, 1865, I,
pag. 110. Hay edicion de Urgoiti Editores de
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5.- LOS HEROES

El ambiente adverso, al limite, habia sido
el detonante que cambiaba al hombre normal
era un héroe, hasta el punto de “mirarle
como un ser sobrenatural”?!. El guerrillero
era, decfa Rodriguez Solis, “un héroe en el
mas alto sentido de la palabra: pundonoroso
y cortés con las damas, dulce y carifioso con
los nifios, y humano y compasivo con los
prisioneros y heridos”?2. Ortega Rubio afiadia
que los guerrilleros manifestaron siempre
Era

espanol,

“intrepidez, valentfa y arrojo”?.

caracteristicas tipicas del
consustancial a su naturaleza, a la “patria de
hombres esforzados y de soldados valerosos
Habia

continuidad en el caracter de la raza, que se

hasta lo  inverosimil24 una
manifestaba en su estado mds puro en los
guerrilleros, combinando el apasionamiento

romantico con la violencia.

Las virtudes constituian el alma del héroe.
Los escritores republicanos hacfan asf acopio
histérico para la “superioridad moral” del
republicanismo, porque sus referentes eran el
reflejo de lo mejor de la raza. Era la
correspondencia que querfan entre la
moralidad publica y privada y las ideas y el
proyecto que defendian. Asi, sus sentimientos
eran nobles y puros: amor al pueblo, caridad,
solidaridad, paternalismo con los suyos. Los

hechos

siempre honestos y honrados, sin robar ni

demostraban su virtud publica:

violar, altruistas; es mds, sin poner

contribuciones a los pueblos salvo para
atender a heridos o enfermos. “Los fondos

2009, con prologo de Manuel Pérez Ledesma y
Florencia Peyrou.

2t BLASCO IBANEZ, Historia de la revolucion
espariola, 1, pag. 554.

2, RODRIGUEZ SOLIS, Héroes de Navarra, pag.
31.

23 . Juan ORTEGA RUBIO, Historia de Espaiia,
Madrid, Librerfa Editorial de Bailly-Bailliere e
hijos, tomo V, 1908, p. 257.

24 BLASCO IBANEZ, Historia de la revolucion
espariola, 1, pags. 554-555.

del Estado —escribfa Rodriguez Solis-, como

los de los particulares, fueron
escrupulosamente respetados por D. Juan

Martin”2s,

Las cualidades del héroe guerrillero eran,
segun los republicanos, casi las de un
personaje de novela romantica: “agilidad,
buena punterfa, muy andariego, gran
conocedor del terreno, valiente hasta la
temeridad, poco amigo del suefio, audaz y
sobrio, activo y vigilante”2. Del mismo
modo, carecifan de los defectos de los
politicos y personajes que los republicanos
despreciaban y que contraponfan a su ideal:
ambicion,

orgullo, vanidad,

falsedad.

egoismo, o

La audacia del héroe guerrillero y sus altos
valores y actos concitaban el amor del
pueblo, tanto como la admiracién y el temor
de los Los

contrastaban la prepotencia del ejército

extranjeros. republicanos

imperial frente a los guerrilleros, a quienes los
de Napoleén, el “asesino mas grande del

siglo”  decia Rodriguez  Solis, crefan
reductibles  “bandoleros”. ILos autores
buscaban la complicidad con el lector

convencido de que la victoria por la libertad y
la independencia se debia a esos héroes

populares. Tras la burla, la fiereza del
guerrillero con el enemigo francés estaba
justificada. No solo era venganza por la

ocupacion, sino justicia y amor a la patria. Su
fiereza era reconocida por los invasores,
como no podia ser de otra manera. Ortega
Rubio recogia asi una copla sobre Julian
Sanchez, el Charro, que decfa:

“Cuando don Juan Sanchez
monta a caballo,
exclaman los franceses:
ya viene el diablo”?7.

25 . RODRIGUEZ SOLIS, E/ primer guerrillero,
pag. 30.

2 . RODRIGUEZ SOLIS, Historia del Partido
Republicano, 11, pag. 77.

27 ORTEGA RUBIO, Historia de Espaiia, N, pag.
258.
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El comportamiento del héroe guerrillero,
movido por altos ideales y con un sacrificio
sin limites, encarnando lo mejor del caracter
espafiol, infundia miedo al invasor. Eduardo
Chao lo decia claramente: “el terror que su
nombre infundia a los enemigos” le servia

para ganar batallas sin librarlas?s.

La fe, su patriotismo liberal, marcaba la
Garrido
vinculaba la honradez y la honestidad con la

existencia del héroe guerrillero.

defensa de los principios liberales 'y
patriéticos, como si de la virtud civica se
tratase, en la persona de Juan Martin ¢/
Empecinado,

honrados patricios que, aunque liberales

que era “uno de aquellos
acérrimos, no comprendian la sociedad sin su
rey”. Se trataba del héroe en el que la lealtad
pesaba tanto que era incapaz de pensar que
Fernando VII podia ser un traidor, que
incluso en 1823 “encontraba consuclo en la
idea de que el rey habia sido engafiado por

malos consejeros” 2.

Siguiendo la tradicién cristiana, los héroes
guerrilleros estaban destinados a serlo desde
su nacimiento. El relato de sus vidas era la
propia de un santo laico: hazafias infantiles y
juveniles que mostraban su caracter espafiol,
y los altos valores morales y principios
populares que acompafiaron toda su vida. La
novelizacién de sus vidas también respondié
al publico que las demandaba, en plena
exaltacion patridtica y romantica. Eran
hombres extraordinarios que “emprenden las
mas arriesgadas empresas y realizan actos que
“La vida del

guerrillero —escribié Ortega Rubio- era la de

parecen fabulas o novelas”.

aventuras, de peligros y de combates, propia
del y que
antecedentes tenfa en la historia patria”!.

caracter espaﬁol tantos

Rodriguez Solis en su “Los guerrilleros de

28 . CHAO, Continnacidn, V, pag. 415.

29 . Fernando GARRIDO (como Alfonso Tortes
de Castilla), Historia de las persecuciones politicas y
religiosas, Barcelona, Salvador Manero, VI, pags.
1067-1017.

3 . Enrique RODRIGUEZ SOLIS, Los guerrilleros
de 1808, 1, p. 129.

31 ORTEGA RUBIO, Historia de Esparia, N, pag.
257.

1808” combiné la descripcion histérica y
social con los didlogos supuestos entre los
protagonistas’?.

6. EL. EMPECINADO, Y ESPOZ Y
MINA

No todos los guerrilleros merecian tal

tratamiento. Morayta, catedratico de la
Universidad Central, quiso hacer “historia
imparcial” y dijo que hubo “guerrilleros

13

desalmados” que causaron “no pocos
inauditos atropellos”. Los republicanos solo
glorificaron, légicamente, a los que podian
vincular con las ideas liberales. Asi lo decia
Garcia Ruiz, que rechazaba el “fanatismo del
cura Merino, de Cuevillas y otros de escasa
importancia™*. La vida heroica para los
literatos republicanos era, seflalaba el mismo
Garcia Ruiz, la de los “Portlier, segundo
martit de la libertad, la del Ewmpecinado,
protomartir de ella en 1824, de Amor, Julian
Sanchez, Palarea, los dos Minas y otros”.
Habian luchado contra la tiranfa en cualquier
circunstancia, ya fuera la francesa o la
borbénica. El

representante del pueblo, incluso que la Junta

guerrillero era el mejor
Central o las Cortes, en su combate por la
libertad contra el antagonista: Fernando VII.
Los héroes guerrilleros mas queridos por los
escritores  republicanos fueron Francisco
Espoz y Mina y especialmente Juan Martin F/
Empecinado, ya que a ambos se les podia
relacionar con el pueblo, los principios
liberales y patridticos, y la lucha contra la
tiranfa. La coherencia entre el
comportamiento, la fe y el suplicio final los

clevaban a la categoria de héroes martires.

%2 Véase como cuenta la decision de Juan Martin
de convertirse en guerrillero, RODRIGUEZ
SOLIS, Los guerrilleros de 1808, 1, pp. 85-89.

3. Miguel MORAYTA, Historia general de Esparia,
desde los  tiempos antehistdricos hasta  nuestros  dias,
Madrid, Felipe Gonzalez Rojas, 1895, V, pag. 143.
34 . Bugenio GARCIA RUIZ, Historias, Madrid,
Imprenta de El Pueblo Espafol, 1876, I, pag. 262.

23



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

JORGE VILCHES

Solis
dedicarle una biografia a E/ Empecinado, en

Rodriguez fue el primero en
una coleccién titulada “Lecturas patridticas.
Glorias de Espafia”, en 1870. El relato es una
hagiografia que exalta las virtudes de Juan
Martin y su reflejo en sus hazafias, que son
tratadas como las de un santo y sus milagros.
El final para el héroe solo puede ser el
suplicio porque no encaja tanta belleza en un
régimen de maldad y traicién como el de
Fernando VII. El suplicio de ¢/ Empecinado
habfa sido por “el horrible crimen de
defender” la libertad®.

E/ Empecinado era el hombre fiel hasta el
final, confiado en la palabra de su rey, que le
habfa entregado una exposicién quejandose
de que se rodeara de gente que no habia
luchado en la guerra, que persiguiera a los
liberales, y finalmente aconsejaba a Fernando
VII que escuchara al pueblo. La lealtad y la
sinceridad fueron pagadas con el destierro, y
E! Empecinado volvi6 a ser un hombre comun,
un labrador. Sin embargo, el pueblo, como
sujeto colectivo, no correspondia a sus altos
valores, ni comprendia la situacién. Los
escritores republicanos achacaban esta falta
de sintonfa entre el amor a la libertad y la
pertenencia al pueblo a “la ignorancia, blanda
cera que el clero y la nobleza habian
moldeado a su capricho”,

La muerte del héroe solo podia ser tragica,
como la de un martir, expuesto a un castigo
fisico que no habfa conseguido doblegar la fe
liberal, ante los ojos atentos y malvados del
publico. E/ Empecinado sufrié once meses de
prisién en Roa, mostrado en una jaula para el
“ludibrio y la befa de los realistas”, llevindolo
“de

insultandolo,

pueblo maltratandolo,

en pueblo,

haciéndole sufrir horribles
martirios durante muchos dias con ferocidad
propia de canfbales”. El atentado habia sido

obra, decian, de sus convecinos de Roa,

35 . Enrique RODRIGUEZ SOLIS, Resesia histirica
de las monarquias espasiolas, con un prilogo de Rogque
Baria, Barcelona, Manero, 1869, pag. 46.

36 . RODRIGUEZ SOLIS, Historia del Partido, 11,
pag. 292.

7”37, De nuevo

“excitados por los frailes
aparecia la Iglesia como quien mantuvo al
pueblo en la ignorancia y el engafio, lo que
cludir la

permitia a los republicanos

responsabilidad de las clases populares.

El relato de su muerte mezclaba el
oprobio de la ingratitud, la ignorancia y la
traicién, enfrentandolo a la dignidad y a la fe
liberal. B/ Empecinado era la mejor muestra, ya
que fue “expuesto los dias festivos en una
degradante jaula, hiriendo en ella indefenso al
hombre ante el cual temblaron un dia
Napoledén y sus aguerridas huestes™s. La
descripcion de la vileza del corregidor de Roa
y de sus guardianes durante los casi dos afios
de carcel era extensa y detallada en las obras
republicanas. Fue, escribié Morayta, “uno de
los hechos mas infames que registra la
Historia Universal”. Los escritores resaltaban
que le acusaron de delitos comunes: robo,
incendio y asesinato, pero que en realidad lo
que querfan castigar era su fe liberal. La
condena fue ahorcamiento y
descuartizamiento. La declaracion del héroe
solo podia ser ejemplarizante: “Digan que me
ahorcan por haber sido fiel a mis juramentos,
querido el bien de Espafia; porque lo demas
solo son insultos con que se me injuria hace
muchos meses”®. E/ Empecinado se resistié a
morir como un bandido, escribieron, y luché
contra sus captores hasta que exhalé su
dltimo aliento. Convertido en martir liberal,
“el bando apostdlico” intenté arrasar su
memoria y obra destruyendo su casa, y
arrancando sus arboles y vifiedos.

Sin embargo, con el tiempo se produjo el

reconocimiento  popular:  “la palabra
empecinado fue sinénimo de ‘gran patriota’, de
hombre dispuesto a sacrificarlo todo por la

independencia y la libertad de Espafia.

37 . RODRIGUEZ SOLIS, Historia del Partido, 11,
pag. 249. Fernando GARRIDO, La Espaia
contempordnea, 1, pag. 220.

38 . RODRIGUEZ SOLIS, Reseria histirica, pag. 87.
% . GARRIDO, Historia de las persecuciones, V1, pag.
1015. Enrique VERA Y GONZALEZ, Pi y
Margall y la  politica contemporinea,
Tipografia Ia Academia, I, pags.
MORAYTA, Historia, V, pag. 953.

Barcelona,

31-32.
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Llamar a uno empecinado era el mayor elogio
que en el lenguaje de aquel tiempo se podia
hacer del que mas se distinguia en el servicio
de la causa de la nacién”. Por eso, explicaba
Morayta, I/ Empecinado fue resarcido en 1845,
conducidos sus restos mortales a su pueblo,
Castrillo del Duero, y su nombre inscrito en
el Congreso de los Diputados “entre los
miartires de la libertad espafiola”.

Eduardo Chao, como en otras ocasiones,
fue el primero en sefialar a Francisco Espoz y
Mina con las caracteristicas del héroe. Su
apellido parecfa “destinado”, decia en
referencia a su sobrino Javier Mina, también
guerrillero, “a ser la implacable pesadilla de
los ejércitos franceses”. Le impulsaba el amor
a la patria, pero también la justicia. Su
sobrino Javier habia sido detenido por el
invasor, y la “superioridad de su genio” le
puso al mando de la partida. El origen del
héroe era humilde, de un “pequefio pueblo”,
de familia de “honrados labradores”, quien
no hubiera salido del campo a no ser por la
“inicua invasién de los franceses”. Era el
hombre comun que, puesto en una situacion
extrema, ponfa al descubierto las mejores
cualidades de la raza. Sus valores eran los mas
altos: “Mozo de hidalgos sentimientos, alma
ardorosa y corazén intrépido”. Chao dejaba
claro sus ideales de justicia y patriotismo al
decir que lo primero que hizo fue fusilar a
tres falsos patriotas que aprovechaban la

guerra para el pillaje y el ajuste de cuentas.

A partir de ahi, la narracién de la vida de
Mina era un relato romantico de aventuras:
“recorrié los campos, entré en pueblos,
sorprendié a unos, persiguio a otros, fue una
especie de fantasma que se aparecia a los
franceses”. La heroicidad era sobrehumana,
hasta el punto de que daba la impresién de
“un ser misterioso, un hombre invisible, que
aparecfa y desaparecia de repente”!. Tan
grande era su valfa que el invasor le llamaba
“el rey de Navarra”, lo que reforzaba la figura

4 RODRIGUEZ SOLIS, E/ primer guerriliero,
pag. 31. MORAYTA, Historia, V, pag. 954.

4 RODRIGUEZ SOLIS, Hérves de Navarra, pag.
30.

de Mina con el tipo ideal de héroe, de
trayectoria indiscutible*?. Su ejemplo habia
Solis,

implicar a los navarros en la lucha por la

servido, escribi6 Rodriguez para
independencia, “obedeciéndose sus 6rdenes
hasta en las poblaciones ocupadas por los
imperiales”. El sacrificio de Espoz y Mina
por el bien comun —identificados en la
religion de los padres, la patria, el rey-
alentaba la lealtad a todos: “era rarisimo

encontrar un traidot”43,

Fernando VII lo
cambié todo. Era el traidor ingrato que

El advenimiento de

marcé el destino de los héroes guetrilleros.
“Haber combatido por la independencia, y

1>’

verse abandonados por el rey!”, escribia
Rodriguez Solis*. traiciéon empujé a Espoz y
Mina al

Pamplona, en 1815, junto a su sobrino, pero

primer pronunciamiento, en
fracasé por la traicién de unos y el desdén de
otros. Nos encontramos de nuevo con la
figura del héroe, convertido en caudillo que
se vuelve a sacrificar por su fe, y por un
pueblo que no le comprendié y que le dio la
espalda. Los republicanos mostraban en el
fracaso de Espoz y Mina que “la influencia de
curas y frailes era mayor entre los navarros
caudillo”®. A
continuacién, le segufa el exilio, que era

que la de su inmortal
mostrado como un desgarro patridtico, una
enajenacién de la identidad, una separacién
de la familia y de la tierra, de la propia
naturaleza, al mas puro estilo de la tragedia
griega, con el toque romantico de la época. El
héroe no podia volver a la patria hasta que el
tirano muriera o fuera derrocado. El Trienio
Liberal dio una nueva oportunidad al héroe
Mina, que se enfrent6 a los realistas y a los
invasores, pero de nuevo traicionado, tuvo
que volver al exilio.

Este mismo tipo fue el que refirid
Rodriguez Solis cuarenta afios después, que

2. CHAO, Continnacidn, IV, pag. 523.

4. RODRIGUEZ SOLIS, Héroes de Navarra, pag.
21

# RODRIGUEZ SOLIS, Los guerrilleros de 1808,
11, pag. 820.

4 GARRIDO, La Espaiia contempordnea, 1, pag.
111.
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extendia las caracteristicas clasicas del héroe a
su sobrino Javier Mina. El destino le habifa
marcado el camino por sus cualidades y su
imagen: mujeriego, valiente en la pelea y
deportista, culto y trabajador. El heroismo
estaba escrito en su partida de nacimiento:
“bajo un rostro de nifio, ocultaba un alma de
héroe, y bajo un exterior dulce y tranquilo, un
corazén tan grande como la Torre Nueva de
Zaragoza”, pues ‘“parecfa nacido para la
guerra” y “poseia las cualidades del verdadero
caudillo popular”#. Rodriguez Solis, ademas,
daba un aspecto providencial, divino, a la
tarea emprendida por los Mina porque “su
empresa era santa y el cielo la bendijo”. La
personalidad, como la de todos los héroes
guerrilleros, eran la valentia y la piedad,
“prendas nobilisimas que forman el caracter
de los hijos de Espafia”. Sus esfuerzos y
heroicidades le granjearon el amor en toda la
patria, y el reconocimiento del enemigo por
“tantas hazafias y tales victorias”, prueba
ineludible de su condicién de héroe.

Blasco Ibafiez combiné perfectamente la
figura del héroe de tragedia griega, con los
rasgos cristianos, en el estilo romantico. En
su novela [Por la patrial Roméu el gnerrillero
(1888) comenzaba diciendo que “su aspecto
era el del hombre que estd fuera de la clase
En
semejante en todo a un héroe de la antigua
Grecia”, de

populares, querido por todos, alta moral, y

113

vulgar”. su descripcion fisica “era

caracter recio, costumbres

principios patriotas inquebrantables*”.

La muerte del guerrillero solo podia ser
heroica, y en el sentido del martir; es decir,
un “suplicio” injusto por sus ideas vy
comportamiento. La muerte era el producto
de ser consecuente con su fe, o el resultado
de una traicién de los suyos, como Viriato, o

de haber confiado en un rey traidor, como el

4, RODRIGUEZ SOLIS, Héroes de Navarra, pag.
7 y 13. Dada la fecha de publicacion, 1898, el
autor debi6 considerar conveniente el omitir que
Javier Mina luché por la independencia de
México.

47 Vicente BLASCO IBANEZ, Por la patria!
Romén el guerrillero, Valencia, Imprenta de El
Correo de Valencia, 1888, pp. 17-18.

Cid*. El

completaba el suplicio, que convertia al héroe

relato  de la heroicidad lo
guerrillero y patriota en martir. El prototipo
lo describia Blasco Ibafiez usando la figura de
Roméu: un hombre sereno ante la muerte,
digno, de confesiéon rapida de pecados,
porque “una vez con la conciencia limpia y
tranquila, portémonos en el suplicio como
héroes”®. Antes de morir, Blasco ponia en
boca del héroe todo el sentido de su
compotrtamiento ejemplarizante: “Amad a la
patria tanto como yo, y estad siempre
dispuestos a sacrificaros por ella como yo me
sacrifico. Pensad siempre en vuestra madre,
que es Espana. [Viva la patrial”0.

7. CONCLUSION

El héroe guerrillero que tomaron los
republicanos se basé en el modelo de la
tragedia griega, con el sentido cristiano del
bien mas la

sacrificio  por el comun,

predestinacién romantica. El tipo lo recogen,

por

aprendida en escuelas y universidades, pasada

tanto, de la cultura grecorromana
por el cristianismo, con el estilo y mentalidad
romantica. A esto le afladieron la categoria
“pueblo” como sujeto colectivo protagonista
de la revolucién, del cambio a un sistema
democratico, que elaboraron los republicanos
franceses desde 1830. El relato de la vida y
muerte del héroe guerrillero, por tanto, era el
de la tradicion griega cristianizada, pasada por
el romanticismo y el republicanismo francés.
El héroe era el ejemplo petrfecto del hombre
del pueblo, que reunia las mejores virtudes
desde el nacimiento —honradez, honestidad,
laboriosidad, modestia, solidaridad, sactificio
por el bien comun, patriotismo, amor a la
libertad y a la democracia-, y que era pagado
con la traicion y el desagradecimiento que le
llevaba al martirio. Su vida, obra y muerte
autores

eran  cjemplarizantes, y los

4 ORTEGA RUBIO, Historia de Espasia, tomo
V, pag. 331.

4 BLASCO IBANEZ, ;Por la patrial, p. 353.

50 . BLASCO IBANEZ, /Por la patrial, p. 368.
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republicanos espafioles lo utilizaban para la
propaganda de sus ideas, en un artificioso
anclaje histérico. Hse modelo de héroe
popular  guerrillero  les  permitia no
identificarse con ningun politico relevante —
Robespierre o Mirabeau, por ejemplo-, como
si hacfan los franceses o incluso algin
espafiol, o con un grupo politico como los
girondinos, ya que no correspondia con el
ejemplo puro que requerfan. Ademas, ese
republicanismo  podia asi hacer un
llamamiento a las capas populares como
syjeto  olvidado y despreciado  pero
inmaculado, y confrontarlo con el sistema
representado por la Monarquia, la Iglesia y

sus partidos.

Juan Martin ¢/ Empecinado fue el héroe
guerrillero preferido por los republicanos,
mas que cualquier otro, incluidos Espoz y
Mina, Potrlier o Roméu. Era el personaje que
encajaba perfectamente con el modelo del
hombre del pueblo, tanto en su biografia,
como caracteristicas personales,
comportamiento privado y publico, victorias
militares, y confianza traicionada que acaba
con su vida de una forma humillante. La
carga emocional en los relatos de la vida de
E/ Empecinado era enorme: todos parecen una
novela; incluso Pérez Galdds, aunque en su
etapa monarquica, le dedicé un Episodio
Nacional confirmando o reforzando su
enorme popularidad. Frente al relato frio o
superficial de autores como Ortega Rubio o
Morayta, Rodriguez Solis y Blasco Ibéfiez,
tendentes

a un republicanismo popular

exaltaron su figura como argumento

suficiente de su argumentacién historica
contra la Monarquia y por la democracia
del Era

ejemplarizante: su monarquismo fue inutil

“natural” pueblo  espafol.
frente a la perversidad del monarca y sus
secuaces, por lo que si se queria libertad y
democracia no quedaba mas salida que la
Republica. La vida de E/ Empecinado era
perfecta para eso: ni siquiera los generales
que se pronunciaron contra Fernando VII,

como Porlier, Riego o Torrijos —con igual y

tragico final-, sirvieron como €l para la

construccioén del imaginario republicano.

El relato de los héroes guerrilleros, que
combinaba el dato cierto con la retérica
todo clerta

romantica, envuelto  en

novelizaciébn y martirologio, servia al
proposito de los republicanos: construir una
tradicién popular frente a la monarquica, la
historia de gente comun virtuosa y sacrificada
ante la vida corrupta y corruptora de los

de la

construcciéon de los héroes guerrilleros, los

reyes. De esta manera, a través

republicanos incorporaron a su historia
particular de partido, como algo propio, el
mito nacionalista por excelencia: la Guerra de

la Independencia.
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TRAIDORES ANTE EL PUEBLO

Manuel Moreno Alonso
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RESUMEN:

En los dltimos afios han aparecido algunos trabajos contraponiendo la figura de los “héroes” a
la de los “traidores”. O la de los “villanos” frente a los “héroes”. Conceptos todos ellos
sumamente arduos y no poco arriesgados, porque todos ellos implican un juicio de valor o una
idea preconcebida. Toda vez que la frontera entre el héroe y el villano, concretamente, no es
tan nitida, ni estable, ni incuestionable. En definitiva se tratarfa de hacer una historia
equivalente a la de “buenos” y “malos”, asunto que en la historiografia actual, y

particularmente espafiola, estd mas viva y presente de lo que pudiera pensarse!.

ABSTRACT:

In recent years some works have appeared opposing the figure of "heroes" to that of "traitors".
Or the one of the "villains" in front of the "heroes". Concepts all of them extremely arduous
and not a little risky, because they all imply a value judgment or a preconceived idea. Since the
border between the hero and the villain, specifically, is not so clear, stable or unquestionable.
In short, it would be a question of making a history equivalent to that of "good" and "bad", an
issue that in contemporary historiography, and particularly Spanish, is more alive and present

than one might think.

PALABRAS CLAVE: Traidores, Héroes, villanos, historiografia.

KEYWORDS: Traitors, Hero, villains, historiography.

51 Cfr. Jean-René Aymes, La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y victimas (1808-1814), Lleida, Milenio,
20009.

29

ISSN: 2386-2491



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

MANUEL MORENO ALONSO

1.- INTRODUCCION

“La voz fraidor podia destruir de un golpe al
Salvador de la Patria, si se hubiese presentado,
porque nunca se vio que se inquiriesen los
motivos de esta imputacién horrorosa” (José
Marfa Blanco White en E/ Espaiiol, 1, 30 de abril
de 1810, p. 25).

A lo largo de la historia espafiola
desde los tiempos mas remotos, en el caso
concreto de los “traidores”, han quedado
convertidos en estereotipos de ellos figuras,
ya miticas, como los ejecutores de Viriato,
que fue asesinado por sus compafieros. O la
traicion del Conde Don Julidan que facilité la
entrada de los musulmanes en la Peninsula en
el siglo VIII. Un hecho que simbdlicamente,
desde la ficcién, el novelista Juan Goytisolo
ha plasmado de forma revisionista en su

celebrada novela, Rewindicacion del Conde Don
Julidn.

Otro traidor famoso por antonomasia fue
Bellido Dolfos que, durante generaciones,
contribuy6 a formatear la mente de los
escolares frente a la de los héroes o buenos
espafioles. Las actuaciones viles y villanas de
tantos traidores como ha habido o pueden
condenadas con las

seflalarse  quedaron

famosas palabras atribuidas al Senado
Romano, después de la muerte por traicién
de Viriato, de “Roma no paga traidores”

(Roma traditoribus non premial).

En verdad, de la misma manera que
el escritor Borges escribié una “historia de la
infamia”, que bien puede ser universal, podtia
hacerse, utilizindose claves similares, una
historia, particular, general o universal, de la
infidencia o de la traicién. Porque, puestos a
detectar traidores a la luz de las fuentes
histéricas, particularmente en los momentos
criticos de la Historia, pueden encontrarse
cantidad de casos de “traidores” que, a lo
mejor, con la distancia del tiempo, pueden
parecer después como héroes. De la misma
forma que, desde pardmetros similares, no
pocos  héroes se pueden  convertir,
historiograficamente hablando, en verdaderos

traidores. Baste con el ejemplo de que, hasta

la figura biblica de Judas Iscariote, el apostol
traidor, se ha convertido en paradigma del
héroe en no

pocas  representaciones

novelisticas de nuestra época.

2. - UN CASO INEDITO EN NUESTRA
HISTORIA

Por muchos  “traidores”  que
encontremos en nuestra historia desde los
tiempos mads antiguos, a Poco que nos
esforcemos en buscatlos segin las fuentes,
nunca nos encontraremos con un petiodo
histérico tan obsesivo con la fraicion y los
traidores como la Guerra de la Independencia,
en la que ambos conceptos, eminentemente
subjetivos y confusos, fomentaron la lucha
no ya contra los invasores y sus
colaboracionistas mas destacados sino entre los
propios espafioles. Hasta el punto de que
nunca hasta entonces ni tampoco después, la
sospecha de infidencia alimenté de manera
tan obsesiva y brutal a los habitantes de
Espafia. Pues incluso el propio gobierno
patriota de la Junta Central, que fue clave en
la lucha contra el invasor, llegd a ser

considerado como traidor52.

En una atmosfera de temor y miedo,
la delaciéon de “traidores” formé parte del
teatro callejero. De donde la publicidad de los
sucesos, de las noticias o de los escandalos de
esta naturaleza. Bajo tales circunstancias, los
rumores sobre infidencias y traiciones que se
agolpaban a la llegada de cualquier viajero
aumentaban la excitacién lo mismo de los
de las
favoreciendo el clima de violencia colectiva®3.

individuos  que multitudes,

En tales condiciones, la voz #raicion se
llegd a aplicar extensivamente a la conducta
de los que hufan del ejército invasor. De tal

forma que el calificativo de #aidor hall6 en

52 Cfr. Manuel Moreno Alonso, Proceso en Cidiz a
la Junta Central. Un ensayo sobre el derrumbamiento del
poder en la Guerra de la Independencia, Madrid, Silex,
2013, 104-109.

% J.M. Cardesin, “Motin y magnicidio en la
Guerra de la Independencia: la voz arrastrar como
modelo de violencia colectiva”, Historia Social, n°
68 (2008), 27-47.
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todos los lugares “jueces y verdugos, siendo
el juicio tan sumario, que a menudo la
acusacion era la sentencia”, en palabras de
Alcala Galiano*.

En
testimonios

este sentido, uno de los

mas sobrecogedores de su
imposicién nos lo da Blanco White, que fue
testico de un suceso espeluznante en el
pueblo de Calzada de Oropesa, en el viaje
que hizo en junio de 1808 desde Madrid a
Sevilla. Cuando €l y los otros viajeros que le
acompafiaban fueron rodeados por un grupo
de campesinos que “nos preguntaban quiénes
éramos —escribié- con el mismo tono
violento y grosero con que los enojadizos
habitantes de nuestras regiones meridionales
presagian culpabilidad en los interrogados”.
El objetivo de la ira popular eran los franceses
y los traidores que lo ayudaban. Razén por la
cual se habfan cometido no pocos asesinatos
que, segun ¢, con toda probabilidad, se debid
“a envidias y venganzas particulares y no a

sus opiniones politicas”.

En este sentido, como ejemplo el
clima de revolucién existente en los pueblos
por donde atravesé ¢l y los viajeros que le

su huida de Madrid
ocupado por los invasores, Blanco cuenta

acompaflaban en
con detalle el relato del levantamiento
popular de Almaraz, pequefio pueblo famoso
por su puente romano sobre el Tajo, que le
hizo su propio alcalde, “rico propietario del
lugar”. Pues, al enterarse la gente de los
sucesos de Madrid, y que las principales
ciudades de la region se habfan sublevado, se
presentaron en masa ante la casa del alcalde,
blandiendo en sus manos las armas que
habfan podido reunir, entre las que se
contaban hoces, picos y otros instrumentos

de labranza.

Con la particularidad, segun el viajero, de
que, en este caso concreto, para suerte del
alcalde, “los insurgentes no tenian alguna
queja contra é1”, lo que le hizo salir con toda

5 A. Alcala Galiano, Recuerdos de un anciano, en
Obras escogidas, ed. BAE, 1951, 1, 51.

confianza al encuentro del “ridstico motin”.
Asi que cuando a duras penas pudo conseguir
que prestaran oidos a sus palabras, el alcalde
les pregunté qué deseaban. Que entonces fue
cuando aquellos le dieron una respuesta al
alcalde que, en opinion de Blanco,
probablemente no tenfa precedentes en la
“historia de los tumultos populares”:

“Queremos matar a alguien seflor —dijo
el portavoz de los amotinados-. En Trujillo han
matado a uno; en Badajoz a uno o dos: en Mérida
a otro, y NOsotros No queremos ser menos. Seflor,

queremos matar a un traidor”.

Blanco dice que, por suerte no
llegaron en aquel momento, porque de haber
Almaraz

sido asi “la buena gente de

seguramente nos hubiera tomado como
victimas demostrar su

lealtad™s5.

supletorias  para

El miedo a ser acusado de traidor
por el pueblo o incluso por los papeles
atemorizé de continuo al propio pueblo y
muy en especial a las autoridades, a la vista de
todo lo sucedido desde el comienzo de la
revolucién en 18085,

Una victima de la nefasta acusacién y
del empleo de la terrorifica palabra “traicion”
fue, nada menos, que el general Castafios, el
héroe de Bailén. Cuando, a consecuencia del
descalabro de Tudela en noviembre de 1808,
a poco mis de tres meses de la resonante
victoria de Despefiaperros, fue acusado de
traidor. Incluso lleg6 a Sevilla, capital del

5 Carta XIII de Cartas de Espaia. Cfr. Manuel
Motreno Alonso, Blanco White. La obsesion de
Espaiia, Sevilla, Alfar, 1998, 289-290.

% Sobre el miedo generado por la revolucién en
1808 y la utilizacién del argumento de la
“traicién”, me he ocupado en varios de mis libros:
Los esparioles durante la ocupacion napolednica. La vida
cotidiana en la vordgine, Malaga, Algazara, 1997; La
Junta Suprema de Sevilla, Sevilla, Ed. Alfar, 2002; La
batalla de Bailén. EI surgimiento de una nacion, Madrid,
Silex, 2008; y Sevilla napolednica, Gltima edicion,
Sevilla, Universidad, 2011.
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Gobierno, la noticia de que habia sido
asesinado por ello. De tal forma que, cuando
el general llegd a Sevilla, tuvo que buscar la
proteccién de su amigo Francisco Saavedra,
el antiguo presidente de la Junta Suprema de
Sevilla y en aquellos momentos miembro del
Gobierno de la Junta Central, quien, para
protegerlo, tomé el acuerdo de confinatlo en
el convento de los Jer6nimos de Santiponce,
junto a las ruinas de Itdlica, donde lo visitd
lord Holland el 5 de febrero de 1809. Segun
escribié la mujer de éste, lady Holland, el
general se encontraba turbado y hundido: “su
comportamiento era muy embarazoso, y
parecia, por el tamafio de su ropa, haber
petdido corpulencia”.

La cosa llegd ya al colmo cuando hasta el
mismo presidente de la Junta Central, en
anciano y venerable conde de Floridablanca,
fue acusado de traidor por un miembro de
los Reales Estudios de San Isidro®s.

Las acusaciones de traicién en aquellos
momentos se cuentan por centenares, y
centenares fueron también las victimas de
tamafio improperio, divulgado impunemente
y sin prueba alguna. Pues en aquellos
momentos de confusién extrema no sélo se
dudaba de la fidelidad a la causa patridtica de
los sospechosos de colaborar con los
franceses segun los rumores, sino que se
convirtié en la forma habituar de zaherir y
desprestigiar a las autoridades patridticas en

cualquier parte del pafs.

Cuando, poco antes de la caida de Sevilla
en manos del ejército napolednico, en los
ultimos dias de enero de 1810, Blanco se
embarcé para Cadiz antes de la llegada de los
franceses a Sevilla, diria muchos afios
después que dificilmente podria olvidar la
“expresion homicida” de un marinero que en

su propio barco dijo que “tanto el gobierno

57 Lady Holland, The Spanish Journal. Ed. Conde de
Ilchester, Londres, Longmann, 1910, 264.

% AHN, Estado, leg.29 (G-229). Madrid, Reales
Estudios de San Isidro, 30 noviembre 1808.
Denuncia que presenta a Floridablanca Juan José
Heydeck.

como los que seguian su ejemplo merecian

ser ahorcados por traidores”.

Afortunadamente, a la mafiana siguiente, el
rio apareci6 lleno de barcas de fugitivos y la
arrogancia del dia anterior habia cedido el
paso a un “panico general”, por lo que
pudieron embarcar en el navio inglés sin
ningun inconveniente. Sin embargo, el
pasajero esctibié que no pudo ocultar su
alegria al ver la bandera inglesa izada en lo
alto del mastil cuando iniciaron la singladura

rumbo a Cadiz.

Los del

patriota del Gobierno central que iniciaron el

propios miembros Gobierno
viaje por tierra de Sevilla a Cadiz en aquellos
dias fatidicos fueron acusados de traidores.
Segin el testimonio de Blanco, ni siquiera la
condicién de arzobispo del presidente de la
Junta —el arzobispo de Laodicea- ni la de
canénigo de su secretario general —Pedro
Rivero- bast6 para calmar a la multitud. El
mismo vicepresidente conde de Altamira —
uno de los nobles de mayor alcurnia de la
nacién- tampoco fue respetado.

Todos ellos fueron acusados de “infieles
y
traidores” mientras ofan amenazantes “los

aullidos y los puflales de la canalla
amotinada” y mal reprimida por el corregidor
Mergelina, a quien Jovellanos taché de
“ingrato y pérfido”®. Mas tarde el corregidor
no tendria escripulos en pasarse al bando
josefino, quedando a las 6rdenes del prefecto
Sotelo. Corrieron igual peligro el “honrado y
ardiente patriota” Antonio Cornel, ministro
de la Guerra, y el vocal Félix Ovalle, que
acompafiaba a Altamira. “Salvélos a todos la

proteccién del cielo”, dira Jovellanos©!.

Nadie podia imaginar en un principio
que la propia Junta Central, que sali6 de
Sevilla en enero de 1810 ante la amenaza de

% J.M. Blanco White, _Autobiografia,
Universidad, 1988, 208.

60 Cfr. Manuel Moreno Alonso, Jovellanos. La
moderacion en politica, Madrid, Gota a gota, 2017.

o1 Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central,
Oviedo, Junta General del Principado de Asturias,
Coleccién Clasicos Asturianos, 1992, 1, 221-222.

Sevilla,
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las tropas napoleonicas, fue acusada de
traicién por el pueblo. {En un momento de
extraordinaria fermentacién patridtica hasta
el gobierno de la nacién fue acusado de
traidor! Asf lo dira Reinoso en su postetior
defensa de los afrancesados®2. “jQué
momento tan oportuno —esctibiria después
Jovellanos, uno de sus ministros- para
representar los centrales como fugitivos y
traidores a la credulidad de un vulgo tan
acostumbrado a oir esta voz, y tan agitado y
descontento entonces, como propenso
siempre a atribuir a la infidelidad las
desgracias publicas!”63.

Es interesante sefialar que, en las
manifestaciones  callejeras, cuando  se
prodigaban las acusaciones de “traidor”
contra las autoridades, un elemento muy
destacado fue el femenino. En los motines de
esta naturaleza fue frecuente la participaciéon
de las mujeres. En el tumulto de 1809 contra
el gobernador de Cadiz, el marqués de Villel,
son numerosos los testimonios que hablan de
como la “célera popular” lo acrecentd, como
sefiala Alcald Galiano.

Justo antes de que los amotinados se
dirigieran “en numeroso tropel” al castillo de
Santa Catalina con el objeto de dar muerte a
los presos politicos que alli se encontraban
pot sospechosos de traicion. Que fue a partir
muchos de los
Cadiz,

comenzaron ya a “exasperarse contra la

de entonces cuando

Voluntatios Distinguidos de
canalla” Lo que explica, en gran parte, que a
partir de entonces estos fueran mirados como
enemigos®*.

62 'Tal sera la tesis de Reinoso, en su Examen de los
delitos de infidelidad a la Patria imputados a los espasioles
sometidos bajo la dominacion francesa. Auch, en la
imprenta de la viuda de Duprat, 1816. Cfr. La
nueva edicion de Manuel Moreno Alonso, Sevilla,
Ed. Alfar, 2009.

93 Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central,
1, 104.

% Adolfo de Castro, Historia de Cadiz y su provincia
desde los remotos tiempos basta 1814, Cadiz, Imprenta
de la Revista Médica (existe ed. facsimil de la obra
de 1985), 668 y ss.

La paranoia con que se utilizé la
palabra #raidor en medio de aquel frenesi
revolucionatio y “patriético” lleg al extremo
de prohibirse el uso de la palabra #raidor. La
medida se hizo realidad por parte de las
Cortes desde el comienzo del asedio de Cadiz
de acuerdo con las leyes del Gobierno: “Se
prohibe que a ninguno se desacredite,
calumnie ni infame con el odioso dictado de
traidor ni otro semejante”. Cualquier “buen
vecino” que tuviera de alguien fundadas
sospechas podfa denunciarlo ante el
Gobierno o el Tribunal d Policia. De lo
contrario se castigatfa a los calumniadores.
Por otra parte, la Junta Gaditana —que lleg a
acusar de traidor al salvador de la ciudad,
duque de Alburquerque- reconocié que la
prohibicién de tales acusaciones era
fundamental porque “es indispensable confie
y descanse el publico sin lo cual no habria

orden ni seguridad’%.

Por ello no puede extraflar que se
presentara en las Cortes una proposicion
reducida a que se hiciera en Espafia una ley,
“semejante a la de Habeas corpus de Inglaterra
y a otras semejantes de Aragdn” para
proteger las propiedades y la seguridad
personal de “los individuos del estado’.

3. - LOS COMIENZOS DE LA
PARANOIA

Para el historiador actual, el estudio
de estas manifestaciones de fobia extrema y
de sospecha infinita resulta fascinante cuando
lo hace desde el punto de vista de la
consideracién de traicidn y de traidores ante el
pueblo de una forma tan vehemente y
enloquecida como violenta y salvaje. Ni
siquiera en la Revolucién francesa, en que se
produjo una paranoia en contra de los

6> M. Moreno Alonso, La verdadera historia del asedio
napolednico de Ciadiz. Una historia humana de a
Guerra de la Independencia, Madrid, Silex, 2012,
373.

% Joaquin Lorenzo Villanueva, Mi Vigje a las
Cortes, ed. de German Ramirez Aledon, Valencia,
Diputacién, 1998, 14 de diciembre de 1810.
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“enemigos  del  pueblo”, se  llegd,
probablemente, a tales extremos.
Todo empezé desde el mismo

momento del comienzo de la guerra, en que,
con una furia salvaje, se desaté al mismo
tiempo la anarquia y la revolucién. Justo en el
momento en que el pueblo se convirtié, por
vez primera en nuestra historia, en el gran
protagonista de ésta. “Toda Espafia es
en 1808
secretario del Estado y del Despacho, Pedro

pueblo”, sentenci6

el primer

Cevallos, tras los sucesos del Dos de Mayo®”.

Pues, muy lejos de “la canalla de Madrid”,
como lo calificé despectivamente Murat, el
pueblo fue el gran protagonista de aquellas
jornadas que cambiaron la historia. Un
testigo de aquel dia escribié que fue “todo el
pueblo” el que se puso en movimiento para
impedir por la fuerza la “traicién” que
perpetraban los franceses con la complicidad

de algunas autoridades®s.

Numerosas fueron las autoridades
civiles y militares, sospechosas de traicion,
que fueron victimas de los tumultos
populares. El asesinato por traicién de Luis
Viguri, favorecido anteriormente por ser
hombre de Godoy, dio lugar a una palabra:
vignrizar, sinénimo de morir arrastrado por las
turbas por su condicién de persona no de
fiar. Lo mismo que le pasé6 en Sevilla al conde
del Aguila, asesinado e igualmente arrastrado

por las masas por sospechoso de traicion®.

Momento a partir del cual aparecerd de
forma continua e indisoluble la relacién entre,
por una parte, “pueblo” vy, por otra,
“traicion”. De tal manera que ya ésta, en su

descubrimiento, no queda a merced de la

67 Pedro Cevallos, Exposicion de los hechos y
maquinaciones que han preparado la wusutpacion de la
Corona de Espaa y los medios que el emperador de los
franceses ha puesto en obra para realizarla. Madridd,
Imprenta Real, 1808, p.3.

8 Jos¢ Mor de Fuentes, Memorias de tiempos de
Fernando 1V'11. EA. BAE, 1957, 1, 385.

® Manuel Motreno Alonso, E/ nacimiento de una
nacion. Sevilla, capital de nna nacién en guerra, Madrid,
Citedra, 2009, 1006.

Justicia o de las autoridades, sino en manos
del pueblo, erigido en juez y verdugo de los
“traidores” como la verdadera autoridad.

A la hora de fechar este momento tan
importante podria decirse que no son pocos
los textos que documentan el origen concreto
de este fenémeno en el motin de Aranjuez el
1808. Pues, “desde
se dice en una carta fechada en

mes de marzo de

entonces”,
Sanltcar de Barrameda en agosto de 1808, “la
plebe manda y las autoridades obedecen por

temor”’70,

Es con la revolucién de 1808 —la Revolucidn
espariola comparable en tantos aspectos a la
Revolucién francesa- cuando el pueblo entra
por vez primera en accién. Pues, a pesar de
que en la época del despotismo ilustrado se
consagra la maxima de “todo por el pueblo
pero sin el pueblo”, nunca, hasta entonces, se
habl6é tanto del pueblo, pero puweblo como
protagonista de la voluntad general de la

nacion’!,

El nuevo fenémeno tuvo su reflejo desde el
primer momento en el uso —mas bien abuso-
de la palabra traidor en la conformacién de la
nueva “opinién publica”, en la que la palabra
oral tuvo un papel tan destacado tal como se
manifiesta en los discursos, sermones,
canciones o escritos de periédicos. Todo lo
cual dio lugar a una literatura popular de
combate en la que la inculpacién de traidor
estard omnipresente como elemento opuesto

al pueblo fiel.

Hablando de la importancia que de la
noche a la mafiana habia cobrado el pueblo,
lord Holland le decia a Jovellanos en abril de
1809: “[...]Perdone Vm. tanta molestacion

70 Carta de Manuel Garcia al marqués de Perales,
cit. en Juan F. Fuentes, “Seis afios de guerra y
revolucién”, en VV.AA., Espaia 1808-1814, la
Nacin en Armas. Madrid, Ministerio de Defensa,
2008, p. 38.

71 Cfr. Jean-René Aymes, “La societé espagnole
(1808-1814): la notion de public”. En La Reévolution
Frangaise et son “public” en Espagne entre 1808 et 1814.
Annales Littéraires de 'Université de Besancon,
1989, 125 y ss.
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sobre estos puntos, pero de veras no se
puede salir bien en esta gran lucha, si no se
entrega, de un modo o de otro, su verdadero
influjo al pueblo””2. Mis tarde, como es bien
sabido, identificado ya con la nacién, el
pueblo centrara el lenguaje del liberalismo
desde el primer momento™. Pero ésta es otra

cuestion.

4. - LA HORA DEL PUEBLO

Conviene tener en cuenta que, desde el
primer momento, la delaciéon de fraidores se
convirtié en una fuente de legitimacién de la
revolucion y en un factor, temible, de
consenso. En unos momentos en que, con la
desapariciéon del Estado y el vacio de poder
que surgid tras la invasién, parecié que habia
surgido una sociedad sin clases. Es decir, sin
estamentos ni privilegios, en la que todas las
categorias sociales quedaran subsumidas en el
pueblo —concebido a la manera de Sieyes- o,
como se dira después en las Cortes de Cadiz,
en la “clase general del pueblo”. En razén de
lo cual Argiielles advertira del riesgo de que,
como en todas las revoluciones, no falte
quien excite “al pueblo contra las clases”7*.

En la crisis de 1808, el pueblo se
convirtié en sujeto y protagonista de una
soberanfa de facto. En palabras de Alcala
Galiano, el pueblo, a través de su actuacion
revolucionaria, se otorgd “a si mismo poder
no escaso”. Un poder que nadie osé
quitarselo, y en virtud del cual nadie se
atrevi6 a discutit que el pueblo habia
conquistado su soberanfa, sobre la cual habia
de fundarse la nueva nacioén, a pesar, incluso,
de los

majestad y entereza que el pueblo ha

desastres. “Hemos admirado la

conservado al ofr la relacién del revés que

72 Cartas sobre la Guerra de la Independencia, ed. de
Julio Somoza, Madrid, Hijos de Goémez
Fuentenebro, 1911, I, 128. Holland a Jovellanos,
Jerez 9 abril 1809.

73 Juan Francisco Fuentes, “Concepto de pueblo
en el primer liberalismo espanol”, Trienio, num.12,
1988, pp.176-209.

4 DSC, 11 mayo 1813.

hemos experimentado en Burgos”, dijo
Blanco en el primer nimero de la edicién
sevillana del Semanario Patridtico”.

Alabado,
jaleado por los propios politicos y los

enaltecido, glorificado y
intelectuales, este mismo periédico no dudd
en hacer un elogio del “ardiente y acendrado
patriotismo” del pueblo que le hace cerrar los
oidos a “la voz pérfida y seductora” de los
traidores.

A diferencia del desaliento y cobatdia
que habfan mostrado “ciertas gentes”, un
periédico como éste, cuyo editor habia visto
con sus propios ojos la actuacién del
“pueblo” en accién, alabd y animé al pueblo
porque segufa incolume en su lucha por la

independencia de la patria.

“[...]Bien convencido esta el pueblo de ello
y asi lo ejecuta. Que los cobardes y pusilanimes
salgan de las honrosas filas en que se ha formado
la Nacion espafiola para defender y vengar la

Religién y la Patria”7.

El periédico elogiara de continuo la
“heroicidad  del
grandeza apenas permite fijar la vista en los

pueblo espafiol”, cuya
“miserables” que esquivan la parte que les
cupiera en su gloria. Por su parte, el aragonés
Isidoro de Antillén —redactor igualmente del
Semanario Patridtico- dio a la luz un escrito con
el titulo de: ;Qué es lo que mids importa a la
Esparia? Discurso de un miembro del populacho”.
Llegada era la hora de ensalzar al pueblo e
incluso a quienes lo denigraban con el mote
tan poco patriético de “populacho”.

En un informe que el 17 octubre
1809, emitié Antonio Capmany dentro de las
respuestas a la consulta a la nacidn, el

ilustrado catalan abord6 el concepto de

75 Semanario  Patridtico,
diciembre 1808, p.5.

76 Ibidem, 6. Cfr. Manuel Moreno Alonso, “El
Semanario Patridtico y los origenes del liberalismo
en Espafia”, en Anuario del Departamento de Historia,
III, 1991, pags. 167-182, ed. de Universidad
Complutense de Madrid. Publicado
posteriormente en M. Moreno Alonso, Divina
Libertad. 1a aventura liberal de don José Maria Blanco
White (1808-1824), cit., pp.27- 45.

nim.XIV, jueves 1
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forma sorprendente. Hasta el punto de llegar
a alabar la docta ignorancia del pueblo a pesar
de que, segun sus palabras, ‘“algunos
escritores parecen estar empeflados en hacer
sabios hasta a los gafianes del campo, sin
advertir que una nacién de sabios, si pudiese
haberla, harfa ella misma su ruina”.

En este mismo sentido -
contraponiendo el patriotismo del pueblo al
filosofismo de los intelectuales- el propio
Capmany llegd a ensalzar la “falta de lectura
“l...Jle ha

preservado de ese contagio y este estado, que

de nuestro pueblo”,

que

llama de salvajes el barbaro tirano y los

renegados  filésofos  espafioles se lo
aplauden”7’.
Pues las cosas no tardaron en

cambiar. Pues, ante la dignificacién patridtica,
casi rousseauniana, del puweblo, que de no ser
nada —como el estado lano en la formulacién
de Sieyés en los inicios de la revolucién
francesa- pasé a serlo todo, los grupos
privilegiados  se  sintieron  marginados.
Ciertamente su contribucién al alzamiento
patriético fue destacada, particularmente la
del clero, pero su reconocimiento resultd
bastante menor. Habfa llegado la hora del
estado llano, para el vulgo el pueblo.

Y, dada la diferencia del pueblo, en su
identidad y legitimidad respecto, de los
traidores, conviene tener en cuenta que
cuando, constantemente, se habla del pueblo,
cabe pensar que buena parte de éste, fuera del
ambito de las ciudades mas populosas, estaba
compuesto por campesinos.

El  propio  Semanario  Patridtico
refiriéndose a ellos en fase ya tardia hablé de
“clase inferior”. La mayor

bandas

fueron de extraccién campesina. En las

parte de

componentes de las guerrilleras

Vascongadas, el comisionado real de José,
Francisco Amords, describié bien el aspecto

«

de aquellos hombres, “con frecuencia

harapientos y desprovistos” de armas que se

7 En M.Artola, Los Origenes de la Espaia
Contemporanea, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 2* ed. 1975, 11,522-523.

8 AHN, Consejos, leg.5.516(1).

9 Semanario Patridtico, nam.64, 27 junio 1811.

escondfan en las montafias. En una proclama
de 21 junio el comisionado sefalé que sus
atrocidades les hacfan perder su pretensién
de luchar por una causa “nacional”®.

Téngase en cuenta que, en buena
medida, la lucha guerrillera emprendida por el
pueblo contra los traidores fue una guerra de
los campesinos en armas que, siguiendo a
unos u otros jefes, mostraron su fidelidad a la
causa de la Central. “Podéis matarme —dijo
un campesino espafiol-, pero no me
obligaréis a servir a mi enemigo”8!.

Su actitud patridtica y su odio visceral
contra cualquier posible “traidor” fue un
factor de la paranoia colectiva. Animados,
ademas, por el discurso propagandistico del
actitud
motivaciones en las que, en ocasiones, se

momento, en su coadyuvaron
transparenten torvas intenciones®2.

Dada la “abrumadora” participacién
de las clases populares en la insurreccion®, el
elemento popular se convirtié en el actor
decisivo a la hora de distinguir los “buenos”
de los ”malos”, es decit, los patriotas de los
traidores. Segun el Fildsofo Rancio, “toda clase
de gente”, desde el contrabandista hasta el
gitano —toda clase de gente menos los
filésofos, cuya mayor parte estaba con Pepe-

estuvieron vinculados a la causa patridtica’.

5.- PATRIOTAS FRENTE A TRAIDORES
Como forma de afirmacion racional,
desconocida por completo con anterioridad
en tamaflas proporciones, el pafs quedd
escindido entre patriotas y traidores. Por todas
partes se extendié una especie de mania
inquisitorial por descubrir traidores a la
Muchas
vigilancia para detectar “las intrigas de los

Patria. Juntas  extremaron la

80 British Library (BL), Eg.388, ff.26-26v. Vitoria,
21 junio 1809.

81 Chevillard, “Souvenirs d’Espagne”, Revue de
Paris, 1906, 1V,465. Cit. en Gabriel H. Lovett, La
Guerra de la Independencia, 1, 189.

82 Jaime Vicens Vives, Cafaluiia en el siglo XIX.
Barcelona, 1959, 183.

8 Cfr. Ronald Fraser, La maldita guerra de Espaiia.
Barcelona, Critica, 2006, 84.

8 F. Alvarado, Cartas criticas, Madrid, Imp. E.
Aguado, 1824, 1, 318.
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ocultos traidores y descontentos que

solapadamente  pudieran  perturbar las
sagradas miras a favor de la religién, del rey y
de la patria”. Para luchar undnimemente
contra tales traidores, los miembros de la
Junta de Alcantara juraron ante el Santisimo
“guardar la mas perfecta unién y amor
fraternal, deponer todo resentimiento y

rencor, acusar los que se descubriesen
traidores, respetar la autoridad y defender
nuestra santa Religién, nuestra Patria, nuestra
independencia y nuestro amado Rey”’85.

En algin caso, para sosegar a la
poblacién alborotada por la nueva fiebre del

patriotismo, llegaron a publicarse bandos a

favor de algunos sospechosos. Hubo
colaboradores con los ocupantes que,
después de Bailén, autoconfesaron su

colaboracionismo ante la Central en beneficio
de la Patria. Un argumento que serd utilizado
a posteriori por los afrancesados.

En las primeras sesiones de la Junta
Central celebradas en Aranjuez, se leyé una
carta del general de marina José de Alava, que
inclufa un papel del ministro josefino
Mazarredo, en el que, dirigiéndose al nuevo
gobierno que se estableciese en Espafia, decia
que nadie era “mejor patriero” que él. En su
caso aclaraba que si al final se habia
marchado con los franceses, lo habia hecho al
sentirse obligado al ver amenazada su vida si
se quedaba en Madrid®.

Por el Tribunal de Vigilancia y Proteccion
de Madrid —antes de trasladarse a Sevilla-
pasaron innumerables casos de sospecha. Las
cartas aprehendidas por las guerrillas fueron a
sus manos. Varias cartas enviadas desde
Burgos por personalidades que se habian
decantado por el Intruso —Miguel José
Azanza, Gonzalo O’Farrill, Manuel Romero,
Mariano Luis Urquijo, Pablo Arribas, conde

de Cabarris- fueron publicadas para escarnio

8 AHN, Esfado, leg.2'A, num.63-70. Alcantara, 25
noviembre 1808.

86 AMG. 1-11. Aranjuez 29 [septiembre 1808].
Actas de las sesiones de la Junta Central. Cit. en
Nuria Alonso, Biggrafia de un liberal aragonés: Martin
de  Garay, Zaragoza, Instituciéon Fernando el
catélico, 2009.

de sus autores.

Aprehendidas

Somosierra,

por las
avanzadillas  guerrilleras  de
inmediatamente el  Tribunal decretdé el
confinamiento de las mujeres, padres, hijos y
de los
firmado tales cartas®’.

Esta

hermanos traidores que habian

presion  hizo que fueran

numerosos los titulo
individual

sospechoso de infidencia. En el marquesado

patriotas que a

denunciaran ~ a  cualquier
de Ayamonte, una mujer, de nombre Antonia
Gonzilez, denuncié ante el Tribunal de
Vigilancia de Sevilla a algunos sujetos que
infundfan sospechas por “sus conversaciones
y modo de anunciar las noticias publicas™s.
Desde el punto de vista patriota,
quienes de antiguo eran sospechosos de
mostrar ciertas simpatfas por lo francés o
mostraron un tibio patriotismo por la causa
nacional fueron vistos irremisiblemente como
los mas detestables enemigos. Ni siquiera fue
menester que se adhirieran al Intruso.
Bastaba la sospecha de serlo para ser
tachados de traidores. No tardarian en ser
denigrados y perseguidos con el nombre
infame de “afrancesados”, denominacién que
adquirié la misma significacién que la de
“traidor” a la patria o a la nacién®.
Jovellanos, que también fue acusado
de traidor, les llamard facciosos, y en una
ocasion apdstoles del napoleonismo, que habian
vendido la patria®. Todo en unos momentos
en que “el patriotismo [se habia] convertido
en frenes{™!. Hasta el extremo de llegar a
proponerse la concesién de un distintivo de
“lealtad” a “aquellos buenos vasallos que
delataren o descubrieren” a los traidotres con

87 AHN, Estade, leg.29'(E-96). 24 noviembre
1808.

8 AHN, Estado, 291(C-48). Sevilla, 3 febrero 18009.
8 Cfr. Manuel Moreno Alonso, José Bonaparte. Un
rey republicano en el reino de Espania. Madrid, La
Esfera de los Libros, 2008, p.236 y ss.

0 Jovellanos, Memoria en defensa de la Junta Central,
cit, 1, 114.

N Correo Politico y Literario de Sevilla, Suplemento,
jueves 2 marzo 1809.
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“un escudo en el brazo que les caracterizare
para siempre”2.

En un periédico se considerd a los que

podian presentar sospechas como
“asquerosos, viles, abominabilisimos
traidores”, calificindose su postura de

“cenegal inmundo de vuestra depravacion
traidora”. Su actitud se compar6 con la del
“nefandista”, con la del suicida, con la del
blastemo... que la infeliz Patria y el tierno
patriotismo miran como “el veneno mas
cotrosivo y exterminadot™3.

Su reprobaciéon fue total. Hasta en las
Cortes, un poco acomplejadas por la pristina
pureza del elemento popular, se lleg6 a decir
que “todos los empleados debian ir al
patibulo, sin excusar a los barrenderos de
oficinas™.

Hubo incluso quien propuso que, en
los  archivos  respectivos de  cada
ayuntamiento, en los pueblos de la nacién,
hubiera un libro en donde se anotara por una
parte los patriotas y por otra los indiferentes. Ni
siquiera los traidores que obviamente eran
reos de lesa patria. En tales archivos habria
de anotarse los sacrificios hechos por la
Patria en la entrega de los hijos, del marido o
de los bienes secuestrados. Todo lo cual
permaneceria para la posteridad®.

Muchos de los hombres mas preclaros
de la intelectualidad de la época fueron
tildados de “traidores” a la nacién y a la
patria. En su ataque hacia ellos se distinguié
de forma particular por su acritud el escritor
catalin Antonio de Capmany, convertido de
subito a la causa patridtica, y a la sazén en
Centinela

Sevilla. En su contra  franceses

aconsejaba a los patriotas: “[...]desvelaos en

92 AHN, Estado, leg. 32% (374). Sevilla, 8 junio
1809. Escrito al Tribunal de Seguridad Publica
por parte del alcalde de Mojacar, Ramén Somalo y
Saravia, residente en Sevilla.

93 Atalaya Patridtico de Mdlaga, num.1, sabado 11
febrero 1809, 2-6.

9 [Reinoso| Examen de los delitos de infidelidad a la
Patria, cit., 303. Palabras de Garcia Herreros.

% BL, PP.3705(2). Medios que para salvar a la Nacidn
espariola de la esclavitud que la amenaza propone a S.M.
en sus Cortes D. Antonio Rayon. Cadiz, Imp.
D.Vicente Lema[1810], p.68.

limpiar el sagrado territorio espafiol de
desleales, hipocritas y desafectos a la causa
comun”.

Se consideraron traidores también a
los partidatios de Godoy, al que, en el fondo,
no se le perdonaba que se hubiera rodeado de
aquellos hombres para la ilustracién del pafs,
muchos de los cuales, antes de vincularse al
rey José, lucharon por reformar el Reino y
aumentar la riqueza de la nacién por encima
de consideraciones filoséficas sobre la
“felicidad” de sus habitantes. Su pecado fue,
en este caso, haber querido modernizar el
pals, introduciendo y extendiendo las “luces”.
Y su condena, eterna.

A todos ellos se les acusé de todo, de
hombres del Antiguo Régimen, de déspotas
ilustrados, de revolucionatios, de
republicanos partidarios de las ideas de
Francia, y de traidores de lesa patria.
También se les calumnié con la injuria de que
se unieron a José con la idea exclusiva de
aprovecharse de la situacién y de sacar
beneficio particular. Fray Manuel Martinez,
en su famosa diatriba Los famosos traidores
refugiados en Francia convencidos de sus crimenes,
los consider6 al terminar la guerra como
“aquellos monstruos que en nuestro castizo
idioma el pueblo llama renegados y traidores™ *°.

Con la excepcién de los moros vy
judios de otras épocas, nadie en verdad fue
injuriado con tanta safia como ellos. No se
quiso admitir su idea de que, aceptando el
nuevo rey, se evitaba tanto la anarquia como
la guerra, a la vez que con sus ideas podia
mejorarse el buen gobierno de la nacién.

Ante Sevilla se acusé de traidor al
obispo de Leén, Pedro Luis Blanco, “paisano
del monstruo y destructor de la Espafia”. Su
conducta se consideraba “abominable” por el
mero hecho de ser extremefio como Godoy.
De él se decia en la acusaciéon que habia
hecho “mas dafio a la patria que un ejército
poderoso de enemigos”. “El pueblo le
hubiera quitado la vida, a no ser el valimiento

% F. M. Martinez, Los famosos traidores refugiados en
Francia convencidos de sus crimenes, y justificacion del
Real Decreto de 30 de mayo. Madrid, Imp. Real, 1814,

p.8.
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de algin patricio que, movido de compasion,
contuvo el pueblo”, decia el patriota que lo
acusaba. Tras los sucesos de mayo de 1808,
encarecfa la

dio una pastoral en que

obligacién divina de obedecer a las
autoridades constituidas. Y en el palacio
episcopal reunid, “secreta y sigilosamente”, a
los parrocos para que amonestaran al pueblo
a la quietud y la subordinacién. Al tiempo
que traté de “piratas y rateros a nuestros
bienhechores los ingleses”. También decia
que, el dia de San José, celebré una gran
funcién en la catedral”.

Los

desconfianza a

patriotas miraron con

numerosos prelados y
miembros del alto clero. Otro obispo al que
se acuso fue el de Tuy. Lo que obligd a éste a
redactar su correspondiente defensa. El
obispo tuvo que explicar todos los pasos
desde que dejé Tuy y se interné en Portugal
hasta su regreso, donde constataba “el infeliz
estado en que se halla esta provincia por las
muchas atrocidades que han cometido en ella
los enemigos™8. Con otro fundamento, la
Junta incoé proceso al arzobispo de
Zaragoza, el Gran Inquisidor José Ramén de
Arce, que inopinadamente se pas6 al bando
traidor®.

En medio de esta situacién, debe
tenerse en cuenta que, ante la explosion
popular que suscité la invasiéon napoleédnica,
los intelectuales, concretamente, perdieron
toda su reputacion. Lo mismo que les pasé a
los ministros, a los tribunales superiores, al
Consejo Real o a cualquier hombre publico
que tuviera una determinada significacién.

Todos

pueblo. Y ante el “gran miedo” que se

perdieron la confianza del

extendi6 por todo el pafs con las asonadas y
tumultos populares que se multiplicaron por

todas partes, se asustaron.

Su  pecado

97 AHN, Estado, leg.27(B-140). La acusacién la
hacfa Cristobal Romero, Leén 10 septiembre
1809.

% AHN, Estado, leg. 27(B-197). Sevilla, 5 enero
1809, fecha del anénimo. Réplica del obispo,
fechada en Villanueva de la Sierra, en
Extremadura, el 2 junio 1809

% AHN, Estado, 1leg.27(B-210-218). Sevilla, 5
octubre 1809.

consistié en haber sido conscientes, en buena
parte, de las desgracias que podian derivarse
de una guerra de conquista o de los horrores
de una guerra civil. A su modo de ver, una
vez consumados los hechos, pensaron que la
nueva monarquia encarnaba la voluntad real
de “regenerar la nacion’1.

En 1809, a su paso por Lisboa,
procedente de Sevilla, lord Holland se
encontr6 con su “pobre” amigo Sebastian de

Lugo, un “hombre de bien”, al que encontrd

muy entristecido. Tenfa dos grandes
desdichas: un  hermano que  habia
condescendido con el gobierno intruso

(Estanislao de Lugo, consejero de Estado del
rey José), y una mujer que “por bonita e
interesante que sea era francesa de Nacion”.
Le habfan nombrado para un empleo en
Valencia, y no se atrevia a llevar a su mujer.
El précer inglés lo recomendaba a sus amigos
Jovellanos y Garay por estimarle mucho, y
“como buen espafiol, y como buen amigo de
las Cortes y de la libertad de su patria”!01.
Meses antes, en un escrito dirigido al
Gobierno, hablaba del “fanatismo funesto
para muchos de nuestros honrados
conciudadanos que han sido sacrificados
decia.

barbaramente” Lugo en su
b b

reclamacién, aludié al hecho de que hasta
habfan

113

generales y  personajes sido

desacreditados  gratuitamente por los
erroneos juicios de la multitud en los ejércitos,
en las provincias y en gran parte de la
nacién”102. “Qué multitud de escandalos
hemos visto bajo la invocacién del nombre
santo de la patria”’, dird a su vez un

afrancesado!%,

6. - LOS AFRANCESADOS

100 Decreto Imperial, 25 mayo 1808.

10V Cartas sobre la Guerra de la Independencia, 11, 324.
Holland a Jovellanos, Lisboa 17 julio 1809.
12°AHN, Estado, leg.32'(235). Reclamaciéon de
Sebastian de Lugo y Massieu, Medinasidonia, 26
marzo 1809.

103 [Reinoso| Examen de los delitos de infidelidad a la
Patria, cit. 412.
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El término “afrancesado” con el que
los patriotas atacaron tan violentamente a los
“traidores” a la patria fue tardio. No se
difundié6 hasta 1811. Los patriotas, en su
condicién de “buenos espafioles” hablaron al
principio siempre de #razdores, “intieles” o de
“juramentados” (una resonancia del francés
assermenté, que distingufa en Francia a aquellos
que en 1791
Constitucién Civil del Clero)!04,

En su Carta de un buen patriota que reside

sacerdotes juraron la

en Sevilla a un antiguo amigo suyo domiciliado hoy

anteriormente  intelectual

en  Cddiz, el
profrancés Capmany, casado con una
sevillana, dird en fecha postetior que “aqui
estamos avergonzados los buenos espafoles
sin saber qué contestar a los afrancesados que
nos insultan...”1%5, Convertido de la noche a
la mafana el intelectual catalan en patriota, el
pueblo hizo gala de su aversién furibunda
contra los “traidores”, quienes, segin el decir
de Capmany, “hasta el andar nacional habfan
perdido”.

Por otra parte, la actitud del pueblo
patriota, que de la noche a la mafiana se
convirti6 en el mas temible delator vy
perseguidor de los “traidores”, corrié pareja a
la revolucién social que se desaté tras la caida
de la Monarquia. El propio ministro de la
guerra, Antonio Cornel, fue sospechoso de
traicién ante el pueblo y cuando, finalmente,
el gobierno se dispersé fue blanco de las iras
del pueblo!?®.

En escritos que inundaron a toda la
nacion, los patriotas no cejaron en su intento
continuo de desenmascarar a los traidores de
la patria. Tras la emocién patridtica suscitada
por Bailén, el miedo, evidentemente, se
apoderé de las conciencias que por uno u
otro motivo temieron ser inculpados de

traidores.

104 BNM, R-61249, Observaciones sobre empleados,
emigrados y patriotas. EM.C., Ecija, 15 octubre
1812.

195 Antonio de Capmany, Carta de un buen patriota
que reside en Sevilla a un antiguo amigo suyo domiciliado
hoy en Cadiz, Cadiz, 1811, p.2.

106 William Jacob, Viajes por el Sur: cartas escritas
entre 1809 y 1810. Edicién de Rocio Plaza
Orellana, Sevilla, Portada Editorial, 2002, 360.

La Central, poco después de su llegada
a Sevilla, public6 un decreto de 14 enero de
1809 por el que cre6 un tribunal para el
castigo de la infidencia bajo el nombre de
Junta de Seguridad Publica. Los primeros
fallos del Tribunal recayeron sobre un francés
llamado Blas Mala, que fue acusado de
espionaje, y sufrié la pena de horca en la
plaza de San Francisco el 10 marzo de aquel
afio. A cuya ejecucion siguio, el 9 de abril, 1a
del famoso Luis Gutiérrez, autor de la novela
anticlerical Cornelia Bororguia o la victima de la
Inquisicion (Patis, segunda edicion, 1800), que
acusado de

fue “apoOstata  gacetero de

Bayona”!?. Una historia de su causa fue

Y desde

entonces el episodio no ha dejado de

publicada después en Sevilla.
interesar a los historiadores!%8.
Segtin el expediente del Tribunal de
Seguridad Publica, el exfraile fue condenado
por atentar “contra la seguridad y libertad de
la patria”. 'Y su ejecucién se llevé a cabo
“para que el pronto y ejemplar castigo de tan
atroces delitos sitviese de escarmiento a los
malos y de confianza a los buenos
espafioles”. Como el gacetero habfa sido
fraile trinitario, fue degradado previamente
por el arzobispo de Laodicea!®. Ajusticiado a
las dos de la noche dentro de la carcel su
cadaver se expuso al publico en el “tabladillo
del Garrote”, en la plaza de San Francisco.
Un tipo de muerte que no gusto a los
patriotas. Hasta Jovellanos le escribié a lord

Holland que “la ejecucién fuera mejor en

107 Luis Gutiérrez, Cornelia Bororquia o La victima de
la Inguisicion. Edicion de Gérard Dufour, Madrid,
Catedra, 2005.

198 El personaje ha interesado a numerosos
estudiosos desde el conde de Toreno, Menéndez
Pelayo o el marqués de Villa-Urrutia (“La misién
del barén de Agra en Londres”, reeditado en E/
Rey José Napoledn. Madrid, Francisco Beltran, 1927,
135-157) hasta los actuales Martin Murphy (“Luis
Gutiérrez, Novelist and Impostor”, en Spain and
its Laterature. Essays in Memory of E. Allison Peers,
Liverpool, Ann L. Mackenzie, 1997), Claude
Morange y Gérard Dufour, entre otros.

109 BNM, R-60358(40). Historia del gazetero de
Bayona Luis Gutiérrez, extractada de la cansa original e
ilustrada con algunas notas por el Dr.D.J.M.D. Sevilla,
por D. José Hidalgo [1812], 20 pags.
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publico”. Para el dulce Batilo una muerte asi
hubiera sido, sin duda, mds conveniente para
levantar el animo patriético de la poblacién.
Lo mismo que sefiala en su Historia el conde
de Toreno para quien “el modo y sigilo
empleado merecieron la desaprobacién de los

mas cuerdos e imparciales”!10,

7.- “REOS DE ALTA TRAICION”

El Gobierno decreté también la
confiscaciéon de bienes de los sujetos que
hubieran seguido o siguieran el “partido
francés”, a los que, por su notoriedad, los
consideré “reos de alta traicion”'l. Para
deshonrarlos no dudé en dar los nombres a
“La

abominable de varios espafoles, indignos de

la “opinién  publica”!2, conducta
este nombre —decfa el decreto-, y a quienes
debe perseguir por todas partes la opinién
publica, designandolos como ingratos a su
legitimo soberano de quien muchos de ellos
merecieron una confianza ilimitada, como
traidores a la Patria”. No pocos inocentes
fueron tratados como traidores, y sus bienes
confiscados!!3,

En medio de un “frenesi” patriético
tan  extendido, cualquier rumor o
maledicencia era suficiente para desacreditar a
cualquier persona independientemente de su
procedencia social, profesional o geografica.
Innumerables anénimos fueron dirigidos a la
Junta en contra de personalidades destacadas
sin importar los fundamentos. Por hacer
publico ante la nacién su patriotismo hubo,
incluso, quien abjur6 de su familia. Tal fue el
caso sonado del coronel Negrete que acusd
de traidor a su padre, el conde de Campo
Alanje, quien manifesté que, desde sus

primeros afios, dio pruebas de que sus ideas

10 Toreno, Historia del levantamiento, 370.

1 R.O. del Presidente de la Junta Suprema
Gubernativa del Reino, mandando confiscar los
bienes de los partidarios de los franceses (Circular,
3 mayo 1809).

112 AHN, Estado, leg. 111(A-9). Impreso, Sevilla 3
mayo 1809.

13 AHN, Estado, leg.29'(E-95). Madrid, 23
noviembre 1808.

eran “sacrificar su vida por mi Patria, por mi
Religion y por mi Rey””114,

En marzo de 1809 se constituyé en
Sevilla una Hemmandad Patridtica de Seioras.
Una dama, cuyo nombre habfa pedido se
sigilard, propuso a la Junta Central la
formacién de esta Real Hermandad Patriotica
con la finalidad de pedir semanalmente para
las urgencias del ejército. Con tal propésito la
nueva Hermandad redactd sus consiguientes
Constituciones, en cuyos capitulos se sefialaba
sus atribuciones. Estaba formada por una
hermana mayor, una tesorera y una secretaria,
que se nombraria anualmente a pluralidad de
votos, procurando que la eleccién recayera
“en las de mas distincién o mérito”. Las
hermanas usarfan una medalla con una cinta
azul y blanca, hechas a su costa, con la cifra o
Real  Hermandad ~ Patridtica, 'y
alrededor la leyenda: “Por /a Religion, Rey y

iniciales de

Patria”. De momento la hermana mayor era la
marquesa de Medina; la tesorera, la marquesa
de Villapalma, y la secretaria, Josefa Lopez de
Zillas15,

Al Gobierno llegaron cantidad de
denuncias contra traidores por causa de
infidelidad a la patria al mismo tiempo que
todo tipo de proyectos a cual mads
disparatado, desde cémo raptar a Fernando
VII hasta nombrar como rey de Espafia al
archiduque de Austrial’s. Lo que dio lugar,
igualmente, a numerosas reclamaciones por
parte de los sospechosos, acusados de
traidores sin setlo. Un ejemplo de ello fue el
caso de un tal Juan Catlos Van-Zoelen de
Bonancini, quien, después de sufrir prisién

“ignominiosa” durante tres meses reclamaba

114 BNM, R-60034(15). Manifiesto gue el coronel D.
Manunel Maria de Negrete, Capitan del Reginiento de
Hiisares espaioles, hace a la Nacidn espaiiola de su
inocencia en los acontecimientos de su padre y hermano el
Conde del Campo de Alange, y el teniente general Xavier
de Negrete. Palma de Mallorca, 23 agosto 1808.

15 BNM, R-60796. Hermandad Patridtica de
Sefioras. Sevilla, 4 marzo 1809.

116 AHN, Estado, leg.3083 [Sevilla, verano 1809].
Proposiciones de José Flores, trabajador de 6ptica
y de fisica (Sevilla, 5 mayo 1808).
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la restauracién de su honor y fama!'’. Un
caso parecido al del vicario provincial de los
Capuchinos y predicador de Fernando VII,
Fr. Francisco de Solchaga, acusado con el
“negro borrén” de haber faltado “a la
fidelidad que debe a Dios, al rey amado
Fernando y a la Patria”118,

En medio de aquella locura patriotica,
siguieron llegando al Gobierno inculpaciones
de todo tipo contra los traidores por parte de
los patriotas. Uno de estos, desde Cartagena
—en donde residia “con la mayor indigencia,
aunque alegre por respirar el dulce aire de la
libertad”- inculpaba a un alto cargo de la
Secretarfa de Estado y después de Hacienda
por constarle haber sido amigo “intimo” del
ex ministro de Hacienda Soler y “admitido a
del

Godoy”. El denunciante recomendaba a su

las confianzas secretas fementido

vez que se vigilara “con disimulo” la
conducta de este individuo en Cadiz y Sevilla,
“donde puede tener predominante influjo”. Y
afladia con escasa fiabilidad en su propia
denuncia: “[...]JPuede no ser un partidario de
los enemigos, pero por la inversa no hay
dificultad en que sea un enemigo y un
corresponsal de ellos”11?,

Sorprendentemente no se cuestionaron
como malos patriotas a los soldados que
hufan despavoridos ante los enfrentamientos
con el enemigo!®. Tampoco parecié darsele
mayor importancia en este sentido al hecho
de que “muchos soldados” se herfan a si
mismos para sustraerse de los trabajos de la
guerra, con el fin de ser conducidos a
hospitales o a sus propias casas. Un hecho

13

frecuente que se convirti6 en “una

constante”. Otro no menos frecuente fue el
de maltratar o herir maliciosamente a los
caballos para de esta forma “lograr mas
facilmente sus comodidades”. Razén por la
cual fue menester en

algunos  casos

17 AHN, Estado, leg.47%(540). Sevilla 16 octubre
1809.

118 AHN, Estado, leg. 32%(371). Calzada de
Calatrava, 21 junio 1809.

119 AHN, Estado, leg.29? (G-219). Cartagena, 27
mayo 1809.

120 Semanario Patridtico, nim. XIX, jueves 1 junio

18009.

encomendar el cuidado de los caballos
enfermos a otras personas que no tuvieran

mas objeto que su asistencia puntual'?!.

8. - LOS PATRIOTAS ANTE LOS
TRAIDORES

Por su parte la prensa afrancesada no dejé
de contraatacar las tesis patridticas. En marzo
de 1809 apareci6 en Madrid el periédico E/
Imparcial, desde el que, a pesar de su nombre,
se dirigieron los mayores improperios contra
los patriotas. Redactado por el afrancesado
Pedro Estala, en €l se publicaron todo tipo de
improperios contra la Patria, contra sus
glorias, contra sus monarcas, contra los
jesuitas, contra los regulares y, por supuesto,
contra la “guerra de los insurgentes”, en la
que los jefes de estos “salteadores”
saqueaban los pueblos y ejercian las “mayores
atrocidades”. “Dificilmente se encontraran en
ningun periédico vendido al gobierno francés
falsedades mas atroces y pérfidas que las del
Imparcial de Madrid”, esctibié airado José
Marfa Blanco desde Sevilla'22,

Sin embargo, la palabra fraidor fue un
anatema con el que se amenazé a personas, a
instituciones incluso a ciudades. La desgraciada
Junta del Ferrol elev6 un escrito al gobierno al
ver que en la Gageta de Sevilla se habia hecho
mencién de aquella “mal llamada plaza” en
los términos mds aflictivos. Sentfa con dolor
el descrédito que ello suponfa para ella,
habida cuenta de que, en verdad, la conducta
observada por los vocales de la Junta bajo el
dominio extranjero podria ser el “mas fiel y
seguro testimonio de su aversion al nuevo
gobierno”. Lo que, a su parecet, bastarfa para
“desvanecer las sospechas acerca de su
fidelidad”. Segun la Junta gallega, ésta no se
habia opuesto al invasor no por falta de valor
sino porque “obstinarse en una resistencia sin
la. mas remota esperanza de fruto,
principalmente teniendo un conocimiento

seguro de no conseguir sino una destruccion

121 AHN, Estado,
noviembre 1809.

122 Semanario Patridtico, nim. XXXII, jueves 31
agosto 1809. “Variedades”.

leg.33(97). Coérdoba, 25
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que ahora producirfa mayor sentimiento que
la que caus6é la noticia de la rendicién”,
hubiera sido peor. Esta, sencillamente, habia
sido firmada por efecto de “la durisima ley de
la necesidad”. El escrito asumia igualmente la
haber

restablecido en el término de quince dias que

responsabilidad de “l...]no
duré la autoridad, los descuidos de veinte
afios de mal gobierno”!23.

Con el tiempo el término patriota se ird
depurando progresivamente. Pues llegara un
momento en que pata ser un buen patriota —
una canciéon de éxito se llamoé E/ buen
patriota’®- habia que setlo de forma sefialada.
Se dird con toda claridad en una carta
publicada por E/ Robespierre espaiol en 1812:
“cQué fuera, ay, de la triste patria si se
exterminaran los  patriotas  exaltados?”
Tampoco parara aqui el monopolio del
término.

Nada mas conocerse aflos después la
noticia del golpe de Estado absolutista de
1814, E! Duende de los  cafés

“iPatriotismo,

hard un

libertad,

exaltacion!”. En el imaginario colectivo de
gl

llamamiento  al

aquellos liberales, los traidores seran los
absolutistas, mientras en el de estos seran los
liberales.

HEspecialmente representativo fue el
caso del duque de Alburquerque, el salvador
de Cadiz, que, pese a ello, fue injuriado por la
Junta de la Ciudad. Hasta el extremo de que,
siendo embajador en Londres, no lleg6 a
soportar una carta de aquélla en la que se le
llamaba “traidor”. Segin Blanco, que lo
acompafiaba en aquellos momentos, el efecto
que provoco en el duque la carta de la Junta
gaditana fue inimaginable: “Leer la palabra
traidor dirigida a él en un documento oficial,
era peor que si un horrible escorpién le
hubiera picado en el corazén”, escribi6 el
editor de E/ Espariol. La carta exactamente le

123 AHN, Estado, 1eg.77(126). El Ferrol, 27, junio
1809.

124 FE/ Semanario Patridtico, nim. XXX, jueves 17
agosto 1809. Cancién por D.J.SD.M. con
acompafiamiento de forte-piano. Se vendifa en la
imprenta de las herederas de Padrino, calle de
Génova.

tachaba de

enemigo del bien y de la patria”!?5.

“calumniador, imprudente y

Segtn el mismo Blanco, cuando a los
pocos dias de haberle visto, quedé citado con
el duque en el Hotel Clarendon, en Bond
Street, este  patecia  otra  persona.
“Dificilmente podfa haberlo afectado mas
una enfermedad de muchos afios!” El fue
testico de sus ultimos momentos cuando,
apareciendo con un trozo de papel en las
manos en el que la Junta de Cadiz le llamaba
traidor, 1o leyo en voz alta con voz convulsa, y
levantandose furiosamente corrié al balcon
“como para intentar arrojarse por éI”. Su
edecin, el teniente coronel Folch, entonces,
le agarr6 y le devolvié a la habitacién. Dos
dfas mas tarde el infortunado duque murié de
una profunda depresion, agravada po la tisis,
el 12 de febrero de 1812.

Al enterarse de su muerte dos dias
después, Blanco escribi6 en su periédico con
emocién: “El Duque de Alburquerque ha
sido asesinado por una injuria. El honor, la
humanidad, la amistad y la compasién me
ordenan que publique cuanto sé de este caso
desgraciado”. Tras su muerte, Blanco escribio
en E/ Espaiio/ que la muerte del duque de
Alburquerque “dejard una perpetua mancha
en las personas que forman la llamada Junta
de Cadiz”12,

Muchos afios después de la guerra,
las nuevas generaciones de espafioles seguian
siendo sensibles ante la posible acusacién de
“traidores” de algunos de sus antepasados.
El mismo Alcald Galiano, ya viejo, defendi6 a
su tio Vicente, a quien se acusé en Cadiz de
afrancesado y de haber servido al gobierno
intruso. Su sobrino, que taché de “calumnia”
tal inculpacion, reconocié, sin embargo, con
argumentos discutibles, que su tio fue a
Bayona, “llevado por su antes amigo Azanza,
antes que las provincias de Espafia se
hubiesen levantado contra el poder francés”
También reconocié que fue uno de los
firmantes de la Constitucién de Bayona.

125 Cfr. M. Motreno Alonso, E/ asedio de Cddig, 205.
126 i/ Espariol, X1, 415.
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Pero, sin embargo, cuando regresé a Madrid,
abrazé la causa nacional'?’,

Al final el mismo pueblo, tras lanzar la
acusacion de traidores indiscriminadamente
contra los  colaboradores y  tantos
sospechosos de simpatfa con la causa
afrancesada, terminé por lanzar su furia
contra todos, especialmente las autoridades.
Primero, los que habfan estado junto a
Godoy 'y, después, contra las nuevas
autoridades. Al  principio  con  los
representantes de las Juntas de Gobierno y
después contra los miembros del Gobierno
nacional de la Junta Central y, seguidamente,
contra la Regencia, contra las Cortes y hasta,
afios después, contra el deseado Fernando VII.

Al Rey, finalmente, la clase politica
liberal, terminé por aplicarle un calificativo
inédito: el de “Rey Fel6n” como sinénimo de
“Rey traidor” por haber traicionado la
Constitucion en 1814 y en 1823. Una
designacién, de corte no popular sino erudita
y culta, utilizada en su dia por el P. Mariana,
que la aplicé a los cartagineses que, cuando
llegaron a Espafla, quitaron los bienes y la
libertad a los que los llamaron. De forma que,
al final, la clase politica liberal surgida de la
revolucién, que habia sido tildada de traidora
port el pueblo, calific6 de “traidor” a su Rey,
que siempre cont6 con el apoyo del pueblo.
Todos los insultos y descalificaciones que en
los afios anteriores se aplicaron al rey José,
homo vilisinmus, se aplicaron a Fernando. A tal
extremo, con mayor o menor fundamento,
llegd la locura de blandir el término #raicion y
aplicar la consideracion de #aidor. Notas que
bien podrian servir para construir lo que
podria ser una “historia nacional de la
felonia™12s,

127 A, Alcald Galiano, Memorias, en Obras
escogidas, cit., I, 388.

128 Gregorio Alonso, “Imaginando a Fernando
VII, rey catdlico y felon”, Pasado y memoria. Revista
de Historia Contemporanea, 14, 2015, 57-72.
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El héroe romantico es una categorfa histérica que nos permite estudiar el contexto de las

revoluciones europeas de la primera mitad del siglo XIX desde una perspectiva transnacional.
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personificada en el martir de la libertad, se convirtié en un mito del proceso de construccién
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ABSTRACT:

The romantic hero is a historical category that allows us to study the context of the European

revolutions of the first half of the 19th century from a transnational perspective. The romantic

hero fought throughout Europe against the political order of absolutism under the banner of

freedom and / or nation. In Spain, this heroic category, personified in the martyr of freedom,

became a myth of the process of building of the liberal state and of the modern nation, a

revolutionary myth with multiple interpretations.
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El héroe se caracteriza por una serie de rasgos
que definen lo que podtfamos denominar su
estructura arquetipica. Si un héroe griego como
Jasén se movia por valores distintos de los de un
héroe medieval como Galahad, no dejaba de
compartit con ¢l rasgos que nos permiten
reconocer su condicién heroica. Sin embargo, y
al mismo tiempo, cada héroe presenta atributos
que lo encuadran en su contexto histérico, mitico
o literario. Ello nos conduce a constatar algo que,
no por ser una obviedad, conviene dejar de lado:
cada época tiene sus héroes, cada tiempo necesita
sus idolos, porque cada momento histérico se
apoya en unos valores distintos y, en tdltima

instancia, el héroe es un reflejo de los anhelos de

la sociedad en la que nace. El héroe del siglo

XIX fue el héroe romantico.'?

1.- LOS HOMBRES

EXTRAORDINARIOS
Durante el siglo XIX, la sociedad

burguesa estuvo fascinada por el papel jugado

129 Un andlisis de las figuras heroicas
desde una perspectiva histérica y antropoldgica
en: BAUZA, Hugo Francisco: E/ Mito del Héroe,
morfologia y semdntica de la fignra beroica. Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2007,
SOMERSET, Fitzroy Richard (Lord Raglan): The
bero: a study in tradition, myth, and drama. Loondon,
Methuen & Co., 1936; DUNDES, Alan, RANK,
Otto y Lord RAGLAN, In Quest of the Hero - The
Myth of the Birth of the Hero. New Jersey, Princeton
University Press, 1990.
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por determinados individuos en la evolucién
de los hechos histéricos. La teorfa social, la
historia 'y la clencia proporcionaron
explicaciones sobre la relacién entre esos
individuos y su entorno. ¢Por qué esta
preocupaciéon por algo que en los siglos
anteriores no habia despertado un interés tan
grande? La razén parece clara: la progtresiva
construccion de una sociedad mesocritica,
apoyada en sélidos intereses materiales y en
razonables calculos estratégicos, no constituia
suficiente aliciente para una buena parte de la
poblacién. Se necesitaban nuevos referentes
con los que construir un imaginario que no se
podia poblar de santos, reyes y aristcratas.
La nueva sociedad burguesa no aceptaba ya
que los espejos en los que mirarse fueran
gentes cuyos privilegios de nacimiento les
habfan otorgado un papel significativo en
épocas  anteriores. Tras el trastorno
producido por la Revolucion Francesa nada
podia ser igual: los reyes iban a necesitar
nuevas formas de legitimacién, la religion
verfa socavados sus pilares por los avances de
la ciencia y las dificultades econdémicas de
muchos aristocratas les habfan restado peso
social. Estos cambios se venfan observando
desde el siglo XVIII en algunos paises
europeos y en esas transformaciones se
hallaban las semillas del nacionalismo y del

liberalismo politico que marcarfan la centuria

postetior.

A ello habrfa que afadir otra
cuestion que, también desde finales del siglo
XVIII, favorecié la apariciéon de un arquetipo
heroico distinto: un nuevo concepto acerca

de la importancia de la subjetividad individual

como medio para interpretar la sociedad y la
naturaleza. El mundo ya no era esa realidad
objetiva, externa al hombre, regida por unas
leyes claramente predecibles, sino que se
hallaba conformado por un conjunto de
percepciones Unicas, distintas entre si, que
configuraban un universo plural, dificil de
aprehender, pero a la vez enormemente
Ello daba wvalor al

atractivo. individuo

concreto, independientemente de  su
condicién social, pues en cada hombre se
escondia una forma de entender la realidad.
Solo habia que ser capaz de salir de la tiranfa
del pensamiento comun, de atreverse a
desafiar a lo establecido, de proyectar el yo
personal en el mundo para cambiarlo. Esta
actitud, el  subjetivismo, tenfa  sus
consecuencias. .a mis evidente de ellas era la
ruptura con la sociedad, pero en el desafio se
hallaba el gesto que definfa al individuo
heroico de los demas. Asumir el reto de ser lo
mas alla de

que se es realmente,

convenciones sociales, y afrontar las
derivaciones que esta decisién trafa consigo
distingufan al individuo superior. Ni el
nacimiento ni la riqueza, solo el valor

personal.

El interés del siglo XIX por los
hombres Gnicos se manifesté en un libro muy
difundido, producto de un ciclo de
conferencias impartidas por su autor, el
escocés Thomas Catlyle: Oz Heroes and Hero-
Worship and the Heroic in  History (1841).
Planteaba Carlyle una forma de interpretar la
historia a través de las acciones de los

grandes hombres, que serfan los verdaderos

artifices de las transformaciones sociales y
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politicas. Los prototipos heroicos de Carlyle

eran Odin (el héroe como divinidad),
Mahoma (el héroe como profeta), Dante y
Shakespeare (el héroe como poeta), Lutero y
Knox (el héroe como religioso), Johnson,
Rousseau y Burns (el héroe como hombre de
letras), y Cromwell y Napoledén (el héroe
como rey). No hay que entender que, a partir
de este esquema, Carlyle considerase
admirables las acciones de esos caracteres
heroicos, ni mucho menos: solo hay que leer
lo que dice sobre Mahoma para comprobatlo.
Sin embargo, el escritor escocés encontraba
en ecllos a unos individuos capaces de
movilizar a cientos de personas, cambiar las
conciencias o generar nuevas formas de
entender la politica y la religiéon. En esta
misma linea escribié Ralph Waldo Emerson
los ensayos que formarfan el libro
Representative Men (1850), y en el que aparecen
analizados Platon (como tilésofo),
Swedenborg (como mistico), Michel de
Montaigne (como escéptico), Shakespeare

(poeta),

significativa denominacién de “el hombre del

Napoleén Bonaparte (con la
mundo”) y Goethe (como el escritor). Por
otra parte, en las tipologias que realizaron los
dos autores aqui mencionados, Catlyle y
Emerson (que son solo dos de las variadas
producciones al respecto), destaca la
importancia que van a cobrar los que
podtiamos denominar “héroes de la palabra”
en esta relectura del papel del gran hombre
en la sociedad del siglo XIX. Ambos
integraron en el panteén de los héroes a
figuras que en los prototipos heroicos del

pasado habfan desempefiado un papel

secundario o que no respondian al arquetipo

tradicional. Me refiero en particular al
hombre de letras y al poeta. Sin embargo,
resulta llamativo que no hagan referencia a
los artistas, que desde siglos atras habfan sido
asociados a una de las manifestaciones mas
modernas del héroe: el genio, categoria
heroica que estard plenamente vigente en el

siglo XIX y que adquirird nuevos matices que

se proyectaran hacia el siglo XX.

Desde  luego, el  paradigma
interpretativo que explicaba la evoluciéon de
los acontecimientos histéricos a partir de las
acciones de los grandes hombres fue
discutido por muchos intelectuales de la
época bajo distintas 6pticas: desde Karl Marx
hasta el psicélogo William James, pasando

el naturalista y socidlogo Herbert

pot
Spencer. Sin embargo, la simplicidad de este
esquema y la pervivencia del imaginario
heroico en la cultura occidental lograron su
éxito entre el publico. Por otra parte, y para la
historiografia contemporanea, el estudio de
aquellos individuos que han sido instituidos
como héroes por la sociedad contemporinea
nos revela interesantes parcelas sobre el
comportamiento politico de esa sociedad, sus
aspiraciones, el porqué del culto al lider, las
primeras formas de populismo.'® Hay que
tener en cuenta, a este respecto, que es la
sociedad la que hace al héroe: son los

miembros de una comunidad politica los que

crean y recrean su imagen, reconocen en él

130 Sugestivas reflexiones a este respecto
en PUHLE, Hans-Jurgen: “El liderazgo en la
politica. Una visién desde la historia”, en [MEES,
Ludger y NUNEZ SEIXAS, Xosé Manuel
(coords.)|: Nacidos para mandar. Liderazgo, politica y
poder. Perspectivas comparadas. Madrid, Tecnos, 2012,
pp. 23-43.
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los valores a los que todos deben aspirar, le
convierten en el portador de una causa.
Alguien es un héroe cuando otros se miran
en él para convertirse, ellos también, en

héroes.

El héroe que nos interesa en estas
paginas es el héroe romantico, que tiene unas
caracteristicas  propias en la  cultura
occidental.’3 El héroe romintico, como los
héroes del pasado, tiene un caracter tragico
pues, en la proyecciéon de su subjetividad
sobre el mundo, se topa con una realidad que
no le entiende, le repudia o se butla de él. La
reaccion es, por tanto, el rechazo a ese
mundo en el que solo se puede vivir, o al
margen de él, o sometiéndolo. En este
sentido, el héroe romantico se siente supetior
al resto de sus congéneres. No superior por
su posicion social ni por nacimiento, sino por
opcién personal, por no doblegarse, por su
decisién de afrontar la adversidad.!32 Se
considera, por tanto, un alma aristocratica. El
héroe romantico expresa un problema
existencial que puede plantearse en términos
politicos (la lucha contra la opresion),
artisticos (la ruptura con el canon), sociales
(el rechazo a las convenciones) o puramente
personales  (inadaptacién).  El  héroe
romantico busca un paraiso perdido y

quimérico que nunca existid, en su anhelo

131 Un analisis muy interesante sobre el
héroe romantico en CLARKE, George: “El héroe
tragico romantico. El camino hacia lo imposible,
la seduccién del fracaso y la conquista de lo
inevitable”,
https://www.academia.edu/2115907/F1 h%C3
%A9roe tr%C3%Algico r%C3%B3mantico

132 ARGULLOL, Rafael: E/ Héroe y ¢/
Unico: el espiritu trgico del romanticismo. Barcelona,

Destino, 1990, p. 376.

por entender y llegar al “Todo”, y lo busca a
través de la amada, de la guerra, de la politica
o del arte y la literatura, pero nunca lo
encuentra. De ahf su caracter tragico. En este
Rafael un libro

sentido, Argullol, en

imprescindible para conocer las raices
filosoficas de esta categoria historica (E/
Heérve y el Unico), ha descifrado la importancia
del suicidio en la caracterizacién del héroe
romantico en tanto que la muerte supone la
culminacién de un proceso infructuoso por
atrapar lo inaprensible. No obstante, no hay
que entender el suicidio en un sentido
estrictamente literal, sino que el suicidio esta
ya contenido en la decisiéon de desafiar al
mundo, por lo que la muerte del héroe puede
producirse lentamente o puede ser el
producto de una resolucién instantanea;
puede ser llevada a cabo por el propio héroe
o por otros, que ejercen as{ de ejecutores de

su destino tragico.

La figura del héroe romantico, con
los caracteres anteriormente descritos, se
halla presente en todos los paises europeos,
adquiriendo peculiaridades propias de cada
entorno cultural, pero respondiendo a un
esquema general que nos muestra la
interconexion cultural del continente en
aquella época. El héroe romantico es, pues,
una categoria transnacional. Incluso se podtia
decir que es mas que una categorfa: es una
realidad transnacional pues una ligera mirada
a la historia politica y literaria de la Europa de
la primera mitad del siglo nos revela figuras
que, luchando por su pafs, acabaron siendo el

icono de los grandes valores del siglo, como

la libertad, la independencia o la fraternidad
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obrera, simbolizada en personajes como
Giuseppe Mazzini, Adam Mickewicz o Mijail
Bakunin. Sobre todos ellos sobrevuela la
tigura de Napoleén Bonaparte que, mitificada
hasta la extenuacion, simbolizé en su tiempo
al héroe romantico por excelencia.!3? Por otra
parte, en el concepto de héroe propio del

romanticismo, habria que incluir al “héroe

colectivo”. Entendido de muy diversas
maneras desde la Revolucion francesa,
constituye un protagonista politico de

primera importancia en la Europa del siglo

XIX.

En las paginas que siguen no se va a
hacer un analisis de la figura del héroe en
Espafia desde una perspectiva puramente
politica ni una lectura en clave estrictamente
nacionalista, para lo cual remitimos al lector a
otros trabajos de gran interés.!3* El objetivo
que guifa a este estudio es trazar los perfiles
del héroe romantico en nuestro pais en
funcién del arquetipo europeo para ver como
se adapt6 a la realidad nacional y cémo fue
evolucionando el mito heroico en el

imaginario colectivo de la sociedad espafiola

durante la primera mitad del siglo XIX.

133 Un muy interesante andlisis en
HAZAREESINGH, Sudhit: The legend of Napoleon.
London, Granta Books, 2005. En Espafia, como
en los demas pafses ocupados por las tropas
imperiales, la leyenda napolednica presenta
multiples matices. Véase al respecto: CASTELLS
OLIVAN, TIrene y ROCA VERNET, Jordi,
“Napoleén y el mito del héroe romantico. Su
proyecciéon en Espafa (1815-1831)”, Hispania
Nova: Revista de historia contempordnea, 4 (2004)
http:/ /hispanianova.rediris.es/4/articulos/04 00
Lhtm

134 En particular, los estudios contenidos
en MINGUEZ CORNELLES, Victor y CHUST
CALERO, Manuel (coords.), La construccion del
héroe en Espaiia y Mexico: (1789-1847). Valencia,
Universitat de Valéncia, 2003.

2. - EL. HEROE ROMANTICO EN
ESPANA

Espafia contaba con un terreno
abonado para el éxito de las figuras heroicas.
La Guerra de la Independencia habia
favorecido la aparicion de héroes patriéticos,
algunos de ellos muertos con honor, cuya
posteridad iba a ser muy distinta en funcién
de su filiacién politica. Entre esos patriotas se
hallaba el héroe colectivo: el pueblo.
También existfa el reverso del héroe: el
renegado, es decir, el afrancesado. Puede
decirse, por tanto, que la guerra contra los
del héroe

franceses reforzé el

papel
moderno, un héroe politizado, nacionalista y
patriota, en el universo mental de los
espafioles. A partir de 1814, es decir, cuando
Fernando VII regresé a Espafia como rey
absoluto, se generé un escenario en el que el
unilateral héroe patriota iba a dar paso a otro
icono: “el martir de la libertad”. Este icono
respondia plenamente al estereotipo del
luchador por la libertad de muchos de los
paises europeos que se hallaban atados al
yugo de la Restauracion tras el Congreso de
Viena. Se trataba de un individuo vinculado a
posiciones politicas liberales que arriesgaba
su porvenir, su fortuna y su vida por una
causa moralmente elevada como era la
implantacién de un sistema de libertades en
su pais. Desde 1814 y hasta 1833, el martir de
la libertad se convirtié, pues, en un referente
fundamental para entender la cultura politica
liberal espafiola, que pudo construir asi su
panteén de héroes civicos. A través de este

icono, que apelaba a la emocién y al
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sentimiento, el liberalismo contribuia a
refrendar un pacto generacional que permitia
mantener la continuidad de la lucha por los
ideales de liberacién. Con la excepcién del
Trienio liberal (que también generd sus
propios martires'?), el pafs vivid casi veinte
afios bajo la férula del absolutismo sin otra
posibilidad de lograr el cambio politico que el
pronunciamiento. De ah{ que la mayor parte

de los héroes individuales de este periodo

fueran militares.

Una vez muerto Fernando VII,
podria decirse que se inicia un nuevo periodo
en el que los caracteres del héroe romantico
espafiol se hacen mas complejos. Aunque el
pals va a entrar en una cierta normalidad por
lo que respecta a la construccion de un
estado liberal ajustado a los estindares de los
paises mas avanzados de FEuropa, las
practicas politicas fraudulentas conduciran a
que la oposiciéon politica, en unién de los
militares, siga recurriendo al pronunciamiento
como unica posibilidad para lograr el cambio
de gobierno. A la vez, la guerra civil que
arrasé el pafs entre 1833 y 1840 favoreci6 la
aparicion de militares carismaticos que
reforzaron su papel politico a partir de su
condicién de héroes militares. El caso de
Espartero es, a este respecto, mds que
evidente. También el campo catlista generd
sus propias figuras heroicas, como el general
Zumalacarregui, con una proyecciéon mas
limitada han  contribuido

pero  que

135 Tal vez el mas importante sea el
teniente  Landaburu, asesinado  por  sus
compafieros de la Guardia Real el 30 de junio de
1822 al oponerse al grito de “Viva el rey
absoluto!”, que estos profirieron al paso de
Fernando VIL

histéricamente a la mitificacién de la lucha de
la dinastfa de don Catlos y han facilitado que,
durante generaciones, se mantenga viva la
llama de lo que Jesus Pabon llamé “la otra
legitimidad”. Por estas circunstancias, y otras
mas que serfa muy largo detallar aqui, puede
afirmarse que la condicién del héroe
comienza a hacerse mas problematica y a
entenderse de formas muy diversas en

funcién de la pluralidad de significados del

concepto “libertad”.

En esta descripcién general acerca
del héroe romantico en Espafia es importante
afiadir, antes de entrar en detalles mas
concretos sobre personajes y momentos,
algunos elementos que pueden contribuir a
perfilar con mas concrecién este arquetipo.
Se ha hablado de los militares como el perfil
mas habitual, aunque esta simplificacién nos
podria llevar a cometer un error de bulto. El
héroe romantico y el martir de la libertad han
adoptado en Espafia multiples encarnaciones
entre las que cabria destacar la ya mencionada
del pueblo como héroe colectivo. Este mito
de la Guerra de la Independencia volvera a
salit a la luz en diversas ocasiones. A veces
aparecera como razoéon ultima por la que se
produce el acto de rebeldia del héroe; a veces,
reservandose el

protagonismo de unas

acciones con éxito o sin él, han

que,
contribuido a crear una conciencia politica en
la poblacién. Las apelaciones a la ciudadania
de la prensa en el Trienio Liberal o el
protagonismo que la gente comun adquirié
en las revoluciones de 1848 y 1854 son

prueba de ello. Detras se esconde toda una

retérica acerca de la consideracién que
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merece el pueblo  como  agente
revolucionatio, o del miedo que produce el
pueblo en la calle a quienes detentan el
poder. A partir de mediados de siglo, y no
solo en Espafia, el pueblo como héroe
colectivo pasard a ser patrimonio de
ideologias situadas a la izquierda, pues para el
liberalismo, siempre elitista, la creciente

politizacién  de las  clases  populares

comenzaba a representar un peligro
potencial, cuyo estallido mds evidente se
produciria en la sublevaciéon de la Comuna de

Paris en 1871.136

Otros dos colectivos interesantes en
la configuracién del héroe de la libertad en
Espafia son las mujeres y los exiliados. A las
primeras las dedicaremos un apartado propio,
pues su tratamiento tiene unas peculiaridades
que lo singularizan. Con los exiliados nos
encontramos ante un grupo muy plural, en el
que podemos incluir a militares y civiles, a
mujeres y a hombres, a jévenes y a mayores.
En realidad, mas que wuna de las
manifestaciones del comportamiento heroico,
la de exiliado es una condicién del héroe, en
tanto como una de las

que aparece

consecuencias de su desafio al

poder
establecido. En la Espafia de Fernando VII,

136 Acerca de estas cuestiones, véase:
LIDA, Clara Eugenia: “:Qué son las clases
populares? Los modelos europeos frente al caso
espafiol en el siglo XIX”, Historia Social, 277 (1997),
pp. 3-21; ALVAREZ JUNCO, José: “En torno al
concepto de “pueblo”. De las diversas
encarnaciones de la colectividad como sujeto
politico de la cultura politica espafiola”, Historia
Contemporanea, 28 (2004), pp. 83-84; FUENTES,
Juan Francisco: “Mito y concepto de pueblo en el
siglo XIX: una comparacién entre Espafia y
Francia”, Historia Contempordnea, 28 (2004), pp. 95-
110.

el rebelde tiene pocas opciones: la muerte, la
carcel o el exilio. Para muchos de ellos, esta
fue la dltima salida. En el exilio se despliegan
los sentimientos de desarraigo, el autoanalisis
y la duda. Las dificultades para integrarse en
el pais de adopcién y, a menudo, las duras
condiciones de vida en este constituyeron
aspectos de primera

importancia  que

motivaron la vuelta, humillados, de muchos

de los huidos.

3. - E1. MARTIR DE LA LIBERTAD:
DEL PRONUNCIAMIENTO AL
PATIBULO

El mirtir de la libertad es, como se
ha dicho antes, la mas clara expresiéon del
héroe liberal en Espafia y, como arquetipo,
pasard a otras ideologias y a otras épocas. La
expresion es muy interesante porque une dos
cosmovisiones si no opuestas, si al menos no
siempre complementarias en la cultura
politica de la modernidad: la religiosa y la
politica. De este modo, la palabra “martir”,
fuertemente asociada en Espafia al sentido
clasico de victima de la intolerancia religiosa,
aparece unida a otra palabra, libertad, que
alcanza en este periodo el sentido politico
moderno de emancipacion de la tiranfa. Al
unir ambas palabras, la expresiéon “martir de
la libertad” tifie de wvalor trascendente al
sujeto, que se presenta como victima de una
intolerancia que en este caso es politica. A su
vez, la libertad aparece como un valor moral
superior y la lucha por ella alcanza un sentido
sagrado. Asi, el martir de la libertad aparece

ante nuestros ojos como un nuevo Cristo: el

Cristo politico. Resulta dificil decir cuando se
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acufi6 la expresion, pero lo cierto es que ya se
usaba en la época de la Guerra de la
Independencia. Al menos asi aparece en el
Semanario Patridtico en 1808 y en 1811. En
ambas ocasiones se alude al comunero Padilla
en relacion a la oda compuesta por Quintana
en 1797.137 Diversos poemas y obras teatrales
se escribieron durante la guerra apelando a
los héroes de las Comunidades, a quienes se
tiene por los primeros martires de la libertad
en Espafia. El interés revivié en el Trienio
Liberal y a partir de 1833 con mas obras
teatrales, novelas  histéricas y  otras
producciones literarias. En definitiva, el
paralelismo entre los comuneros, lefdos en
clave politica moderna, y los liberales que
sufrieron persecuciéon politica es algo que
sobrevuela durante buena parte del siglo y
que se acabd consagrando como un icono de
la tradicién liberal del pais en el cuadro que
Antonio Gisbert pinté para la decoracién del
Congreso de los Diputados en 1860 (Los
comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el
patibulo).'3® Especialmente significativo fue el
acto celebrado en 1821 con motivo de los
300 afios de la batalla de Villalar, momento
en que los liberales conmemoraron

publicamente el sacrificio de los héroes del

pasado con los del presente. La comision

157 Semanario Patridtico, 3.11.1808, [p. 184]
y 21.11.1811, [p. 409]. Igualmente, y aludiendo al
mismo personaje histérico, en Abega Espariola,
10.1.1813, [p. 79].

133 El mito comunero estid, ademads,
asociado a la nacién en tanto que nacién liberal.
Sobre esta cuestion: RIVERO, Antonio: “El mito
comunero y la construccion de la identidad
nacional en el liberalismo espafiol”, en COLOM,
Francisco (ed.): Relatos de nacion. La construccion de
identidades  nacionales en el mundo  hispanico.
Madrid/Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert,
2005, vol. 1, pp. 147-158.

encargada de trasladar los restos de los

comuneros a un nuevo emplazamiento

estuvo presidida por otro héroe del
liberalismo: Juan Martin el Empecinado.
Ademas, el gobierno declaré a Padilla, Juan
Bravo y Maldonado héroes de la patria. Los
comuneros se habian convertido en un
simbolo del liberalismo hasta para los
tinalizado el Trienio

absolutistas, pues

Liberal, en 1823, sus restos fueron
humillados y arrojados al Duero por el
caracter simbolico que habfan adquirido en el

Trienio.!3

Fue en este hermanamiento
intergeneracional de los martires que habian
combatido la opresion donde tendrian su
protagonismo los  conspiradores  contra
Fernando VII, que desde el mismo afio de
1814  pondrfan en marcha  diversos
pronunciamientos para acabar con el régimen
absolutista. Los mas conocidos fueron los de
Espoz y Mina en Pamplona (septiembre
1814), Diaz Porlier en La Corufia (septiembre
de 1815), Vicente Richard en Madrid (febrero
de 18106, la conocida como “Conspiracion del
Triangulo”), Luis Lacy y Milans del Bosch en
Barcelona (abril de 1817), Juan van Halen en
Madrid (septiembre de 1817), la conspiracién
de El Palmar (julio de 1819), para terminar
con el exitoso pronunciamiento de Riego y
Quiroga en las Cabezas de San Juan el 1 de
enero de 1820. En la década ominosa el
proceso se repetird, con tentativas como las

de Pablo Iglesias (la “Expedicion de los

13 BERZAL DE LA ROSA, Enrique:
Los comuneros. De la realidad al mito. Madrid, Silex,
2008, p. 219.
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Coloraos”, Almeria, 1824), los hermanos
Bazan (Alicante, 1826), Espoz y Mina y
Pablo, conocido

1830),

Joaquin  de como

Chapalangarra  (Pirineos, Salvador
Manzanares (Algeciras y Estepona, 1831),
Marco-Artu (Madrid, 1831) y la de Torrijos
(Malaga, 1831).140 En todo este entramado
desempefié un papel muy significativo la
masoneria como red articuladora y prestadora
de servicios de ayuda y seguridad, mas que

como marco ideoldgico de referencia.'!

Popularmente, tanto los civiles como

los militares implicados en estas

conspiraciones  adquirieron un  caracter
heroico que es evidente a partir del Trienio
Liberal y que sera reconocido en diversos
actos y reconocimientos publicos.!*2 En casi
todos ellos concurre un patrén que
constituye la base de la construccién de su
respectiva leyenda heroica. Nace este patrén
con las acciones de los héroes en la Guerra

de la Independencia y se va desarrollando

140 Es basico, para conocer estas
conspiraciones, el libro de CASTELLS, Irene: La
utopia  insurreccional del liberalismo: Torrijos y las
conspiraciones liberales de la década ominosa. Barcelona,
Critica, 1989. Para casos mas conctetos, pueden
consultarse también: RAMOS RODRIGUEZ, M*
Pilar:  La  conspiracion — del  tridngulo.  Sevilla,
Universidad  de  Sevilla, 1970; VARO
MONTILLA, Francisco: ILa causa del Palmar:
conspiracion y levantamiento de 1819. Madrid, UNED,
2009; FERNANDEZ ESCUDERO, Agustin:
“Consecuencias de la expedicion de Pablo Iglesias
y los coloraos a Almeria. Agosto de 18247, Trienio:
Liustracion y liberalismo, 66 (2015), pp. 113-147.

W CASTELLS, Irene: La utopia
insurreccional del liberalismo, op. cit., p. 41.
192 Véase al respecto: MARTINEZ

GALLEGO, Francesc-Andreu: “El rescate del
héroe: el panteén sincopado del liberalismo
espafiol (1808-1936)”, en [Victor MINGUEZ
CORNELLES y Manuel CHUST CALERO
(cootds.)|, La construccion del héroe en Espaia y
Mexico, op. cit., pp. 253-279.

posteriormente, hasta alcanzar en la década
ominosa su mas clara definicién en José
Marfa Torrijos. Responde, en realidad, al
arquetipo del héroe romantico del que se ha
hablado con anterioridad y se cimienta en la
atribucién al héroe de una serie de virtudes
militares y civicas que le convierten en
personaje de referencia. La primera de estas
virtudes es poseer una conciencia politica
volcada hacia la consecucion de la libertad,
entendida de forma poco precisa en muchos
casos, pero lo suficientemente clara vy
vinculada a la idea de progreso como para no
dar lugar a equivocos. La segunda es su
capacidad de sacrificio, que le conduce a
renunciar a una vida cémoda (por sus
otigenes familiares y/o por su lugar en la
jerarquia militar) para luchar por una causa
comun, es decir, el héroe sitia los intereses
generales delante de los particulares. La
tercera tiene que ver con una apariencia fisica
que une lo marcial a lo estéticamente bello y a
la juventud, segin los canones de la época,
adaptindose a uno de los perfiles mas
importantes del héroe romantico: su caricter
masculino. En este sentido, el héroe
romantico encarna los valores éticamente
superiores de la masculinidad (valor, gallardia,
proteccién a los débiles), mientras que sus
enemigos despliegan los valores contrarios vy,
en particular, la brutalidad y la violencia ciega.
Estas tres virtudes del martir de la libertad
son las que configuran un caricter entero,
sobrio y varonil que le permite arrostrar las
consecuencias de sus acciones: el exilio, la
prision o la muerte. Por otra parte, en la

caracterizaciéon que la publicistica hace del

martir de la libertad hay dos elementos mas
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que han de ser tenidos en consideracién. Uno

de ellos es la faceta sentimental de su
biografia, que no siempre esta presente, pero
que cuando existe, otorga al individuo un
valor afladido pues le hace participe del
mundo de los afectos, le convierte en un ser
sensible y, por lo tanto, humano. De esta
manera, y tal vez paradéjicamente, el héroe, a
la vez que se hace mas humano, se hace mas
heroico pues afronta el desafio desde su
condicién de simple mortal, de su dimensién
de individuo igual en su origen a los demds,
pero capaz de grandes acciones. Ademis, la
correspondencia al amor de la esposa, de la
madre o de la prometida suaviza el perfil mas
puramente viril del héroe, sentimentalizando
su recuerdo. El otro recurso importante
utilizado por la publicistica ha sido el caracter
tragico del héroe. Partiendo del infausto final
de todos ellos, la muerte, los creadores del
mito miran hacia atrds y reconstruyen todo
un proceso de confusiones, traiciones,
errores y sucesos fatidicos que patrecian
anunciar y preparar la muerte del héroe. En
una estrategia narrativa claramente heredera
de la tragedia griega, el héroe camina
predestinado hacia su martirio, sin ser
consciente de ello. A este patrén se adaptan
los principales martires de la libertad de la
Espafia de Fernando VII, al menos segun la

leyenda construida sobre ellos, como muestra

un ligero repaso a sus trayectorias.

Luis Lacy (1772-1817) pertenecia a
una prestigiosa familia de militares de origen
irlandés y francés. Ingres6 en el ejército muy
joven, demostrando desde muy pronto su

caracter audaz (o insubordinado). Combatié

con el ejército francés en varias campafias
europeas hasta que tuvo lugar la invasiéon de
las tropas napoleénicas, momento en que
deserté y se incorpord de nuevo al ejército
espafiol, desempefiando importantes puestos
militares. Su aproximacién a la ideologia
liberal habfa comenzado antes de 1808, se
consolid6 en la guerra al ingresar en la
masonerfa y se refrendé tras el retorno de
Fernando VII a Espafia. A partit de ese
momento, Lacy se mantuvo en contacto con
otros militares, como ¢l, simpatizantes del
liberalismo hasta que en abril de 1817 se
pronunci6 en Catalufia con el general Milans
del Bosch. El levantamiento fue conocido
por las autoridades a causa de la delacién de
varios oficiales, a pesar de lo cual se llevé a
cabo. Una vez fracasado el intento, Milans
pudo salir hacia Francia, pero no Lacy quien,
escondido en Lloret de Mar, confiaba en que
su antiguo amigo el general Castafios (capitin
general de Catalufia) respetarfa su vida.
Finalmente, y cuando casi todos los
implicados habfan conseguido huir, Lacy fue
apresado por el brigadier Manuel Llauder. Es
a partir de este momento cuando comienza el
caracter tragico de la muerte de Lacy pues, si
bien Castafios no estaba dispuesto a tolerar
rebeldias en el territorio a su cargo, su
relaciéon con el acusado le condujo a dilatar
en el tiempo su decisién sobre él. Sin
embargo, el intento de atentado contra el
capitan general de Valencia, Francisco Javier
Elio, le obligd a cambiar de opinién y a
utilizar el proceso contra Lacy con caracter
ejemplarizante. Parece ser que se habia

preparado una conspiracion para salvarlo,

que quedd abortada por las filtraciones sobre
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la misma. La implicacién de civiles en esta
trama y el miedo a que se produjera una
revuelta social en Barcelona decidié a
Castafios a trasladar a Lacy al castillo de
Bellver, en Mallorca, donde se ejecut6 la
contra ¢él en la

sentencia de muette

madrugada del 5 de julio de 1817. La figura
de Lacy se reivindicé en el Trienio Liberal
como héroe y martir de la libertad y en
especial, a partir de 1833, cuando comenzé la
creacion del panteén  simbdlico  del
liberalismo espafol, en el que quedé incluido
como uno de los predecesores.!#3 La realidad,
tanto durante la guerra como después de ella,
muestra que Lacy no fue, precisamente, un
dechado de virtudes morales, pues con sus
subordinados se comportaba de forma
colérica y autoritaria, y con su esposa, como

un maltratador.!44

Si Lacy personifica a todos aquellos
que lucharon por la libertad en la primera
época del absolutismo fernandino y Tortijos
a los que lo hicieron durante la segunda,
Rafael del Riego constituye el eslabén entre
ambas y el simbolo mas conocido y mas
controvertido en su tiempo de la cadena
heroica del liberalismo espafiol. Riego (1784-

1823) nacié en Asturias en el seno de una

143 MONENTE ZABALZA, Adela: “La
conspiracién de Lacy”, Hispania, 137 (1977), pp.
601-621; ROCA  VERNET, Jordi: “La
Restauracion de Fernando VII: la transformacion
represiva y autoritaria de la monarquia. Barcelona,
de Manuel Casamada a Luis Lacy”, Rubrica
contempordnea, vol. 4/8 (2015), pp. 15-20.

144 ROCA VERNET, Jordi: “Emilia
Duguermeur de Lacy, un liderazgo femenino en el
liberalismo espafiol” en [Irene CASTELLS, Gloria
ESPIGADO, y M* Cruz ROMEO, (eds.)], Las
heroinas de la Guerra de la Independencia. Madrid,
Catedra, 2009, p. 371-378.

familia  hidalga.'> La Guerra de la
Independencia le proporciond, también a él,
la oportunidad de incorporarse a la lucha
contra los invasores franceses, aunque no
lleg6 a  desempeflar  puestos  de
responsabilidad. Sin embargo, protagonizé
un hecho que después contribuy6 a construir
su leyenda. Al terminar la batalla de Espinosa
de los Monteros y ser derrotado el ejéreito
espafiol, una buena parte de los soldados y de
la oficialidad escap6 los franceses. Riego,
viendo a su superior, el general Acevedo,
gravemente herido, decidié permanecer con
¢él y no abandonarle. Como consecuencia de
esta accién, fue capturado por el enemigo y
pasé una larga temporada como prisionero
de guerra en Francia. Mis tarde, consiguié
huir de Francia, llegar a  Espafia,
reincorporarse al ejército y, como si se tratara
del bautismo en la pila de las libertades, jurar
la Constitucion de 1812 ante Luis Lacy.
Desde 1814 a 1819, Riego sera un oficial con
ideas liberales y masén, implicado en la
conspiracién que uno de sus principales

promotores, el conde de La Bisbal, denuncié

a las autoridades, delatando asf a sus propios

145 E] estudio mas reciente sobre Riego
es el de SANCHEZ MARTIN, Victor: Rafael del
Riego.  Simbolo de la  revolucion liberal. Alicante,
Universidad de  Alicante, 2016. Pueden
consultarse también: GIL. NOVALES, Alberto:
La Revolucion de 1820 dia a dia: cartas, escritos y
discursos de Rafael del Riego. Madrid, Tecnos, 1976 y
“Nuevos, aunque antiguos, datos sobre el final de
Rafael del Riego”, Trienio: Ilustracion y liberalismo, 47
(2006), pp. 121-131; ASTUR, Eugenia: Riego.
Oviedo, Principado de Asturias, 1984; TUERO
BERTRAND, Francisco: Riego, proceso a un liberal.
Madrid, Nobel, 1995; FUENTES ARAGONES,
Juan Francisco: “ Yo nada valgo™ Rafael del
Riego y la revolucién liberal espafiola”, en
[Manuel PEREZ LEDESMA vy Isabel BURDIEL
(coords.)]|, Liberales eminentes. Madrid, Marcial
Pons, 2008, pp. 13-42.
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compafieros. Su destino como héroe y, por
tanto, su leyenda comenzarid a fraguarse a
finales de ese ultimo afio. Con la distancia
que da el tiempo, la mirada a los tres afios en
los que Riego lo fue todo en Espafia (1820-
1823) nos permite ver a un personaje que,
mas alla de sus méritos, se vio sobrepasado
por el mito que la sociedad quiso hacer de él.
Un mito que acab6 actuando al margen de su
voluntad. El levantamiento que impulsé con
Antonio Quiroga (interesante caso de lo que
podriamos denominar “no-héroe”)!6 no fue
tan exitoso en un principio como la leyenda
ha querido mostrar. Sin embargo, abri6 la
espoleta a un proceso de proyeccion de los
logros revolucionarios en la persona de
Riego, con resultados positivos y negativos
para él. Por una parte, fue objeto de multiples
homenajes, algunos de los cuales pudieran
contemplarse ahora con perplejidad, pero
alcanzan su sentido en una cultura politica
propia del Antiguo Régimen y de la forma en
la que entonces se entendian las muestras
publicas de adhesion al gobernante: cuando
en abril de 1820 entré en Cadiz como héroe
victorioso, varios vecinos desengancharon los
caballos de su carruaje para tirar de €l al igual
que se habia hecho con Fernando VII seis
afios antes, al terminar la guerra. Existié un

verdadero culto a la figura de Riego en los

146 En los primeros momentos, Antonio
Quiroga (que era la maxima autoridad de los
sublevados) fue homenajeado al lado de Riego,
considerandose a ambos los autores de la
revolucién. Sin embargo, las acusaciones de que
fue objeto posteriormente (escasa habilidad
militar y corrupcién) acabaron situandole en un
lugar secundario (SANCHEZ MARTIN, Victor:
Rafael del Riego, op. cit., pp. 421-430).

afios del Trienio Liberal'¥’, cuya expresion
mas clara fue la adopcién del himno que lleva

su nombre como simbolo nacional.

Pese a todo, sera precisamente de ese
proceso de glorificacion de donde procedan
los resultados negativos para Riego de la
personificaciéon de la revolucién en su
persona. Desde muy pronto surgieron recelos
en determinados grupos politicos acetca de
sus verdaderas intenciones y de su presunto
deseo de adquirit un poder desmesurado
sirviéndose  del  ejército.  Comenzaron
entonces las acusaciones de conspiracién
contra el sistema representativo por parte de
significados prohombres como Argiielles o
Martinez de la Rosa que, leidas en clave del
arquetipo del martir de la patria, no eran mas
que producto de la envidia que suscitaba su
arraigo popular. Con la entrada de los Cien
Mil Hijos de San Luis en Espafia, Riego
abandoné su cargo de diputado y volvié al
combate. Encontrandose los liberales de
retirada, fue descubierto en Jaén y apresado.
A partit de ese momento, comenzé el
suplicio de Riego. Lo que los absolutistas
entendieron como la degradacién de un
militar traidor, para los liberales se convirtid
en el paso de su condicién de héroe a la de
martir. El llamado “héroe de las Cabezas” fue
humillado en un proceso que recordaba a los
tiempos mas oscuros de la Inquisicion:
vestido con una saya negra, fue paseado por

las calles de Madrid y finalmente ahorcado y

decapitado. Riego ha tenido una posteridad

497 FUENTES ARAGONES, Juan
Francisco: ““Yo nada valgo™ Rafael del Riego y la
revolucién liberal espafiola”, op. cit., p. 29.
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que ningin otro martir de la libertad en
Espafia ha disfrutado. Después de su muerte,
su nombre traspasé las fronteras y llegd nada
menos que hasta a Rusia, donde se convirtié
en un simbolo. En la Espafia isabelina, y por
iniciativa de su amigo Mendizabal, la regente
tirm6 un decreto el 21 de octubre de 1835
por el que se recordaba su nombre y se
restauraba su  memoria. También ha
traspasado Riego las fronteras del tiempo
para convertirse, ya en el siglo XX, en un
simbolo de la lucha contra el fascismo.!*® Por
otra parte, y segin el arquetipo del héroe
romantico expuesto anteriormente, no faltd
en el caso de Riego el componente afectivo-
sentimental. En 1821 se habia casado con su
sobrina Teresa, que marché para el exilio
inglés cuando él todavia luchaba contra las
tropas del duque de Angulema. Se sabe que,
hallindose ya sin escapatoria, escribié a su
esposa, angustiado por no tener noticias de
ella desde su salida de Espafia. Para ahondar
mas en el caricter tragico del mito construido
a su alrededor, habria que afiadir el hecho de
que Teresa murié a los pocos meses de

instalarse en Londres, habiendo conocido ya

el destino de su marido.

José Marfa Torrijos y Uriarte (1791-
1831) representa, con toda probabilidad, al
héroe romantico espafiol por excelencia. En
¢él confluyen y se perfeccionan todos los
caracteres del héroe que hemos visto en los
casos anteriores. Procedia de una respetada

familia de burdcratas de la monarquia. De

148 FUENTES ARAGONES, Juan
Francisco: ““Yo nada valgo™ Rafael del Riego y la
revolucién liberal espafiola”, op. cit., p. 16.

hecho, su abuelo fue miembro de Consejo
Real y fiscal de la Real Chancilleria de
Granada, mientras que su padre desempefid
el puesto de ayuda de camara del rey Catlos
IV. Con tales antecedentes, Torrijos podtia
haber llegado muy lejos si hubiera seguido
una cémoda carrera cortesana, lo que no
hizo, sacrificando un porvenir tranquilo tanto
por su vocaciéon militar como por sus ideales
politicos. Ingreso en el ejército muy nifio y a
la edad de trece afios entr6 en la Academia de
Alcald de Henares para convertirse en
ingeniero militar. Su fama de valiente se
fragué en la Guerra de la Independencia,
donde sirvié a Daoiz y a Velarde, estuvo a
punto de ser fusilado, combatié en la defensa
de varias plazas, fue apresado por franceses y
estuvo bajo las 6rdenes de Wellington en la
batalla de Vitoria. En estos momentos finales
de la guerra se incorpora a su leyenda el
elemento sentimental, pues en marzo de 1813
se cas6 con Luisa Sdenz de Viniegra. En este
escenario, Luisa no representa a la tradicional
de la esposa pasiva que, como Penélope,
aguarda la llegada del héroe, sino a la fiel
compafiera que comparte los ideales del
esposo y arrostra los peligros necesarios por
la causa que ambos defienden. Serd ella
quien, en buena medida, mantenga el
recuerdo y forje la leyenda de su marido en la
biografia que esctibié sobre ¢l titulada [7da

del general D. José Maria de Torrijos y Uriarte
(1860).

Torrijos comenzd a participar en
planes subversivos contra el absolutismo
la vuelta de

poco tiempo después de

Fernando VII, al comprobar que el rey no
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tenfa la menor intencién de cambiar la forma
de gobierno que habia regido el paifs hasta
1808. Como consecuencia de sus actividades
sediciosas, a finales de 1817 fue encarcelado
en el castillo de Santa Barbara (Alicante) y
después trasladado a la prision de la
Inquisicién en Murcia. En 1820 Torrijos va a
desarrollar, como tantos otros, una amplia
actividad en el seno de las sociedades
patrioticas y las tertulias politicas de los cafés,
en un proceso de aprendizaje de la ciudadania
que iba a consolidar sus convicciones
ideol6gicas. Este periodo se cierra con el
combate, en los dultimos momentos del
régimen liberal en 1823, contra las tropas
invasoras de los Cien Mil Hijos de San Luis.
A partit de ese momento, Torrijos y su
esposa afrontaran ocho afios de exilio en
Londres y las mismas penalidades que el
resto de los emigrados, pues tuvo que
dedicarse a la traduccién como medio de vida
ante la insuficiencia de los subsidios oficiales.
Tradujo al espafiol las memorias de
Napoledn y las del general William Miller.!4?
Su introduccién y notas a estos dos textos
nos muestran a un individuo formado y culto,
de lo que se desprende que su opcién por la
libertad no fue producto de veleidades
politicas, sino de una decisiéon fundamentada
en solidos conocimientos y en acendrados
principios. En el exilio inglés su leyenda

alcanzard una nueva dimensiéon al saltar las

fronteras nacionales y comenzar su relacion

149 William Miller habia combatido en la
Guerra de la Independencia, donde conocié a
Torrijos en la batalla de Vitoria. Jugd un
destacado papel en las guerras de independencia
de las republicas americanas, al lado de los
independentistas.

con importantes personajes de la escena
politica eutopea. En efecto, Torrijos hizo
amistad con el general La Fayette, cuyo
pedigri liberal era incontrovertible. La Fayette
ayud6 en diversas ocasiones a Tortijos y
contribuy6 a popularizar su causa. Por otra
parte, y aunque en el exilio de los liberales en
Inglaterra la figura mas respetada era el
general Espoz y Mina, Torrijos fue poco a
poco convirtiéndose en un personaje cada
vez mas admirado entre la opinién publica
inglesa por su juventud y la solidez de sus
convicciones. Ello le valié la incondicional
amistad de los j6venes universitarios de la
sociedad de debate “Los Apodstoles de
Cambridge”, de donde saldria con ¢él para
Malaga el irlandés Robert Boyd. La leyenda
de Torrijos muestra una cierta tirantez entre
el héroe joven, apuesto e idealista y el ya
maduro, conservador y pragmatico Espoz y
Mina. Este tipo de contrapesos, que
refuerzan atin mas a la figura heroica, siempre
son necesarios en contextos como el que se
describe.! El componente tragico del mito
heroico de Torrijos comienza a gestarse con
la preparacién de la sublevacién que acabaria
con su fusilamiento. De nuevo, aciagos
acontecimientos se mezclaron con las
fatidicas decisiones tomadas por el héroe. En
este caso, la personificacion de los males que
desencadenaron la perdicién de Tortijos se
halla en otro militar, Vicente Gonzilez

Moreno, con quien el futuro martir de la

libertad habia combatido en la Guerra de la

150 Una situacién similar se produjo en la
contraposicion que la publicistica realizarfa afios
después entre los generales Espartero y Diego de
Leon.
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Independencia. Durante los meses previos al

pronunciamiento, Torrijos, mas6én desde
1816-1817, comenzé a cartearse con un
presunto compafiero de logia llamado
Viriato, quien le tenfa al tanto de las
circunstancias politicas de Espafia. Viriato,
afincado en Malaga, convencié a Torrijos de
que el mejor lugar para entrar en el pais era,
precisamente, esta provincia. Tales fueron los
argumentos de Viriato y tanta la conviccién
de Torrijos en el éxito de su plan que no
quiso prestar ofdos a las advertencias en
sentido contrario de la Junta de Malaga. Esa
es la razén por la que los conjurados
desembarcaron en la playa de El Charcon y
se adentraron en la Sierra de Mijas, en cuyas
estribaciones les esperaban las  fuerzas
realistas, advertidas por el falso amigo,
Viriato, que no era otro que Vicente
Gonzélez Moreno, a la sazén, gobernador de
Malaga. Torrijos fue fusilado, junto con sus
compafieros, el 11 de diciembre de 1831 en la
playa de San Andrés. A partir de este
momento, la leyenda no hizo mas que crecer,
apoyada no solo en la biografia de su viuda,
sino también en la labor de poetas como
Espronceda, quien en su soneto “A la muerte
de Torrijos y sus compafieros”, consagrd de
nuevo el compromiso intergeneracional en la
lucha por la libertad en Espafia. No hay ni
que decit que el cuadro de Gisbert,
Fusilamiento de Torrijos y sus comparieros en las
playas de Malaga, ha fijado la imagen de estos
acontecimientos en el imaginario visual de
todo espafiol medianamente informado. Este
cuadro se pintd entre 1886 y 1888 y fue un
encargo del entonces presidente del gobierno

Praxedes Mateo Sagasta, por medio de su

ministto de Fomento (Eugenio Montero

Rios) quien crefa necesario  plasmar
visualmente uno de los momentos heroicos
de la lucha por las libertades en Espafia para
recordarlo a los ciudadanos. De nuevo, el
compromiso intergeneracional apoyado en la

memoria del pasado.!s!

Durante la primera parte del reinado
de Isabel II el patrén heroico se revalido a
causa de la guerra civil, pero a la vez se cred
una clara division entre las dos grandes
culturas politicas del liberalismo espafiol, las
cuales, ademas, seleccionaron del pasado
reciente  aquellos  acontecimientos e
individuos que sostenfan mejor los pilares de
sus respectivas cosmovisiones politicas y
sociales. Para los progresistas, el héroe fue el
general Hspartero, en el que conflufan unos
origenes populares, un presunto caracter
democratico y la defensa de las libertades
frente a la arbitrariedad. Para los moderados,
su héroe particular fue Diego de Ledn, cuya
leyenda se identificaba con el valor, el sentido
aristocratico y la fidelidad absoluta a la
monarquia. La leyenda heroica de Diego de

Leén tuvo mas éxito que la de Espartero a

causa de su fusilamiento en 1841. Su destino

151 Un analisis de la leyenda de Torrijos
en MORALES MUNOZ, Manuel: “Torrijos:
historia y memoria de un héroe romantico”,
Jdbega, 99 (2009), pp. 62-73. Sobre la importancia
de la fijacién plastica de las imagenes de los
héroes: REYERO, Carlos: “iSalvemos el cadaver!:
Inmortalidad y contingencia del héroe en la
plastica espafiola del siglo XIX”, en [Victor
MINGUEZ CORNELLES y Manuel CHUST
CALERO (cootds.)|, La construccion del héroe en
Espasia y Mexico, op. cit., pp. 175-187. Hay que
hacer notar que, a partir de 1939 este compromiso
quedé roto, pues para el franquismo los héroes
del liberalismo no podian ser sus referentes
nacionales (a los que buscaron en los siglos
aureos).

59



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

RAQUEL SANCHEZ

tragico y su muerte prematura han permitido
que, histéricamente, el mito asociado a él

haya llegado, incluso, a despolitizarse.!2

Antes se dijo que el martir de la
libertad es, generalmente, un militar. Sin
embargo, y desde nuestra perspectiva actual,
también podemos considerar héroes a otros
individuos que perdieron su vida por una
causa noble, como la de la defensa de la
libertad, pero que han pasado a la historia
mas discretamente. No responden al patrén
romantico descrito con anterioridad, por lo
que en muchos casos fueron, y son hoy,
practicamente desconocidos para el gran
publico. No es este el lugar para profundizar
en sus trayectorias, pero si me parece
importante hacer constar la existencia de
estos individuos que arriesgaron, y en
muchos casos perdieron, sus vidas. Nos
ofrecen otras formas de heroicidad, mas
préximas a lo que hoy entendemos por una
de las

manifestaciones del héroe

contemporaneo: el héroe andénimo, el
individuo particular, aparentemente anodino.
Hay que insistir, de nuevo, en el hecho de
que la figura del héroe es una construccién
histérica y que el caracter heroico que una
sociedad atribuye a determinados individuos
responde, como se dijo al principio de este

texto, a los valores que para esa sociedad

constituyen la base de su fundamento moral,

152 SHUBERT, Adrian: “Being and
Staying Famous in  19th-Century  Spain:
Baldomero Espartero and the Birth of Political
Celebrity”, Historia y politica: Ideas, procesos y
movimientos  sociales, 34 (2015), pp. 211-237;
SANCHEZ, Raquel: “Héroe y martir. La
construccion del mito de Diego de Leén”, Revista
de Historia Militar, 112 (2012), pp. 265-296.

religioso y politico. En la Espana del
absolutismo fernandino, un santo no se podia
convertit en un héroe, como tampoco lo
podia ser alguien como Isidoro de Antillon,
jurista y gebgrafo, gran luchador por la
libertad (incluida la de los esclavos negros en
América) que murié asesinado por los
realistas.!™ Lo mismo puede decirse de
Cayetano Ripoll, maestro de convicciones
deistas, antiguo combatiente contra los
franceses, miliciano en el Trienio liberal,
acusado de hereje y ahorcado en Valencia en
1826, donde ejercia su magisterio, por la
Junta de Fe de la didcesis de Valencia. La
muerte de Ripoll fue un escandalo en Europa
y revivié los mds oscuros episodios de la
leyenda negra espafiola.!>* Estos individuos,
mas que como héroes, fueron percibidos en
su tiempo como victimas del absolutismo y
de la intolerancia. En este sentido, es
interesante hacer hincapié en la importante
distancia que marca la categorizacién de un
individuo como héroe o como victima. En el
primer caso, se trata de una condicién activa:
de un individuo que lucha, que combate
contra una injusticia, aunque perezca en el
camino. En el segundo, se trata de una
condicién pasiva: el individuo es objeto de

una injusticia, que no merece, pero contra la

que no ha podido defenderse. Al margen de

153 Véase: HERNANDO, Agustin: Perfi/
de un  gedgrafo: Isidoro de Antillon (1778-1814).
Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1999.

154 Una vez ahorcado, Ripoll fue metido
dentro de una cuba con llamas pintadas y
finalmente se le enterrd fuera del cementerio,
como se hacfa en épocas anteriores con los
herejes (LA PARRA, Emilio y CASADO, Maria
Angeles: La Inguisicion en Esparia. Agonia y abolicion.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2013, pp. 187-
188). A principios del siglo XX, la figura de Ripoll
serfa rescatado por el republicanismo blasquista.
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que posteriormente hayan sido contemplados
de otra forma, lo cierto es estos personajes
que han pasado a la historia como victimas
(secundarios de la historia) y no como héroes

(protagonistas de la historia).

4. - AMAZONAS DE LA LIBERTAD

En la construccién de los relatos
sobre la condicién del héroe, las mujeres han
sido las victimas por antonomasia. Cuando la
mujer no es victima, es verdugo, pero
entonces pierde su naturaleza femenina para
adoptar otra, una naturaleza hibrida, que
reune lo peor, moralmente hablando, de
ambos sexos. El caricter pasivo que los
estereotipos de género han adjudicado a las
mujeres permite catalogarlas en la condicién
de victimas también en el romanticismo. Sin
embargo, y en el caso espafiol que nos ocupa,
ya desde la Guerra de la Independencia
encontramos mujeres patriotas que lucharon
de las formas mas variadas. No me voy a
detener ahora en este periodo, que es objeto
de atencién en otro articulo de este
monografico, pero lo cierto es que tanto en la
guerra como posteriormente, es claramente
perceptible el rescate de esas figuras
femeninas que, por supuesto, nunca estan a la
altura de los héroes masculinos, pero cuyo
papel en la narrativa heroica tiene dos
funciones: poner de manifiesto la vileza del
enemigo (que se atreve a matar, secuestrar o
maltratar a seres débiles) y evidenciar la
cobardia de los hombres que huyen, no
traicionan a la (los

luchan o patria

afrancesados, en especial). Marfa del Carmen

Silva, Manuela Malasafia, Agustina de
Aragén, Emilia Duguermeur y otras muchas,
que han pasado al pantedn de los patriotas en
la lucha por la libertad.!>> A partir de 1814 vy,
sobre todo de 1823, las mujeres formaron
parte del entramado civil que dio apoyo a las
conspiraciones militares, tanto por razones
familiares (hermanos, maridos o padres
implicados en la lucha) como por razones
ideoldgicas. Esta cuestion es importante
pues, como ha demostrado el estudio de J.F.
Fuentes y P. Gari, la guerra y, sobre todo, el
Trienio liberal habfan familiarizado a la mujer
con la politica y habfan favorecido su
participacién en actos civicos de diverso
cariz.!> Sin embargo, y como sefialan estos
autores, la proyeccién de la mujer en la esfera
publica liberal, y después en la clandestinidad,
siempre se realiz6 desde los cédigos que le
desde labores

eran propios, es decir,

asistenciales y/o domésticas dirigidas a
apoyar la actividad conspirativa masculina.
Las mujeres liberales sufrieron represiones,
encarcelamientos y otras humillaciones por
su participacién en estas actividades, pero en
muchos casos, cuando cayé sobre ellas una
sentencia de muerte, las autoridades la
conmutaron por otras penas que, en algunos
extremadamente

casos, resultaron  ser

ofensivas.157

155 Véase al respecto: CASTELLS, Irene,
ESPIGADO, Gloria y ROMEO, M* Cruz (eds.):
Las heroinas de la Guerra de la Independencia. Madrid,
Catedra, 2009.

15 FUENTES ARANGONES, Juan
Francisco y GARI, Pilar: Amazonas de la libertad.
Mujeres  liberales  contra  Fernando 171I. Madrid:
Marcial Pons Historia, 2014, passim.

157 Como la que se le impuso a
Esperanza Planells Bardaji por su implicacién en
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Es por eso que el caso de Mariana
Pineda ha resultado sorprendente a aquellos
que se han acercado a estudiarlo. Es cierto
que Mariana Pineda tenfa, antes de su
apresamiento, una larga trayectoria de
implicacién en actividades subversivas, pero
siempre de apoyo. El propio simbolo de la
bandera por la que es detenida nos conduce,
una vez mas, a esas tareas domésticas
asociadas a las mujeres: la costura.!® Sin
embargo, Mariana es “la” heroina del
liberalismo espafiol. En mi opinién, resulta
muy acertada la explicaciéon que proporciona
Catlos Serrano cuando seflala que en la
mitificacién de Mariana confluyen elementos
masculinos de valentia y entereza con otros
puramente femeninos. Por ejemplo, sin saber
si fue o no cierto, la leyenda ha asentado la
idea de que el jefe de la policia de Granada,

Ramén Pedrosa, sentfa gran atraccién por ella

la conspiracién de Marco-Artu. Planells fue
recluida en la llamada Casa Galera de la Cortte,
con prostitutas y delincuentes. De nuevo, y
siempre dentro de los cédigos de la época, esta
pena se consideraba un castigo ejemplar para una
mujer respetable (FUENTES ARANGONES,
Juan Francisco y GARI, Pilar: Amazonas de la
libertad, op. cit., p. 281).

158 En realidad, la bandera no habia sido
bordada por Mariana Pineda, sino por unas
costureras del Albaicin a las que se lo habia
encargado. Fueron estas costureras las que,
probablemente por dinero, delataron a Mariana.
Sorprende que, dada el conocimiento que tenfa
del mundo de la conspiracién, fuera tan ingenua
como para encargar el bordado a personas
externas a la trama. Interesantes analisis de su
figura en: RODRIGO, Antonina: Mariana de
Pineda. Granada, Comares, 2000; SERRANO,
Carlos: “Mariana Pineda (1804-1831): mujer, sexo
y heroismo”, en [Isabel BURDIEL y Manuel
PEREZ LEDESMA (coords.)|: Liberales, agitadores
Y conspiradores: biografias beterodoxas del siglo XIX.
Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 99-126;
FUENTES ARANGONES, Juan Francisco y
GARI, Pilar: Amazonas de la libertad, op. cit., pp.
271-280.

y que, al no poder obtener sus favores, habria
decidido castigatla politicamente. Es decir, lo
que habria detras de la muerte de Mariana no
era su implicaciéon en una trama conspirativa,
sino el rechazo a los deseos de Pedrosa. En
ese contexto histérico, con un universo
mental definido por unos estereotipos de
género  compartidos por liberales y
absolutistas, no cabia esperar que las mujeres
murieran por razones politicas y, sobre todo,
teniendo hijos pequefios. De este modo, la
leyenda liberal identificaba reaccionarismo
politico con lujuria y violencia ciega vy
arbitraria con absolutismo. El componente
sexual estarfa, por tanto, muy presente en el
mito de Mariana: para los reaccionarios, su
conducta sexual era indecente y eso la
convertfa en politicamente inmoral; para los
liberales, su compromiso politico con el
liberalismo la llevé al cadalso, a pesar de ser
una mujer, es decir, la masculinizacién de su

conducta la permitié acceder a la condicién

de héroe.

5. - UN HEROE DE NUESTRO

TIEMPO
En 1840 Mijail Lermontov publico

una novela titulada Un béroe de nuestro tiempo.
Su protagonista, Grigori Pechorin, ha sido
calificado en muchas ocasiones como la
representacion literaria del héroe byroniano.
Los especialistas sefialan, precisando mas,
que Pechorin es uno de los arquetipos de la

literatura rusa: el hombre superfluo.’> El

159 E] hombre superfluo es un personaje
refinado, a menudo aristocrata, sensible y
cultivado, cuyos horizontes vitales son imprecisos,
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héroe  byroniano  (atractivo,  solitario,

sofisticado, rebelde) tiene muchas
concomitancias con el hombre superfluo,
aunque no siempre coinciden, pues en el
héroe byroniano hay una voluntad de accién
(aunque sea impostada) que no se encuentra
en el hombre superfluo. Sin embargo, resulta
muy significativo que Lermontov decidiera
dar ese titulo a su libro porque lo que estaba
constatando era la presencia de un prototipo
social que encarnaba al  individuo
insatisfecho, al hombre que afronta un
problema existencial y no encuentra un
camino para superarlo. Este icono del
romanticismo, personificado en el poeta
Byron, convivié en la Buropa del XIX con
los héroes militares y politicos. Estos ultimos,
hombres de una pieza, valientes e integros,
responden a los criterios de la masculinidad,
tal y como se entendia entonces. Este otro
tipo de héroe, méis enrevesado, con mas
sutilezas, menos dado a la accién directa y
mas al andlisis, avanza matices del concepto
que sobre la masculinidad utilizamos
actualmente. El héroe byroniano es un héroe
narcisista, alejado de los wvalores de la

domesticidad burguesa!®®, con una relacién

por lo que acaba cayendo en el nihilismo. Su
mirada cinica al mundo resulta absolutamente
estéril, porque no aporta nada ni a si mismo, ni a
los demas. Pushkin lo retraté antes que
Lermontov en su Eugenio Oneguin (1833), y
Turgueniev le dio nombre en Diario de un hombre
superfluo  (1850).  Véase al respecto: Agata
Otzeszek, B/ “hombre superfluo”: un paseo critico por la
literatura rusa del siglo XIX de la mano del arquetipico
béroe. Barcelona, Universitat
Barcelona, 2000.

160 Michael JONES, The Byronic hero and
the rhetoric of masculinity in the 19th century British
novel. Jefferson, North Carolina: McFarland &
Company, Inc., 2017, pp. 12-14.

Autonoma de

mas compleja con la sociedad.'! En Espafia,
Mariano José de Larra y José Hspronceda
encajan perfectamente en este estereotipo,
aunque cada uno  presenta  unas
peculiaridades que le singularizan, a pesar de
que en su tiempo se les acusara a ambos de
ser unos vulgares imitadores de modelos
foraneos. Es bien cierto que hay en ambos
una “pose”, a veces afectada, pero esa actitud
forma parte del escudo de este héroe
romantico que en el fondo es un ser, o débil
o muy sensible, con dificultades de
adaptacién, probablemente por su enorme
capacidad para percibir aquello que para

otros es invisible.

Esto es especialmente evidente para
el caso de Larra, cuya critica a la sociedad de
su tiempo, entendida por muchos como las
graciosas ocurrencias de un periodista
ingenioso, encubria una mirada acerba y, en
ocasiones, cruel hacia sus contemporaneos.
Su actitud de dandi es, por tanto, el refugio
aparentemente despreciativo de quien no
logra encajar en wunos moldes sociales
apoyados en la hipocresia, la avaricia, la mala
educacién y la ignorancia. De esta forma,
Larra no solo criticaba a sus contemporineos
con la palabra, también lo hacia con el gesto:
su extremada eclegancia era una forma de
protestar contra la chabacanerfa; su gesto
altivo buscaba frenar los excesos de una
llaneza mal entendida. Recordemos aqui la

muy conocida frase de Baudelaire cuando

161 No quiere esto decir que fueran
impopulares, como demuestra la celebridad que
alcanz6 el poeta Byron, del que interesaba mas el
“personaje” que la obra literaria (véase LILTI,
Antoine, Figures publiques. 1. invention de la célébrité,
1750-1850. Patis, Fayard, 2014, pp. 297-303).

63



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

RAQUEL SANCHEZ

<«

dijo aquello de que el dandismo era “el

ultimo resplandor de herofsmo en la
decadencia”. El suicidio fue para Larra, por
consiguiente, la unica salida posible para su
angustia existencial cuando fue consciente de
que, a su pesar, ¢l también formaba parte de
esa sociedad, él también hacia actuado como
aquellos a los que despreciaba. Sus ultimos

articulos son el mejor testimonio de ello.!62

En Espronceda, por el contrario, no
hay tanto un dandismo estético como politico
y social. La suya es una actitud que asume la
rebeldia y la personifica en el mas iconico de
los héroes romanticos: el pirata. La rebeldia
contra las leyes, contra los monarcas, contra
las  injusticias...  Para el  publico
contemporaneo, la archifamosa “Cancién del
pirata” ha perdido todo su contenido
subversivo de tanto ser repetida de memoria
en las escuelas. Sin embargo, en su tiempo
fue la expresién mas clara de la actitud del
héroe independiente, ajeno a partidos y a
banderas. El pirata, el corsario y demads
personajes similares o asimilables, seres
asociales y marginados, se convirtieron en el
imagino romantico europeo en la maxima
expresion de la libertad y la independencia
personales. En Espronceda encontramos una
fuerte voluntad de actuar, de cambiar el
mundo. Su vida, de hecho, se ajusta mucho
mas al patrén heroico tradicional que la del
analitico Larra. Parece ser que, siendo un

nifio, estuvo presente en el ajusticiamiento de

162 Aparte de estudios més cercanos en el
tiempo, resulta imprescindibles para el analisis de
Larra desde esta perspectiva dos clasicos como
son los libros de AZORIN, Rivas 9 Larra (varias
ediciones) y UMBRAL, Francisco, Larra, anatomia
de un dandy (varias ediciones).

Riego en la Plaza de la Cebada de Madrid y
que, para vengar su muerte, cred con sus
amigos una sociedad secreta. Hsta y otras
acciones debieron levantar las sospechas de la
policia de Fernando VII, de modo que en
1827 su familia decidié sacarlo de Espafia
para evitar problemas mayores. En el exilio
inglés, huyé con una mujer casada, Teresa
Mancha, a cuya muerte dedicé una de las
grandes elegias de la lirica en espafol. Su
relacién con Teresa, al contrario que la de los
héroes antes citados y sus sufridas amadas,
fue tormentosa y llena de recovecos, propia
del héroe byroniano que llegé a ser. Participd
en las jornadas revolucionarias de Francia en
julio de 1830 y, finalmente, lleg6 a la Espafia
liberal, convertido en periodista insobornable
y en politico exaltado. Su actitud critica no
ceso hasta la muerte, que se produjo cuando
tenfa tan solo treinta y cuatro afos. Sus
ultimos  versos  evidenciaban el  vacio
existencial y su incapacidad para comprender
un mundo injusto. Asi, hace decir a Adan en
E/ diablo mundo, estas palabras: “El Dios, ése
que habita / omnipotente en la regién del
cielo, / ¢quién es, que inunda a veces de

alegria, / y otras veces cruel con mano impia

/ llena de angustia y de dolor el suelo?”.163

163 Algunos trabajos para comprender su
figura desde esta perspectivai RODRIGUEZ
SOLIS, Enrique, Espronceda: su tiempo, su vida y sus
obras: ensayo  histdrico-biogrdfico. Madrid, Imp. de
Fernando Cao y Domingo de Val, 1883; PUJALS,
Esteban, Espronceda_ y Lord Byron. Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1972;
MARRAST, Robett, José de Espronceda y su tiempo:
literatura, sociedad y politica en tiempos del romanticismo.
Barcelona, Critica, 1989; MARTINEZ
TORRON, Diego, La sombra de Espronceda.
Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1999 y
E/ otro Espronceda. Sevilla: Ediciones Alfar, 2016.
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6. - LA HUELLA DEL HEROE
ROMANTICO

Es dificil saber a ciencia cierta si los
héroes romanticos que hemos visto aparecer
por estas paginas jugaron un papel
significativo en el devenir histérico de la
Espafia del siglo XIX o si, por el contrario, el
acontecer politico y social se movié por
sendas mas realistas. Que el héroe habita en
el imaginario colectivo parece indudable,
pero también es innegable que, en muchas
ocasiones, quienes cobran los réditos de las
acciones heroicas, sobre todo si el héroe ha
perecido en la lucha, son los individuos
pragmaticos. En cualquier caso, Riego,
Mariana Pineda, Torrijos y tantos otros
contribuyeron con su ejemplo a mostrar a los
espafoles que las injusticias, la opresién y el
absolutismo no deberfan ser las condiciones
normales de la vida de las personas. Si con su
ejemplo no consiguieron acabar con el
reinado reaccionario de Fernando VII, al
menos mostraron a los espafioles que el ser
humano, para serlo, no debe considerar
normales los ataques a su dignidad como
persona. La otra gran tipologia del héroe
romantico, el hombre atormentado por su
fugaz realidad, el nihilista perdido tratando de
comprender mundo, persiste con mas fuerza
aun, disfrazado con los atuendos morales de
nuestro tiempo y cubierto por masas de
objetos de consumo, pero encarnado en un
momento en que, mas alld de las exigencias
de nuestra realidad material y sociopolitica

nos enfrenta con otra realidad mas radical,

aunque menos evidente: la existencial.

En definitiva, squé queda hoy en dia
del héroe romantico? Es cierto que, como tal,
el héroe romantico es producto de un tiempo
histérico concreto, pero el arquetipo, con sus
formas modernas encarnadas en el héroe
an6nimo, adn pervive en una época como la
nuestra, llena de escepticismo hacia los
valores que guiaton a los héroes de otro
tiempo. Las grandes palabras y las terribles
acciones que se han realizado en su nombre
nos han llevado a desconfiar de casi todo. Sin
embargo, sigue habiendo en el mundo
personas que luchan por las mismas razones
por las que lo hicieron los héroes del
romanticismo, en pafses donde todavia es un
delito la discrepancia politica o donde la
supervivencia fisica constituye adn un acto
heroico. Incluso en nuestros  paises
occidentales y democraticos sigue habiendo
héroes que luchan de forma anénima contra
la barbarie y la injusticia. Sin los héroes,
condenados a vivir

estarfamos bajo la

opresion.
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RESUMEN:

En el cruce de los siglos XIX y XX, la figura de Don Quijote exacerba su capital simbélico
como “biblia profana” para los espafioles, en palabras de Clarin!®, lo que iba a culminar en la
celebracion, en 1905, del tricentenario de la primera parte del Ingenioso hidalgo, alentado desde
Ve

1903 por Mariano de Cavia en las paginas de E/ Imparcial”. Con este motivo, el cervantismo
académico vy filolégico, partiendo de supuestos historicistas y positivistas, ofrecié diversos
frutos, que abarcaron desde ediciones del libro y de documentos de archivo hasta volumenes,
individuales o colectivos, de comentario e interpretacién. Sin embargo, por encima del
esfuerzo filologico de Julio Cejador, Clemente Cortején o Francisco Rodriguez Marin, entre
otros, los jovenes modernistas convirtieron al mito quijotesco en campo de batalla de su guerra

por la conquista del campo literario.

ABSTRACT:

At the crossroads of the nineteenth and twentieth centuries, the figure of Don Quixote
exacerbates its symbolic capital as "profane bible" for the Spaniards, in the words of Clatin,
which culminated in the celebration, in 1905, of the tercentenary of the first part of Ingenious
hidalgo, encouraged since 1903 by Mariano de Cavia in the pages of El Imparcial. With this
motive, the academic and philological cervantism, starting from historicist and positivist
assumptions, offered diverse fruits, that included from editions of the book and archive
documents to volumes, individual or collective, of commentary and interpretation. However,
above the philological effort of Julio Cejador, Clemente Cortejon or Francisco Rodriguez
Marin, among others, the young modernists turned the quixotic myth into the battlefield of

their war for the conquest of the literary field.
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1.- DON QUIJOTE COMO

PARADIGMA DEL ANTIHEROE

En esta renovada guerella de antignos y modernos,
la mayor parte de la gente nueva mostréd su
disconformidad con el cervantismo oficial
apostando por un quijotismo idealista que
reflejara la  espiritualidad finisecular. El

caballero  andante, antihéroe de la
modernidad y sublime espiritu fracasado del
romanticismo!¢, se convirtio en simbolo
enigmatico y contradictorio de la realidad
espanola, que, desde un punto de vista
regeneracionista, para unos explicaba la
decadencia nacional y para otros suponia el
ejemplo a seguir en una utdpica
modernizacién. A la sombra del desastre de
1898 y del rechazo de la politica y la sociedad
de su tiempo, Don Quijote fue tema de
discusién y pledra de toque en la
construcciéon de un nacionalismo liberal
durante todo el primer tercio del siglo XX.
Lo mas caracteristico de este quijotismo fue
la creacién de una hermenéutica que,
partiendo de un heterodoxo subjetivismo
interpretativo, hizo de Don Quijote simbolo
del propio  del

momento. Su figura y su significado fue

vitalismo  irracionalista

renovada en los versos de Dario, los
Machado, Juan Ramén y otros muchos!é’, no
menos que en la prosa y los ensayos de
Francisco Navarro Ledesma, José Ortega y
Gasset, Salvador de Madariaga, Américo
Castro o Manuel Azafia.

Pero, en este

166 1774, Anthony Close, La concepcion romdntica de!
Quijote, Barcelona, Critica, 2005.

167 Rafael Alarcon Sierra, Entre el modernismo y la
modernidad: la poesia de Manunel Machado (Alma y
Caprichos), Sevilla, Diputacién de Sevilla, 1999, pp.
454-463, “Rubén Dario y Don Quijote”, Critica
Hispanica, vol. 27, 2 (2005), 111-131, y “El Quijote
modernista (a través de la obra de Manuel
Machado)”, Andalucia en la historia, 111, 10 (julio de
2005), 34-40. V7. ademas Entrique Vazquez de
Aldana, Cancionero cervantino. Antologia de poemas en
honor de Cervantes y El Quijote, Madrid, Ediciones
Studium de Cultura, 1947.

empeflo, sobresalen tres autores que crearon
una nueva vision, ética y estética, del Quijote,
haciendo del caballero andante una figura que
les acompafi6 a lo largo de toda su vida:
Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu y
José Martinez Ruiz, Azorin. Si en un primer
rechazo,

momento su treaccion fue de

posteriormente  fueron  los  mayores
responsables de la reimvencion moderna del

Quijote, como vamos a ver.

2. - EL QUIJOTE UNAMUNIANO: EL
HEROE TRAGICO

Unamuno fue el escritor de entresiglos que
mas apasionadamente reflexiond sobre el
valor de Don Quijote para la vida de sus
compatriotas y para la suya propia. De hecho,
construye su autobiografia espiritual al hilo
de estas especulaciones sobre el ingenioso
hidalgo, al que convierte no sélo en simbolo
y figura mesidnica de una nueva religién —el
quijotismo—, sino en su otro yo, hasta el
punto de caracterizarse como un nuevo y
desafiante Don Quijote del siglo XX, en
permanente lucha contra todo lo que le

rodea.

Aunque el Quijote ya habia aparecido en
algunos de sus trabajos previos!®s, es en su
ensayo En torno al casticismo, de 1895, donde
Unamuno interpreta de manera sistematica la
historia, el ser y las esperanzas de
regeneracién de los espafioles a través del
personaje cervantino, que considera simbolo

y mito nacional a la vez que universal.

Para el bilbaino, en una concepcién que
mezcla el determinismo de Taine con la
sugestién simbolista del paisaje como estado

de alma, la 4rida tierra castellana conforma el

168 17id. Emilio Salcedo, “El primer asedio de
Unamuno al ‘Quijote’ (1889-1895)”, _Anales
cervantinos, 6 (1957), 227-250, asi como el
completo analisis de F. Vicén Gonzalez, “La
figura de don Quijote y el donquijotismo en el

pensamiento  de  Unamuno”,  Romanische
Forschungen, LVII (1943), 192-227.
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espiritu quijotesco, el de los misticos y el de

los conquistadores, valores parejos que
explican la historia, la cultura y el caracter de
la nacién, tanto en sus momentos de gloria
como en los de decadencia (sugiere ademas
Unamuno el paralelo entre el caballero
andante y San Ignacio de Loyola, que luego
desarrollard en su VVida de Don Quijote y Sancho,
y que Ganivet también apunta en 1897 en su
espariol).  Por

Unamuno, el espiritu nacional esta disociado

Idearium otra parte, para
en las figuras de Don Quijote y Sancho, que
encarnan lo ideal y lo real, lo absoluto y lo
individual, aunque en la actualidad, segin
afirma, el mas vulgar sentido comsin del peor
sanchopancismo, y la razén del bachiller
Sansén Carrasco, triunfan sobre la fe y la
esperanza de Don Quijote!®. En este
“marasmo”, Espafia lleva la vida retirada de
Don Quijote, aunque corre el peligro de
realizar otra salida, dada su estima a la
voluntad desnuda y a los actos de energia
anarquica (Ganivet, todavia mas pesimista,
escribitfa en E/ porvenir de Espaiia: “Don
Quijote hizo tres salidas, y [...] Espafia no ha
hecho mas que una y aun le faltan dos para

sanar y morir”170),

A esta situacion, Unamuno encuentra una via
de escape que unifica pasado y presente,
tradicién y universalismo, en el  ultimo
capitulo del Quijote, “que debe ser nuestro

13

evangelio de regeneracién nacional”: “el

sublime final de su Don Quijote sefiala a

169 Varias décadas después, P. Salinas escribe en
carta a K. Withmore el 1 de febrero de 1939,
reprochando la actitud de intelectuales como
Ortega y Madariaga en la guerra civil espafiola:
“Qué razén tenfa Unamuno al decir que el
enemigo nato de don Quijote no era el bueno y
pobre Sancho, sino el bachiller Sansén Carrasco,
representante de los intelectuales, los sensatos, los
prudentes, los cobardes, los Chamberlaines de
siempre”, Cartas a Catherine Withmore (1932-1947),
Barcelona, Tusquets, 2002, p. 336.

170 A, Ganivet, E/ porvenir de Espasia, en Idearinm
espaiiol y El porvenir de Espaiia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1962, p. 164.

nuestra Espafia, a la de hoy, el camino de su
regeneracién en Alonso Quijano el Bueno”,
quien renunci6 a su individualismo para llegar
“al espiritu universal, al hombre que duerme
dentro de todos nosotros”7l;  “Alonso
Quijano el Bueno se despojard al cabo de
Don Quijote [...], y morird para renacer”!72,
En la Espafia de hoy, afirma Unamuno, “Hay
que matar a Don Quijote para que resucite

Alonso Quijano el Bueno™7.

Esta propuesta alcanza su corolario en los
articulos de 1898 “Muera Don Quijote!” y
“Viva Alonso Quijano el Bueno!”'74 asi
como en las cartas que Unamuno cruza con
Angel Ganivet, publicadas en E/ porvenir de
Espana. Alli expone el vasco que el honrado
hidalgo, simbolo de la Espafia moribunda,
renuncié al morir a sus locuras, “volviendo
asi su muerte en su provecho lo que habia
sido en su dafio”17>, y que es esto lo que tiene
que realizar la Espafia actual si quiere
sobrevivir y regenerarse. El grito de “{Muera
Don Quijote
del

irresponsable, hizo que la aventura colonial

1>

también supone un rechazo

gobierno  que, con su actitud
acabara en desastre, y una apuesta a favor de

la sensatez del pueblo.

En otros articulos de esta ultima década del
XIX, Unamuno enriquece la figura de don
Quijote con algunos elementos determinantes
que configuran su particular interpretacion.
En el titulado “Quijotismo” (1895) insiste en
que Alonso Quijano, en el momento de
morir, convierte las locuras de Don Quijote

en acciones positivas, dada la bondad con la

171 M. de Unamuno, E# torno al casticismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1998, p. 61.

172 Ibid., p. 82.

173 Tbid., pp. 148-149.

174 M. de Unamuno, “{Muera Don Quijote!”, 17da
Nueva (25 de junio de 1898), y “;Viva Alonso el
Bueno!”, E/ Progreso (1 de julio de 1898).

175 M. de Unamuno, “El porvenir de Espafia”, £/
porvenir de Espaiia y los espaiioles, Madrid, Espasa-
Calpe, 1973, pp. 19-20.

69



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

RAFAEL ALARCON SIERRA

que se realizaron!’. Ademads, considera a
Don Quijote como norma de conducta y
como su otro yo, dado que sobre ¢l proyecta
biograficamente sus propias obsesiones: la
busqueda de la inmortalidad y de la gloria,
que simboliza en Dulcinea, como mantendra
en Vida de Don Quijote y Sancho.

En el ensayo “El Caballero de la Triste
Figura” (18906) varias certezas se proyectan
hacia el futuro: principalmente, la de que
Don Quijote no es ente de ficcién, sino “un
ser vivo y real” que ha tenido, y tiene, una
“existencia real, heroica y efectiva”'”". Ello es
as{ porque, para Unamuno, “Existir es vivir, y
quien obra existe. / Existir es obrar, y Don
Quijote, ¢no ha obrado y obra en los
espiritus” de todos sus lectores? Por otra
parte, el héroe no es “otra cosa que el alma
colectiva individualizada”, y éste es el caso de
nuestro caballero andante. Por tanto, quien
quiera retratar a Don Quijote, debera hacerlo
“como simbolo vivo del alma castellana”!78,
La otra idea que el escritor vasco sostiene es
consecuencia de la anterior: si Don Quijote
es un ser real, Cide Hamete Benengeli fue su
biégrafo, y Cervantes, un mero traductor del
historiador arabe. Puesto que Unamuno va a
procrear en sus entraflas un Quijote a su
imagen y semejanza, debe acabar con su
primer progenitor, Cervantes, al que le va a
negar la paternidad del mito.

Sin embargo, en el epilogo de su nivola de
1902, Amor y pedagogia, Unamuno se retracta
de lo hasta
interpretacién de Don Quijote. A partir de

que ahora ha sido su
este momento, sustituye la salvacién a través
de la cordura de Alonso Quijano por lo
contrario, la redenciéon mediante la locura de

don Quijote. Unamuno volvera a mostrar su

176 M. de Unamuno, “Quijotismo”, La Fpoca (15
de octubre de 1895).

177" M. de Unamuno, “El Caballero de la Triste
Figura. Ensayo iconologico”, E/ Caballero de la
Triste Fignra, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 73 y 82.

178 Ibid., p. 85.

arrepentimiento en Vida de don Quijote y
Sancho (1905) y, nuevamente, en De/ sentimiento
trdgico de la vida (1912).

La Vida de Don Quijote y Sancho es una peculiar
“autobiografia espiritual” (como la llamo
Azafia'™), en la que su autor reune y amplia
todas sus obsesiones sobre el ingenioso
hidalgo, para fundar con ellas su nueva
religion del quijotismo. Lo que formalmente
se presenta como una glosa capitulo a
capitulo de la novela cervantina, convierte en
realidad a esta en un soporte abstracto,
despojado de todo lo que no sea focalizacion
de Don Quijote y su escudero, sobre la que
engarza las reflexiones que al hilo del texto
cervantino se le suscitan sobre los mas
diversos temas, predominando las que atafien
a la crisis sobre su propia trascendencia. De
hecho, el protagonista del libro es el propio
Unamuno, quien casi al final del ensayo
declara que “mi vida y mi obra son una
confesién perpetua”®) en la que introduce
su desaliento y sus dudas.

Este procedimiento, consistente en meditar y
escribir a partir de un texto ajeno, que para el
polemista Unamuno actia como una especie
de reactivo, es uno de los métodos mas
comunes de su creacion. Por ello mismo, su
discurso se constituye en una verdadera
por la cantidad de
intertextos de que esta preflado. Ademas, hay

polifonia  textual
que tener en cuenta la variedad de tipologias
genéricas y textuales con las que constituye su
discurso ensayistico: glosa y juicio critico,
reflexién filosofica, religiosa, histérica o
sociopolitica, meditacion, confesién
biografica, discusion y autodidlogo, sermodn,
exposicion doctrinal y oracién, prosa lirica o
visionaria, en una variedad de registros que
va del mas coloquial al mas retérico y del

tono mas distante hasta el mas apasionado.

179 M. Azafia, Cervantes y la invencion del Quijote.
Ensayos, Madrid, Alianza, 1982, p. 292.
180 M. de Unamuno, VVida de Don Quijote y Sancho,
Madrid, Catedra, 1998, pp. 504 y 445.

70



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

RAFAEL ALARCON SIERRA

El propio Unamuno, en el prélogo a la
segunda edicién (1914), explica el principio
que guia su escritura: por encima de eruditos
y ctiticos, el Quijote pertenece a “todos y
cada uno de sus lectores”; esta libertad de
recepcion de una obra eterna, hace que cada
lector deba “datle una interpretacién, |[...]
como a las que a la Biblia suele darse”. Es lo
que ha hecho en su ensayo, que “es una libre
y personal exégesis del Quijote, en que el
autor no pretende descubrir el sentido que
Cervantes le diere, sino el que le da éI”;
Unamuno declara  polémicamente  que
“pretendo libertar al Quijote del mismo
Cervantes”, operacion que justifica en que los
propia 'y

autébnoma al margen de la de su autor, como

personajes tienen una vida

demostrard en Niebla. Por ello, aunque
Cervantes sac6 a Don Quijote y Sancho “de
la entrafia espiritual de su pueblo”, afirma
que su comprensién de los mismos puede ser
mejor que la de su propio autor's!, En el
prélogo a la tercera edicion su desplante
todavia va mas lejos, puesto que, en respuesta
a la carta de un profesor, donde este que le
avisa de que en un pasaje de su ensayo pone
en boca de Sancho palabras que son de
Sansén Carrasco, Unamuno contesta que
tiene el manuscrito de Benengeli y que fue

Cervantes quien ley6 mal el texto, y no €182,

Unamuno se apropia de don Quijote por
encima de Cervantes, al que considera su
evangelista, y de Cide Hamete, su historiador.
Acata la autoridad del texto cervantino en
todo lo que se refiere a los hechos, pero
desmiente en varias ocasiones las opiniones e
interpretaciones de ambos. Es la fe lo que
guia al autor de Niebla para conocer incluso el
sentimiento del caballero andante, y escribe

que si este “no nos lo revela Cervantes es

181 Ihid., pp. 133-135.
182 Ihid,, p. 137.

porque no estaba capacitado para penetrar en
&8s,

Todavia en Del sentimiento trdgico de la vida
aflade: “¢Qué me importa lo que Cervantes
quiso o no quiso poner alli y lo que realmente
puso? Lo vivo es lo que yo alli descubro,
pusiéralo o no Cervantes, lo que yo alli
pongo y sobrepongo y sotopongo, vy lo que
ponemos alli todos”'#*. En la introduccién a
Tres novelas ejemplares y un prologo (1920) vuelve
a esta defensa activa del lector y del
personaje, por encima de su autor, uno de sus

temas favoritos.

En la Vida de Don Quijote y Sancho, la
minusvaloraciéon de Cervantes todavia va mas
alla. Para el rector salmantino, que aquel
escribiera E/ ingenioso hidalgo no deja de ser un
milagro, puesto que en el resto de sus obras
se muestra muy por debajo de lo que
consigui6 en esta novela. Por ello, Unamuno
idea que fue el propio don Quijote, envuelto
en Cide Hamete, quien le dict6 su historia a
Cervantes, de la misma manera que ahora el
espiritu del caballero manchego ha penetrado
en él para redactar su libro.

De esta forma, inspirado por don Quijote,
Unamuno se convierte en su verdadero y
unico exegeta. Un exegeta de quien considera
un discipulo de Cristo, y que tuvo una
verdadera vida, como insiste una y otra vez:
“La historia del ingenioso hidalgo fue [...]
una historia real y verdadera, y ademas eterna,
pues se estd realizando de continuo en cada
uno de sus creyentes”!85. “Si Don Quijote
obra, en cuantos le conocen, obras de vida, es
Don Quijote mucho mas histérico y real que
tantos hombres”18. Por lo que concierne a la

constitucion del mito, Unamuno sostiene que

183 Ihid., pp. 256-257.

184 M. de Unamuno, De/ sentimiento trdgico de la vida,
Madrid, Aguilar, 1987, p. 282.

185 M. de Unamuno, VVida de Don Quijote y Sancho,
op. cit., p. 252.

186 Thid., p. 286
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“en lo eterno son mas verdaderas las leyendas
y ficciones que no la historia”!87, Reflexiones
de este tipo aparecen por todo el ensayo y su
autor incluso se propone escribir un libro
futuro para probar que Don Quijote y
Sancho existieron realmente. 188

El tema de la existencia del ingenioso
hidalgo esta incluido en otro mayor, que es el
de la verdad. Para Unamuno, como para
Nietzsche, “la verdad es lo que hace vivir”18,
Ademas, “el arte es la suprema verdad, la que
se crea en fuerza de fe”1%, y este es el caso de
don Quijote. Segin este vitalismo de base
irracionalista, la verdad se forja con la fe, con
el corazén, y por ello se opone a la logica,
creada con la razén, dioses idolatrados en los
tiempos modernos y enemigos ambos de la
vida, segin Unamuno.

Por tanto, don Quijote, caballero
que, segun el escritor vasco, pelea “por la
conquista del reino espiritual de la fe” y que,
con su locura, la de no morir, hace cuerdos,
es el ejemplo que debe imitar todo aquel que
quiera vivir por la eternidad. Y aqui llegamos
al verdadero motivo que llevé a Unamuno a
escribir su ensayo: el anhelo de inmortalidad,
su obsesién permanente, que convierte en el
motor de su escritura y también, como ya
habfa adelantado en el articulo de 1902
“Glosas al ‘Quijote”!%1, de la actuacién del
caballero andante. Es mds: una no se explica
sin la otra, segin escribe al final de su ensayo:
“No puede contar tu vida, ni puede explicarla
ni comentarla, sefior mio Don Quijote, sino

187 Ihid., p. 287.

188 Jhid., p. 288.

189 Thid., p. 447.

190 Thid., p. 408.

191 M. de Unamuno, “Glosas al ‘Quijote™, Los
Lunes de El Imparcial (22 de diciembre de 1902), en
Obras Completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958,
V, pp. 724-725: “el fondo de su locura es lo que
en otra parte, en mi novela Awor y Pedagogia, he
llamado erostratismo, el ansia loca de inmortalidad,
que, si dudamos de persistir en espiritu, nos hace
anhelar dejar siquiera efermo nombre y fama”.

quien esté tocado de tu misma locura de no

morit”192,

3. - EL QUIJOTISMO COMO
RELIGION NACIONAL

Esta ansia de vida eterna de
Unamuno y segin él, de don Quijote, es
extendida al pueblo espafiol. Y ello debera
constituir la esencia del ser nacional: “¢Hay
una filosoffa espafiola? Si, la de Don Quijote.
[...] ¢Hay una filosoffa espafiola, mi Don
Quijoter S, la tuya, la filosoffa de Dulcinea, la
de no morir, la de creer, la de crear la
verdad”, la que “surge del corazén”193. Para
ello, se necesita “el valor de mas quilates”, el
que tuvo don Quijote, “que le tomen a uno
por loco”, porque, segun Unamuno, frente a
la cobardia moral contemporinea, sélo hay
“un modo de triunfar de veras: atrostrar el
ridiculo”94. Y para ello, el ejemplo a imitar es

“la butlesca pasion de nuestro Caballero”1%5.

El deseo de inmortalidad, segun el rector
salmantino, es impulsado al menos por dos
resortes: por un lado, “el quicio de la vida
humana toda: saber el hombre lo que quiere
ser’”; y lo que quiere el hombre es ser mas
que hombre, su yo eterno, lo que Unamuno
llama una idea de Dios, entendido como
Conciencia del Universo!” (concepto que
parece proximo al sentimiento lirico del
ultimo Juan Ramén Jiménez). El segundo
resorte de inmortalidad es el amor a la mujer:
“En el amor a mujer arraiga el ansia de
inmortalidad [...] asi fue como Don Quijote
junt6 en Dulcinea a la mujer y a la Gloria, y
ya que no pudiera perpetuarse por ella en hijo

192 M. de Unamuno, V7da de Don Quijote y Sancho,
op. cit., p. 527.

193 Thid., pp. 487-488.

194 Thid., p. 306.

195 Jbid., p. 312.

196 Jhid., p. 190.
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de carne, buscd eternizarse por ella en
hazafias de espiritu”!?’. De hecho, quiza sean
las dos inmortalidades, la de carne y la del
espiritu, incompatibles; es lo que Unamuno
achaca a don Quijote: “Como no lograste
vencerte para dar tu vida perdiéndola en el
amor, anhelaste perpetuatla en la memoria de
las gentes’1%,

La grandeza de don Quijote, para Unamuno,
estrib6 en no reconocer nunca su
vencimiento!”. FEllo fue asi porque le
acompafiaban la fe, la voluntad y el amor, que
crean la verdad para que, a su vez, ésta
sostenga a su creador. Asi interpreta
Unamuno la derrota de don Quijote a manos
del Caballero de la Blanca Luna, sin que, pese
a ecllo, el ingenioso hidalgo desdiga la
hermosura de Dulcinea: “Yo forjo con mi fe,
y contra todos, mi verdad, pero luego de asi
forjada ella, mi verdad, se valdra y sostendra
sola y me sobrevivira y viviré yo de ella”200,

Este vivir en la verdad no es sélo
norma de vida de don Quijote y de
Unamuno, puesto que este la extiende a todo
el pueblo espafiol: al igual que el hidalgo tras
su combate con el Caballero de la Blanca
Luna, el pueblo espafiol vuelve de América
derrotado. Recogido en su interior, su misién
histérica sera “la batalla del Amor y de la
Verdad”, pelea en la que “ha de ser el pueblo
todo un don Quijote, un pastor Quijotiz mas
bien”?1) siguiendo el ejemplo de lo que se
proponia el ingenioso hidalgo. De hecho,
afirma Unamuno, “Si Don Quijote volviera al
mundo serfa pastor Quijotiz”, “pastor de
almas”, “pastor de pueblos”, “empufiando,
en vez del cayado, la pluma o dirijiendo su
encendida palabra a los cabreros todos™: esta

clara la analogifa con el propio escritor vasco,

197 Ihid,, p. 222.
198 Thid,, p. 2217.
199 Ihid., p. 186.
20 Tpid, pp. 471-472.
201 [hid,, p. 485.

quien afiade: “Y jquién sabe si no ha
resucitadol...”202,

La misién de este don Quijote redivivo serd
la que ya practica el autor de Niebla, segun
escribe, “libertar a los pobres galeotes del
espiritu”, “aunque luego te apedreen”,
porque “la mayor caridad que puedes rendir a
tu préjimo no es aplacatle deseos ni
remediarle necesidades, sino encenderle
aquellos y crearle estas”3; “hay que
desasosegar a los préjimos los espiritus [...]
aun a sabiendas de que no han de alcanzar
nunca lo anhelado”4. Es lo que intenta
Unamuno en toda su obra, y particularmente
en esta [zda de Don Quijote y Sancho, como ¢l
mismo confiesa.

Unamuno interpreta la muerte de
don Quijote como la coronacién de su vida;
es lo que le vuelve inmortal. En sus ultimos
momentos, don Quijote hace el mayor acto
heroico: renunciar a su gloria y a su obra. La
bondad lo eterniza y la gloria lo acoge para
siempre. Al confesar que su vida no fue mas
que un sueflo de locura, don Quijote se
hermana con Segismundo. Y si la vida es
suenio, Unamuno se plantea una sospecha
que le obsesiona y cuya formulaciéon mas
conocida es Niebla: “cSera acaso también
sueflo, ¢Dios mio, este tu Universo de que
eres la Conciencia eterna e infinita? gserd un
sueflo tuyo? ¢serd que nos estds soflandor
¢Seremos sueflo, suefio tuyo, nosotros los
sofiadores de la vida?”. Ante la duda,
Unamuno lanza un ruego desesperado:
“iSuefianos, Sefior!”, “Suéfianos, Dios de

nuestro suefiol’”’205,

Pero si fue suefio la locura de don Quijote,
suefio de locura es “todo heroismo humano,
todo esfuerzo en pro del bien del préjimo,
toda ayuda a los menesterosos y toda guerra a

202 Tpid,, p. 491.
205 Tpid,, p. 492.

24 Tid,, p. 342.
205 [hid,, pp. 521-522.
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los opresores”™. Esta es la locura que la
humanidad necesita. A imitacién de Cristo,
en este nuevo mesianismo simbélico, don
Quijote resucitard en la humanidad, en
Sancho, y como en una heterodoxa Santa
Trinidad, Dulcinea estrechard contra su
pecho a Don Quijote y Sancho y los hard uno

solo2"7,

Unamuno ha convertido a don Quijote en su
doble trascendente, su modelo de conducta y
Este

mesianismo se entriquece con el ensayo lirico

su esperanza de inmortalidad.
“El sepulcro de Don Quijote”, publicado en
La Espaia Moderna en febrero de 1906 e
incorporado al frente de la Vida de Don
Quigjote y Sancho a partir de su segunda edicion.
En este texto con forma de epistola,
Unamuno establece la nueva religién del
quijotismo, cuyo fundador y profeta fue don
Quijote, y propone “intentar la santa cruzada
de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la
Locura del poder de los hidalgos de la
Razén”, quienes “lo guardan para que el
Caballero no resucite”?®. Para emprenderla,
basta tener fe, pasién vital y el valor de saber
afrontar el ridiculo. El texto acaba con un
salto cualitativo. Si atrevido y dificil era el
intento de rescatar el sepulcro de don
Quijote, mas lo es lo que propone el amigo
del narrador: “Debemos ir a buscar el
sepulcro de Dios y rescatarlo de creyentes e
incrédulos, de ateos y deistas, que lo ocupan,
y esperar alli, dando voces de suprema
desesperacion, derritiendo el corazén en
lagrimas, a que Dios resucite y nos salve de la
nada”2%,

La conclusiéon de su ensayo De/
sentimiento tragico de la wvida, titulada “Don
Quijote en la tragicomedia europea
contemporanea”, es una sintesis actualizada

de lo que Unamuno habfa expuesto en [7da

206 Ihid., pp. 508-509.
27 Ihid,, p. 515.
208 Thid,, p. 142.
29 Ibid, p. 153.

de Don Quijote y Sancho. Aqui vuelve a justificar

su “culto al quijotismo como religion
nacional”; al quijotismo del caballero andante
que no murié ni se convirtié ni se volvid
cuerdo, que poco tiene que ver con
Cervantes y mucho con lo que Unamuno
descubre en el texto: una filosofia nacional,
espiritualista y mesianica, asi como una
norma de vida para alcanzar la inmortalidad,
construyéndose un don Quijote interior
donde el alma sea campo de batalla. La
tragedia simbolizada por el caballero andante
se concreta en una lucha entre fe y razoén,
religién y ciencia, en la que, para el autor
vasco, don Quijote pelea contra la Edad

Moderna del racionalismo desubstanciado?!©.

El propio Unamuno clamarfa en el desierto
como el caballero andante en su destierro
durante la dictadura de Primo de Rivera, al
cual marché acompanado de un ejemplar del
Quijote, que le servirfa de inspiracion, aliento
y ¢jemplo de rebeldfa, como bien consta en
diversas composiciones de su Cancionero.

4. - MAEZTU: DON QUIJOTE,
HEROE NACIONAL. DEIL OCASO AL
CONSUELO

La valoracién que Ramiro de Maeztu hace del
Quijjote se enmarca en la guerra literaria
modernista por la conquista del campo
literario, y en su programa vitalista de raiz
nietzscheana: “ver la verdad por la 6ptica del
artista, pero el arte por la optica de la
vida”2!, Desde esta concepcién pragmatica,
la literatura, como vehiculo ideolégico a la
par que artistico, tiene que estar al servicio de
la vida, segun la situacién histérica de una
sociedad determinada. Partiendo de estas

premisas, el Quijote es un mal ejemplo para la

210 M. de Unamuno, De/ sentimiento trigico de la vida,
Madrid, Aguilar, 1987, p. 297.

211 R. de Maeztu, “Mi programa”, Electra, 1 (16 de
marzo de 1901).
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sociedad espafiola actual, porque es un libro
decadente. La novela es “Es libro de los
viejos”, como titula en su primer articulo

dedicado al 1901.
Sostiene Maeztu que el Quijote busca el

tema, publicado en

descanso en un ensuefio irrealizable,
consecuencia de un fracaso y una derrota
tanto personal (la de Cervantes) como

colectiva (la del Imperio espafiol)?!2.

Estos argumentos son ampliados dos
afios después, cuando, en el articulo titulado
“Ante las fiestas del Quijote”, Maeztu se
opone a la celebracion en 1905 del centenario
de la primera parte del Quwijote, que el
periodista Mariano de Cavia habia propuesto
en 1903 desde las paginas de E/ Imparcial. La
razén principal de este rechazo son los
antagonismos que el vitoriano detecta entre
“el espiritu que inspird el Quijote y el espiritu
actual de nuestro pueblo”!3; pero también
hay un motivo de indole generacional:
Maeztu, como la mayoria de los jévenes
modernistas, arremete contra un proyecto
que pertenece a la gente vigga, a la Espafia
oficial y al academicismo literario.

Sin embargo, el principal motivo de
su oposicién es, como ya habia expresado
anteriormente, el caricter decadente de la
novela cervantina, aunque se trate, como no
deja de reconocer, de “la més genial apologia
de la decadencia y el cansancio de un
pueblo”. Maeztu considera que “expresa el
estado de toda la Espafia de su tiempo,
pobre, exangle, despoblada, préxima a la
derrota”. Por eso, ante la nueva situaciéon de
decadencia que sufre la sociedad espafiola a
comienzos del siglo XX, Maeztu, con un
propésito regeneracionista, afirma:
“Guardemos el Quijote para nuestras fiestas
intimas; pero [...] no pretendamos convertir
en libro vital de Espafia ese libro de

212 R. de Maeztu, “El libro de los viejos”, La
Correspondencia de Espana (12 de mayo de 1901).

213 R. de Maeztu, “Ante las fiestas del Quijote”,
Alma Espariola (13 de diciembre de 1903), 3.

abatimiento y de amargura”. La nacién
necesita una generaciéon de jévenes que
acaben con los culpables de la atonfa
nacional. Por ello, Maeztu sentencia al final
de su trabajo: “Guardemos para nosotros el
veneno y demos los antidotos a esa futura
Hspafia, conquistadora de la alegria y de la
fuerza, cuyo primer empefio ha de consistir
seguramente  en  renegar  de  sus

progenitores 214,

Este ataque a la gente vigja que domina
la Espafia oficial es el motivo que ocupa por
“Don
Barcelona”, publicado unos dias después.

entero su articulo Quijote en
Para Maeztu, el fracaso de la Espafia actual
no se debe a la idea de que “todo quijotismo
fracasa sin remedio’2!5, sino, al contrario, a la
ausencia de verdaderos Quijotes, de hombres
de acciéon que defiendan un ideal. El
vitoriano, al igual que Unamuno, y con
similar énfasis, se apropia de la figura de don
Quijote para reclamar un nuevo idealismo
que regenere la nacion.

Un afio después, en “Hamlet y Don
Quijote”, Maeztu profundiza en el contraste
de dos de las figuras mas representativas de la
modernidad?!®.  Siguiendo la estela de
Turgueniev (cuyo ensayo de titulo homénimo
habia sido traducido en 1879 en la Revista
Contemporinea), el vitoriano considera que
Don Quijote es el simbolo de la fe y Hamlet,
de la duda. Uno parece estar escrito contra el
otro. Paradéjicamente, Hamlet, al obrar sobre
el publico, produce Quijotes, mientras que
Don Quijote provoca en los espiritus la
actitud analitica de Hamlet. El primero es el
libro clasico de Espafia, y el segundo, la

tragedia de Inglaterra; ambos cristalizan el

alma de sus respectivos pueblos; pero
mientras que Inglaterra conquistd un
214 Ibid, p. 4.

215 R. de Maeztu, “Don Quijote en Barcelona”,
Alma Espariola (30 de diciembre de 1903), 9.

216 R. de Maeztu, “Sobre un folleto. Hamlet y
Don Quijote”, Espasia (28 de noviembre de 1904).
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imperio, Espafia lo perdié. Este paralelismo
de las dos figuras como simbolos de sus
respectivos caracteres nacionales iba a ser
llevado a su extremo por Salvador de
Madariaga en ensayos como Bosquejo de
Europa (1951) o E/ Hamlet de Shakespeare
(1955).

Todos

apenas variaciones, en “Don Quijote o el

estos articulos desembocan, sin
Amor”, el capitulo dedicado al caballero
andante en su ensayo de 1926 Don Quijote,
Don Juan y la Celestina. En su proyecto de
nacional, Maeztu

articulaciéon  ideologica

analiza  los  mitos  hispanicos  mas
representativos, uniendo en ellos tradicién y
modernidad: don Quijote, encarnacién del
Amor, Don Juan, representante del Poder, y
la Celestina, simbolo del Saber. En la parte
dedicada a la novela cervantina, el vitoriano
repite y amplia las ideas que ya conocemos,
pasando revista a las fiestas del tricentenario
y su reaccion ante ellas, la relacién del
Quijote con Hamlet, la vida y la Espafia de
Cervantes, la concepcion del Quijote, la
critica que ha suscitado y el valor presente del
libro para la nacién. Su propésito al analizar
la obra es reconocer su valor espiritual y
preparar “el 4animo de las generaciones
venideras para leerlo en su verdadera
perspectiva, con lo que se las inmuniza
contra sus sugestiones de
desfallecimiento™!7. El Quijote es el libro
nacional por antonomasia, pero desde un
punto de vista vital es una obra decadente,
porque en don Quijote se encarna un ideal
superior a los medios para realizarlo. Quien la
lea, con el ejemplo del caballero andante, sélo
puede desengafarse de su ideal. Segun la
analogia entre individuos y pueblos, la obra
cervantina es “la voz de una raza fatigada,
que se recoge a descansar después de haber

realizado su obra en el mundo2!8, Pero don

217 R. de Maeztu, Don Quijote o el amor, Salamanca,
Anaya, 1964, p. 47.
218 Thid., p. 49.

Quijote no so6lo simboliza la decadencia de la
vida en general, y del pueblo espafiol en
particular; también se identifica con el fracaso
del mismo Cervantes; segun Maeztu, “Don
Quijote es el mismo Cervantes™!; este lo
escribié “para consolarse de sus amarguras”,
poniendo los “sueflos matchitados de su
juventud idealista en el cuerpo de un viejo
impotente para realizarlos”™??, De este
contraste de vejez y juventud que es don
Quijote, un viejo con ilusiones de mozo, se
deriva la locura del héroe, el espiritu comico
de la obra y su genial universalidad. Con los
ilustres precedentes de Unamuno (en “Glosas
al ‘Quijote™??!), y de Francisco Navarro
Ledesma (en su biografia novelada de 1905
E/ ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra),
esta interpretacion psicologica harfa fortuna,
y serfa adoptada tanto por Azotin como por

Azana.

Lo que Cervantes se propuso al escribir el
Quijote fue, segun Maeztu, consolarnos “de
nuestros  desconsuelos  limpiandonos la
cabeza de ilusiones”222, L.a novela fue un libro
sano en su momento, porque lo que venia a
mostrar es que “lo mejor que puede hacer un

halla

descansar”, una “cura de descanso” que

hombre, cuando se cansado, es

convenia a la exhausta Espafia del

momento??. El error fue convertir esta
leccién histérica en “filosofia nacional”, en
una “maxima universal” del “alma espafiola”,
fuera de todo tiempo y espacio: no ser
quijotes, no tener ideales, para no salir
trasquilados??*. Por ello, Maeztu aboga por

colocar la obra en su perspectiva histérica, de

29 Ibid., p. 73.

220 Ibid., pp. 85-86.

221 M. de Unamuno, “Glosas al ‘Quijjote’. La causa
del quijotismo”, Los Lunes de El Imparcial (12 de
diciembre de 1903), en Obras Completas, ed. cit., V,
p. 731.

222 R. de Maeztu, Don Quijote o el amor, ed. cit., p.
102.

223 Ibid., pp. 99 y 103.

224 1bid., p. 94.
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forma que podamos leer la novela
inmunizados  “contra la  sugestion de
desencanto que quiera infiltrarnos el
Quijote”. Porque, si habfa que desengafar a
los espafioles del siglo XVII, los actuales
deben “volver a sentir un ideal”?. En este
nuevo contexto, al final de su ensayo, Maeztu
considera al Quijote como “prototipo del
amor”, el cual, equilibrando al “espiritu de
poder”, lograra el avance colectivo de la
naciéon espafiola asimilindose asi a otros

pueblos europeos.

En wvarios trabajos posteriores, Maeztu
defenderfa su interpretaciéon del Quijote
(como en “La decadencia y el Quijote”?26),
pero sin dejar de reconocer su capacidad para
sugerir cuestiones que ni ¢l ni nadie habia
resuelto. Por ejemplo, en su conferencia de
Buenos Aires “Don Quijote y su lecciéon”
(1928), no dejara de referirse al Quijote como
“un conflicto de problemas que nunca serin
resueltos satisfactoriamente y que nunca
tampoco agotaran su actualidad”, o en su
articulo “La incomprension del Quijote”
reconocera que “el problema del poder,
como valor espiritual sigue ahora tan sin
resolver como en los tiempos de
Cervantes”™?’. Todavia en Defensa de la
hispanidad, su ensayo tradicionalista de 1934,
Maeztu volvera a Don Quijote en términos
similares a los de “Don Quijote o el amor”,
para considerarlo como el término de la
epopeya nacional del siglo XVI.

5.- AZORIN Y EL SINFRONISMO: LA
CORRESPONDENCIA EMOCIONAL

225 Ibid., pp. 104-105.

226 R. de Maeztu, “La decadencia y el Quijote”, E/
So/ (27 de mayo de 1920).

27 R. de Maeztu, “La incomprensién del
Quijote”, La Prensa de Buenos Aires (24 de agosto
de 1930).

DE PAISAJE, TIEMPO Y ESPIRITU
NACIONALES

Para Azorin, la vida y los textos de Cervantes,
especialmente el Quijote, fue una presencia y
un mistetio obsesionante??, hasta el punto de
constituir, ademds de un tema habitual, uno
de los principales estimulos desencadenantes
de su propia escritura. No sélo le dedico
obras como La ruta de don Quijote (1905), E/
licenciado Vidriera, visto por Azorin (1915; Tomds
Rueda, 1941) v Cervantes o la casa encantada
(1931), sino que en la mayorfa de sus libros
aparecen capitulos en los que, de una manera
u otra, se comenta o se recrea algin episodio
cervantino. Esto es asi hasta el punto de que
Martinez Ruiz pudo organizar tres libros que
recopilaban sus trabajos al respecto: Con
Cervantes, en 1947; Con permiso de los cervantistas,
al afo siguiente, y E/ buen Sancho en 1958.
Estos tres volumenes no agotan las entregas
de Azorin sobre el particular, que incluso
ocuparfa la mayor parte del dltimo libro que
escribi6 antes de motir, Ejercicios de castellano

(1960).

Este afan cervantino hay que
encuadrarlo en las coordenadas de su obra
literaria: para Azorin, motor principal de su
creacion es la lectura???; sobre todo, la lectura
de los clasicos espafioles (y el mayor de todos
es Cervantes). En toda su obra destaca su
reaccion vital y artistica ante el estimulo que

228 17id. A. Cruz Rueda, “Fl cervantismo de un
cervantista”, Cuadernos de Literatura, V (1949), 85-
113; E. Catena, “Azorin, cervantista y
cervantino”, Amnales cervantinos, 12 (1973), 73-113;
J. M* Martinez Cachero, ““Con permiso de los
cervantistas’ (Azorin, 1948): examen de ‘un libro
de melancolia™, Anales cervantinos, 25-26 (1987-
1988), 305-314; o R. Alarcoén Sierra, “El Quijote de
Azorin”, Anales agorinianos, 9 (2005), 13-30.

22 17d. E. Inman Fox, “Lectura y literatura (en
torno a la inspiracién libresca de Azorin)”,
Ideologia y politica en las letras de fin de siglo (1598),
Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1988, pp. 121-
155.
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supone el conocimiento de dichas lecturas.
Para Azotin, los libros no sélo son su
principal fuente de inspiracién y de creacion,
sino su m4s importante forma de entender y
de vivir la realidad.

En la practica, esto se concreta en
que la mayor parte de su obra es comentario
de los

fecundada por literatura. Este comentario

clasicos espafioles, es literatura
puede ser critico o creativo; pero lo peculiar
de Azorin es que su escritura difumine las
fronteras, que su comentatio sea a la vez
critica y creacién, porque la lectura, para
Martinez Ruiz, no es literatura: es vida. En
todo ello se adelanta a Borges, con el que ha
sido comparado tantas veces. De ahi que el
comentario de Azorin no sea letra muerta: su
proposito no es la critica erudita, sino sentir y
vivir lo que ha leido. A esto, Ortega y Gasset
lo lamé  sinfromismo: la  coincidencia de
sensibilidad, pensamiento y estilo de Azorin
con los escritores objeto de sus lecturas?®. Lo
mas caractetistico de Martinez Ruiz es el
intento, repetido una y otra vez, de revivir y
de rescribir a los clisicos, Cervantes el
primero. Ello supone explicar que, para
Azorin, un clasico lo es por sus valores
dindmicos. En el prefacio a la segunda
edicién de Lecturas espariolas, escribe: “:Qué es
un autor clasicor [...] es un reflejo de nuestra
sensibilidad moderna [...] no sera un clésico,
si no refleja nuestra sensibilidad. Nos vemos
en los clasicos a nosotros mismos. Por eso,
los clasicos evolucionan |[...] un autor clasico
es un autor que siempre se esta formando”?3!,
Es la

recepcion a lo largo del tiempo la que crea

sedimentacién que produce su

una obra clasica, como escribira a proposito
del Ingenioso hidalgo: “el Quijote no lo ha

20 Vid. J. Ortega y Gasset, “Azorin: primores de
lo vulgar”, Meditaciones sobre la literatura y el arte (La
manera espariola de ver las cosas). Ed. de E. 1. Fox,
Madrid, Castalia, 1987, pp. 307-349.

231 Azotin, “Nuevo prefacio”, Lecturas espariolas, en
Obras escogidas, 1. Ensayos, Madrid, Espasa-Calpe,
1998, p. 698.

escrito Cervantes; lo ha escrito la posteridad
[...] solo a lo largo de las generaciones ha ido
su verdadero y

adquiriendo profundo

valot”’232,

Azorin revive a los clasicos mediante
esa coincidencia de sensibilidad: ante un
parrafo, una frase o un detalle de un libro
escrito por Cervantes, Azorin percibe que
esta sintiendo lo mismo que hace tres siglos
sintié6 Cervantes?3; por un instante han caido
las barreras del espacio y del tiempo y Azorin
estd, fisicamente, al lado de Cervantes. Esta
identificacién tiene mucho que ver con la
idea del eterno retorno de Nietzsche, que
Azorin hace suya, y con la consagracién del
instante de eternidad propia de la poética
Hay
sinfronismo: ante un paisaje o lugar descrito

simbolista. una variante de este
por Cervantes, Azorin siente lo mismo que ¢l
o sus personajes sintieron. Hsta coincidencia
espiritual le da derecho a Martinez Ruiz a
obras clasicas

recrear las y cervantinas

rescribiéndolas de nuevo, cambiando su
desarrollo o su final, afiadiendo a los mismos
episodios apécrifos; imaginando la vida de
los personajes, y de sus creadores, al margen
de lo que sabemos de ellos; introduciéndose
¢l mismo en las obras y las vidas de
Cervantes y de sus creaciones; o, finalmente,
trayendo a éstos hasta el presente. Varios de
estos procedimientos conforman la mayorfa
de relatos que fueron reunidos en los
volumenes titulados Con Cervantes y E/l buen
Sancho, asi como su ensayo novelesco y lirico
E7 licenciado V'idriera, visto por Agorin, especie
de autobiograffa ficticia no lejana de Las
confesiones de un  pequeiio  fildsofo, donde el
personaje es convertido en un otro yo de

Martinez Ruiz, en un espejo y un simbolo de

232 Azorin, “Cervantes y sus coetaneos”, Clisicos y
modernos, en Obras escogidas, 11, p. 901.

233 174d. Azorin, “Al margen del Quijote”’, Al margen
de los cldsicos: “Hoy, en nuestra vida moderna, al
siglos,
sensacion analoga a ésta de don Quijote”, Con
Cervantes, Madrid, Espasa-Calpe, 1968, p. 34.

cabo de tres experimentamos una
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su sensibilidad y de su educacién ética y
estética, y también de la que desearia para los
espanoles.

Traer al autor al presente es lo que
hace en Los clisicos redidivos (1945). Puesto que
los clasicos “son de todos los tiempos”,
imagina a Cervantes en pleno siglo XX,
sentado en un café madrilefio, y traspone su
vida al convencido de

presente, que

Cervantes hubiera sido siempre
Cervantes”?. Es tan grande el deseo de estar
al lado del autor del Quijote, que en su drama
Cervantes 0 la casa encantada (1931), ocurre lo
contrario: el viaje en el tiempo desde el
presente hasta 1605. Azorin construye toda la
obra para producir este encuentro, evocando
el tiempo y el espacio cervantinos: en el
tercer acto, el protagonista, en el delirio
mental que le causa una enfermedad,
amalgama presente y pasado y consigue
reunirse con Cervantes en su casa, donde

charla con ¢l “como dos antiguos amigos”?3.

Es un balance muy satisfactorio para quien,
como Unamuno y Maeztu, también empezo
el siglo XX rechazando la celebracién del
tricentenario del Quijote, como una forma de
marcar la diferencia entre la gente vieja y la
nueva juventud que venfa dispuesta a
conquistar el campo literario. En uno de sus
articulos mas resonantes, “Somos
iconoclastas”, publicado en 1904 en la revista
Alma Espaiola, entre el ataque y los denuestos
a la Espafla oficial, afladia: “Podemos
asegurar que ninguno de los jévenes del dia
ha leido a Calderén [...]; y que no son pocos
los que sienten un intimo desvio hacia

Cervantes”.

Sin embargo, en 1905 participaria en el
homenaje, leyendo “El Caballero del verde

23 Azotin, Los ddsicos redivivos-Los cldsicos futuros,
Madrid, Espasa-Calpe, 19473, pp. 49-53,

255 Azorin, Cervantes 0 la casa encantada, en Teatro,
Madrid, CIAP, 1931; cito por Obras escogidas, 111,
ed. cit,, p. 286.

gaban” en el Ateneo de Madrid (luego
1912),
prologando con su “Génesis del Quijote” la

recogido en  Lecturas  espaiiolas,
Iconografia  de las  ediciones del  “Quijote”, 'y
recorriendo, para los lectores de E/ Imparcial
los lugares manchegos que conformaron la
epopeya cervantina en La ruta de don Quijote.
De este modo, Azorin transforma la novela
en materia de actualidad periodistica, a través
de las crénicas que, como corresponsal, envia
al periédico. Estas crénicas tienen mucho
que ver con la visién descriptiva, meditativa y
poética de la Espafia intrahistorica que ya
habia practicado en su anterior libro, Los
pueblos.

Para Martinez Ruiz, don Quijote es
simbolo tanto de su propio estado vital de
abulia como del caracter de su nacién. Antes
de su partida, Azorin deja claro el caracter de
eterno retorno en que va a basar su iniciacién
quijotesca. A lo largo de su viaje dos centros
de atencién despiertan su interés: por un
lado, la soledad devastadora del paisaje
castellano y la tristeza de la vida rural que se
desarrolla en su interior, capaces de explicar,
por si mismas, el desasosiego del espiritu

quijotesco.

Esta correspondencia entre paisaje y espiritu
hunde sus raices en la teorfa positivista, pero
también se abre a la sugerencia simbolista de
la ligazén entre paisaje y estado de alma.
Azorin  descubre un enlace entre la
inmensidad del espacio manchego y la
intensidad del anhelo quijotesco. Pero, con
ser importante el reconocimiento de esta
resonancia, hay algo todavia mas importante:
la implicacién de Azorin como intermediario
activo, que fusiona pasado y presente, trae el
pasado al presente, a través de la emocion
que le produce contemplar y experimentar
los lugares quijotescos. Es como si Azorin
tuviera la sensibilidad de un médium que, en
contacto con un espacio determinado,
pudiera revivir la emocién que otra persona

tuvo en ese mismo sitio siglos antes. Este
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enlace  espaciotemporal = muestra, para
Martinez Ruiz, que para comprender bien a
Cervantes y al Quijote hay que impregnarse
de sus lugares, de sus costumbres, de sus
vivencias, que todavia laten en la llanura

castellana.

En su recorrido, Azotin encuentra
otro elemento tan importante como el
paisaje: el paisanaje, al que el viajero observa
con un humor benevolente. En la forma de
ser y de vivir de los manchegos de 1905,
Martinez Ruiz también encuentra la
explicacion de la génesis quijotesca: “ese aire
de vetustez, de inmovilidad, de reposo
profundo, de resignacién seculat” es el caldo
de cultivo en que se producen las ensofiaciones

del ingenioso hidalgo?3¢.

La conclusion de Azorin trasciende lo
anecdotico; el medio natural y humano
explican a don Quijote. Pero, a su vez,
también explican el alma, la historia y el
caracter nacional, y el libro acaba con un
apunte regeneracionista nada complaciente:
“¢No es esta la patria del gran ensofiador don
Alonso Quijanor ¢No esta en este pueblo
compendiada la historia eterna de la tierra
espanola? ¢No es esto la fantasfa loca,
irrazonada e impetuosa que rompe de pronto
la inaccién para caer otra vez estérilmente en
el marasmor’237,

El propésito de La ruta de don Quijote también
tiene que ver con lo que Azorin escribe en
Los valores literarios: que “el Quijote es un libro
de realidad”, y que, por ello, la mejor manera
de comprenderlo es conocer la realidad que
queda recogida en el libro?*. De esta forma,
Azorin logra una correspondencia emocional
y vital entre el espacio y el tiempo de

26 Azotin, La ruta de don Quijote (1905), en Obras
escogidas, ed. cit., 11, pp. 422 y 425.

27 1bid., p. 482.

238 Azorin, “Sobre el ‘Quijote™, Los valores
literarios, en Obras escogidas, 11, ed. cit., p. 1023.

Cervantes 'y el de sus lectores

contemporaneos.

La interpretacién azoriniana del
Quijote y de Cervantes es psicologica y
emocional, puesto que se produce por
empatia o afinidad entre ambos autores (que
es lo que el propio Martinez Ruiz destaca al
analizar las paginas que Heine dedic6 a E/
ingenioso hidalgo, a las que califica de “lo mas
bello, fundamental y sentido que jamas se
haya escrito” sobre el mismo, asi como la
primera interpretacién moderna de la
novela?¥). De Cervantes, Azorin destaca, en

<«

primer lugar, sus valores humanos: “si
Cervantes es grande, lo es porque de su obra
se exhala ese efluvio de bondad que
constituye el verdadero y eterno liberalismo”
(y afiade: “la  doctrina liberal es wun
humanismo”*, lo que escrito en la Espafia
franquista de 1940 tenfa un valor no sélo

literario); el “ambiente moral” del Quijote es

“de honda humanidad, de confortacién
anfmica de esperanza y de consuelo”?, lo
que explica sus logros estilisticos: “La

humanidad que rezuma la persona de
Cervantes, que transmanan las acciones de
Cervantes, es lo que trasciende a su estilo y lo
hace superior a los demas”?2. Ademas,
Azorin hace depender la genialidad del Quijote
viva directamente de la

como obra

experiencia vital de su autor.

Por otra parte, destaca los valores literarios
que mas coinciden con su sensibilidad y con
su escritura: lo que podemos llamar el estilo
(“En todo es

“transparente” Cervantes

2% Azorin, “Heine y Cervantes”, zbid., pp. 1037-
1045.

240 Azorin, “Cervantes nacié en Esquivias”,
Pensando en Espaiia (1940), Con Cervantes, Madrid,
Espasa-Calpe, 1968, p. 85.

241 Azorin, “Deprecacion a Miguel”, Con Cervantes,
ed. cit, pp. 141-142.

22 Azorin, Ejercicios de castellano (1960), en Obras
escogidas, 111, ed. cit., p. 1317.
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sencillez, limpieza, diafanidad”2¥),

Azortin localiza principalmente en la segunda

que

parte del Quwijote, cuando “Cervantes se
abandona en la vida y en el estilo”?# y “el
sentido de lo concreto”, la capacidad de
reproducir la realidad, que da “una vida

profunda” a sus creaciones?.

En tercer lugar, el sentido del tiempo; Azorin

insiste en que “todo es tiempo en
Cervantes”4, en que su obra se funda “en el
concepto de tiempo”?¥, y ello se concreta en
condensa

Estos

“la intensa emocién en que

prodigiosamente el  tiempo”24,
instantes congelados son, para Martinez Ruiz,

“los momentos forman,

brevedad,
consistente de la vida” y “el Quijote esta lleno
ideales [...]
independientemente de la accién”, en los que

que con su

con su fugacidad, la trama

de  esos  momentos
“la vitalidad es profunda” y comunican “una
sensaciéon de reposo”?¥. Azorin atribuye a
simbolista  del

Cervantes la recreacidén

instante de eternidad, perspectiva de
serenidad atemporal en la que Martinez Ruiz
encuentra la clave del Quijote. Esta idea del
tiempo tiene otras consecuencias: para
Azorin, Cervantes es “fértil en aventuras” y
“hondo en el analisis psicologico”?, del
mismo modo que don Quijote es a la vez un
hombre de accién y de reflexion, de “fantasia

y meditacion”?!. Finalmente, para nuestro

28 Azorin, “Cervantes en el Persiles”, A/ margen de
los cldsicos, en Con Cervantes, ed. cit., p. 42.

244 Azorin, “Corregir el estilo”, Con permiso de los
cervantistas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p.
117.

25 Azortin, “Cervantes, moderador”, bid., p. 98.

246 Azorin, “Epilogo, si se quiere”, Con Cervantes,
ed. cit, p. 211.

247 Azorin, “Su mejor amigo”, Pensando en Espaiia,
en Con Cervantes, ed. cit., p. 81.

248 Azorin, “Deprecacion a Miguel”, Con Cervantes,
ed. cit. p. 141.

2% Azotin, “Cervantes, irreductible”, zbid., pp.
139-140.

250 Azorin, “Cervantes en el campo”, Con permiso
de los cervantistas, ed. cit., p. 71.

21 Azorin, “Los retratos”, ibid., ed. cit., p. 28.

autor, el Quijote es ante todo “un libro de
independencia” y de “afirmacién de la
personalidad”, tanto de la de su protagonista
como la de su autor?2,

6. — CONCLUSIONES

La reinterpretacion del Quijote en el perfodo
de entresiglos es bien indicativa de la creacién
tardia de un nacionalismo liberal en un
momento de crisis y decadencia, donde la
literatura propia se convierte en campo de
batalla y objeto de interpretaciéon de las
esencias patrias??. Ello se produce tanto por
la  fuerte participacién periodistica y
ensayistica de los escritores que he analizado
en los debates de su tiempo, como por su
esfuerzo por encontrar, a través de su

creaciéon, no solo su propio lugar literario,

sino también la de su misma nacién,
acudiendo para ello a las letras mas
significativas de  su  pasado.  Estas

coordenadas son las que permiten realizar sus
singulares interpretaciones sobre la magna
obra de Cervantes a Unamuno (el quijotismo

(Don
Quijote como simbolo de la fe y del amor) y

como religion nacional), Maeztu

Azorin (el sinfronismo como particular estético
de la

emocional de paisaje, tiempo y espiritu),

recepcién y la  correspondencia
identificando personaje y nacién con una
intensa y apasionada originalidad que no se
volvera a repetir en tiempos posteriores.

252 Azotin, “Decadencia”, #bid., p. 210.
25 ], C. Mainer, “De historiografia literaria
espafiola: el fundamento liberal”, en Estudios de
historia de Espaiia. Homenaje a Manuel Tujion de Lara,
Madrid, UIMP, 1981, 1, pp. 454-457.
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I.LA REBELDIA HEROICA

Laura Vicente

RESUMEN:

Un acto de rebeldia es digno del calificativo de “heroico” cuando demuestra la superioridad de
quien lo acomete al tratar de cambiar el sistema, enmendar una injusticia o corregir un error?>.
Pese a esta “superioridad”, el héroe rebelde nace y vive entre gente comun y tiene problemas
semejantes que provocan empatia e identificacién con él. Entre la gente corriente hay héroes y
herofnas que no responden a esta tipologia, son petsonas anénimas?> y desconocidas para la
mayorfa, pertenecen a oficios que no suelen considerarse heroicos o a una colectividad sin

rasgos de superioridad ni reconocida como ilustre.

ABSTRACT:

An act of rebellion is worthy of the qualification of "heroic" when it demonstrates the
superiority of the one who attacks it when trying to change the system, to amend an injustice
or to cotrect an error. Despite this "superiority”, the rebel hero is born and lives among
ordinary people and has similar problems that provoke empathy and identification with him.
Among ordinary people there are heroes and heroines who do not respond to this typology,
they are anonymous and unknown to most people, they belong to trades that are not usually

considered heroic or to a collectivity without features of supetiority or recognized as illustrious.

PALABRAS CLAVE: Obrero, terrorista, pacifista, lider, mujeres.

KEYWORDS: Worker, terrorist, pacifist, leader, women.

254 Philip Zimbardo (2008): E/ efecto Lucifer. E/ porgué de la maldad. Paidos, Barcelona, p. 564.
255 Recordemos, por ejemplo, el acto de audacia de Tess Apslund, la mujer que en mayo de 2016 levanta su
pufio frente a la cabecera de una manifestaciéon de neonazis violentos en Suecia.
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1.- UTOPIA Y TIPOLOGIA DEL
HEROE Y LA HEROINA

Hablo en masculino al referirme a la tipologia
habitual del héroe ya que aunque este tiene
rasgos diferentes (militante, miliciano, obrero
consciente, terrorista, revolucionario, maquis,
etc.), se adhiere con fiereza a su género: es
var6on. La masculinidad se configura como
sindonimo de las virtudes heroicas de fuerza,
coraje, virilidad, energfa, voluntad de accion,
solidez de nervios, pero también rectitud
moral, generosidad, belleza, nobleza, etc. La
otra tipologia de héroe permite el femenino
porque en ese mundo anénimo tiene cabida
la mujer y una heroicidad diferente que es
mixta, ensalza virtudes de generosidad, apoyo
mutuo,  colaboracién,  empoderamiento,
humildad, altruismo, filantropia, emotividad,
etc., y la protagonizan personas ordinarias
que hacen actos extraordinarios en un
momento dado, actos impensables para ellas
actos 1o

mismas, “programados”,

espontaneos, producto de la creatividad?36.

En los siglos XIX y XX, el rebelde heroico
habitual es el que lidera a la clase obrera, al
sujeto revolucionario. La revolucién implica
una divisién de género, las mujeres débiles y
oprimidas son socorridas por la intervencion
salvadora del movimiento revolucionatio;
rara vez aparecen las mujeres como sujetos
histéricos?. En momentos excepcionales
pueden apropiarse de los  caracteres
tradicionales de la virilidad, tales como llevar
uniforme, armas y participar en combates: es
miliciana

el caso excepcional de la

republicana  espafiola  que

enseguida

25 FEsa creatividad se manifiesta también en
actitudes negativas, personas aparentemente
normales se pueden convertir en psicopatas o
asesinos en masa en circunstancias favorables
como una guerra.

257 Enzo Traverso (2007): A sangre y fuego. De la
guerra civil europea (1914-1945). PUV, Valencia, p.
174, 178.

desaparece del frente para asumir un papel

mas convencional en la retaguardia.

El imaginario subversivo, cuyo origen son las

grandes  narrativas de la  Ilustracién
(emancipacioén, progreso, razon, ciencia, etc.),
se basa en la idea de que el objetivo de la
accién revolucionaria es avanzar gracias a un

definido

confrontaciéon decisiva, representada por la

proyecto  claramente hacia la
metafora de /Ja gran noche, que crea las
condiciones para la construccién de una
nueva sociedad, la utopia. Ese imaginario
comporta un conjunto de imagenes, entre las
cuales la del pueblo asaltando la Bastilla se
mezcla con la de los comuneros de un Paris
sitiado y acompafia a la de los insurgentes
tomando el Palacio de Invierno, o la de los
trabajadores

que ocupan las fibricas y

colectivizan las tierras en la Espafia de 1936.

En este imaginario revolucionario se

constituye ~ un  nosotros  heroica y
sacrificialmente enfrentado al poder, que
actia en una lucha cuerpo a cuerpo y a cara
descubierta protagonizando la revolucién
social que se anuncia como inevitable y que
esta llamada a abarcar la totalidad de la
sociedad?®®. Durante mas de un siglo este
imaginario subversivo se mantiene en sus

rasgos  principales: sujeto, proyecto vy
practicas politicas. Bien es cierto que hay
filas

entre

diferencias  importantes en las

revolucionarias ~ (como  minimo

marxistas y anarquistas) respecto a las
practicas politicas y, en parte, al proyecto. La
importancia que el anarquismo da a la critica
del poder y a la libertad le alejan de las
practicas politicas mas distdpicas y totalitarias
en las que el marxismo navega durante

décadas.

El imaginatio subversivo es cuestionado en la
segunda mitad del siglo XX. A partir de ese

258 Tomas (2017):
contratiempo. Virus, Barcelona, p. 68-70.

Ibafiez Anarquismo  a
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momento, caida del Muro de Berlin en 1989
y del socialismo real, arranca el eclipse de las
utopfas. Se acumulan argumentos criticos,

desde Ia

sociologia, contra las utopias que dejan de set

protagonizados historia y la

crefbles  para  que  puedan  seguir

fundamentando y legitimando el credo
moderno. Hoy, la mayoria de los héroes
convencionales han sido barridos de la
memoria obrera, vivos durante muchos afios
a través de sus organizaciones (partidos y
sindicatos), también en franca decadencia. El

rebelde

considerado hoy una mera marioneta en

ensalzado en el pasado es
manos de sistemas totalitarios, borrada la

inspiraciéon emancipadora de la utopia.

El cuestionamiento de las utopias no se
produce solo en la memoria colectiva sino
también en la historiografia®®. Afirma Pérez
Ledesma en 1987 que la necesidad del
marxismo de unos agentes histéricos dotados
de capacidades excepcionales para llevar a
cabo la revolucion conduce a dotar al
proletariado de una esencia subversiva que
no se basa en constataciones empiricas®®. La
evolucién historica de ciento cincuenta afios
no se ajusta al modelo general disefiado por
Marx y Engels. El proletariado en realidad no
es el sujeto politico de la revolucién, no hay
ninguna gran noche que esperar y que alcanzar
y la escatologia caduca. La ilusiéon de poder
controlar la sociedad en su conjunto implica
derivas totalitarias, muy claras en el caso del
marxismo, por la voluntad de laminar la
expresion de las diferencias en el seno de un
proyecto que niega en la practica el legftimo
pluralismo de opciones y valores politicos.
Igualmente caducan los acentos mesianicos2!

259 En Espafia fue publicado a finales de los afios
ochenta el libro de Manuel Pérez Ledesma (1987):
E/ obrero consciente. Alianza, Madrid, en el que el
autor incide en que la clase obrera tenfa mas de
construccion cultural de una identidad que no de

realidad.

260 Manuel Pérez Ledesma (1987): 17-18.

261 Resulta muy esclarecedor el libro de George
Steiner (1974 [2014]): Nostalgia del absoluto. Siruela,
Madrid. Steiner afirma que el decaimiento del
cristianismo cred un zumenso vacio relacionado con

de una escatologia que trabaja para supeditar
la vida a la promesa de un fin y justificar
sufrimientos y renuncias en nombre de dicho
fin, abstraccion que bloquea todo
pensamiento critico?2. Al quedar amputadas
de su potencial emancipador, las revoluciones
se petciben hoy como golpes de Estado y
incluso

puntos de inflexién autoritarios,

como antesala de genocidios.

Si el héroe tradicional esta hoy desvalorizado
e ignorado, crece otra tipologfa de lo heroico
que nadie, o casi nadie, pone en valor. En
este caso, el héroe y/o la heroina es quien
planta cara, quien se vuelve, quien opone lo
que es preferible a lo que no lo es y quien
considera que cuando se rechaza una orden
humillante de un superior, no se rechaza solo
la orden sino la condicién de inferior de
quien lo hace. La conciencia de quien dice
“no”, nace a la luz con la rebeldia?63, Esta
manera de entender al rebelde no estd
revestida de la retdrica heroica del imaginario
revolucionario tradicional;, de hecho, se
reduce muchos grados de intensidad, aunque
comparte con dicha retérica la idea del
sactificio en beneficio de un bien que rebasa
su propio destino al actuar en nombre de un

valor que le es comun con todas las personas.

las percepciones de justicia social, sentido de la
historia humana, relaciones mente-cuerpo y lugar
del conocimiento en nuestra conducta moral. La
nostalgia del Absoluto que generé la erosion del
cristianismo, dio lugar a tres mitologias que trataron
de cubrir el vacio cumpliendo tres condiciones:
pretension de totalidad; formas reconocibles de
inicio y desarrollo; y un lenguaje propio. Estas
mitologfas elaboradas en Occidente fueron el
marxismo, el psicoanalisis y la antropologia
estructural, las tres antirreligiosas pero cuya
estructura, aspiraciones y pretensiones son
religiosas en su estrategia y en sus efectos segtn el
autor. Marx, Freud y Lévi-Strauss, son judios y,
segun el autor, hay aspectos judaicos especificos
en los tres, los tres arrancan de la metifora
compartida del pecado original y cada uno
incorpora aspectos del judaismo como la promesa
de redencién, el mesianismo utépico, su furia en
pro de la justicia, la légica de la historia o la visién
promisoria de Marx.

262 Tomas Ibafiez (2017): 216-217.
263 Albert Camus (1951 [2015]): E/ hombre rebelde.
Alianza, Madrid, 27 y 29.
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Esta otra rebeldia,

movimiento por el que una persona se

por tanto, es el
levanta contra su condicién y la creacién
entera. De estos planteamientos sobre el
rebelde aparecen sujetos desconocidos y
poco valorados en su momento y que hoy
relevancia. Esta

alcanzan gran manera

diferente de entender la rebeldia sitda
siempre la revolucién en el presente, sin
esperar la gran noche, en cada acto personal o
colectivo en el que la persona dice “no” y en
el caracter irreductible de las practicas de
libertad que se encuentran enraizadas en la
propia subjetividad del ser humano, asi como
en la unién entre vida cotidiana y accién

politica.

2. - EL. OBRERO CONSCIENTE, EL
MILITANTE, EL LIDER

Aclaradas las dos tipologias de héroe que
sirven de referencia en este articulo, pasemos
a ver algunas de las formas especificas del
rebelde que encontramos en Espafia en un
periodo de tiempo que arranca de la
“Gloriosa” (1868) y que florece de forma
espectacular en la década de los treinta del
siglo XX. Hasta la llegada de la I*
Internacional a Espafia, favorecida por las
libertades de la
trabajadores/as con ideas mas avanzadas

“Glotiosa”, los

estan cautivadas por un republicanismo
(especialmente el federal encabezado por
Francisco Pi y Margall) sensible respecto a la

llamada “cuestién social”.

La llegada de la AIT tiene el efecto de
integrar, a una generacién de joévenes
militantes, en el internacionalismo y las ideas
socialistas, mds acordes con sus ideas. A
partir de ese momento la relacién amor-odio
entre republicanismo e internacionalismo de
influencia anarquista es fundamental para
entender el obrerismo del dltimo tercio del
siglo XIX y del primero del siglo XX. La
noticia de la llegada de Fanelli en 1868 para
reunirse con los jovenes obreros madrilefios

es transmitida por Tomas Gonzalez Morago

a Anselmo Lorenzo?* y Manuel Cano y a
partir de los primeros contactos con el
enviado de la Internacional (en 1871 también
con el segundo enviado, Paul Lafargue) se
produce paulatinamente la entrada en el
socialismo. Entre estos jovenes, auténticos
“obreros ilustrados”, se encuentra Pablo

Iglesias, tipbgrafo como Lotrenzo.

En el ultimo tercio del siglo XIX existe una
divisién que tendemos a olvidar, la frontera
entre la escritura y la oralidad. La escritura
marca una diferencia de clase: se abre una
brecha
iletrados o letrados. No dominar la lectura y

entre hablantes y escribientes,
la escritura es percibido por las clases
trabajadoras como una carencia que intentan
llenar partiendo, muchas veces, de una
formacion académica mediocre o a través del
autodidactismo. Como su mundo es el oral,
dan mucha importancia a la palabra escrita
como semilla de rebelion que puede acabar
con la opresiéon. No es rara, por tanto, la
proliferacién de peridédicos y revistas entre
los obreros/as anarquistas, de vida efimera
muchos de ellos, pero que constituyen un
elemento clave de su idiosincrasia.

En este ambiente de libertad, favorecido por

la “Gloriosa”, se forma la conciencia

revolucionaria del nucleo internacionalista
madrilefio, el compromiso con la revolucion
y la aparicién de dirigentes obreros, como
Anselmo Lorenzo o Pablo Iglesias, “obreros
conscientes” que en poco tiempo consiguen
un bagaje ideolégico y organizativo que les
convierte en dos figuras importantes dentro
del obrerismo espafiol. La clase obrera en
Espafia no sigue el modelo marxista, esta mas
influido por el republicanismo federal,
Proudhon y Bakunin (a través de Fanelli) que

por el marxismo introducido por Lafargue.

264 Respecto a la figura de Anselmo Lorenzo
resultan de interés los capitulos elaborados por
diversos autores y autoras recogidos en el libro
editado en 2017, En e/ alba del anarguismo. Anselmo
Lorenzo, 1914-2074. Calumnia, Mallorca. En
concreto el capitulo de Julian Vadillo, “La
organizacion ante todo. Anselmo Lorenzo en los
origenes de la Internacional. 1868-1875”.
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Incluso tras la ruptura de la seccién espafiola
a partir del Congreso de La Haya en 1872 y la
formacion de la Nueva Federaciéon Madrilefia
encabezada por Pablo Iglesias, esta “no tomo
hasta muy tarde el ideario de Marx265,

Iglesias logra consagrarse como lider del
socialismo, se construye una figura que
acumula un compendio de virtudes, intimas y
publicas, por su dedicacién a la difusién y
defensa de la emancipaciéon obrera que crea
en sus seguidores/as una fe sencilla que
acentda la superioridad moral de la clase
trabajadora. Considerado casi un santo, crea
dogmas y una estructura jerarquica en la que
un pequefio grupo de discipulos selectos
actian como mediadores entre el maestro y
los seguidores. Hs la complejidad de la II
Republica la que acaba con la unidad de esa
exaltacion  del

iglesia y la armoniosa

patriarca?e,

La épica revolucionaria en Espafia tiene mas

un perfil 4Acrata que marxista, aunque
comparten el proyecto de “la gran noche”
que implica una confrontacién decisiva que
lo cambia todo, la utopia anarquista no es tan

rebelde

incluso

caras
Un
ejemplo es Anselmo Lorenzo, un referente

monolitica y el

adopta
diferentes e contrapuestas.
dentro del anarquismo espafiol que no
responde exactamente a la figura de un lider
mitificado, incluso es expulsado de la
Federacion de Trabajadores de la Regién
Espafiola (FTRE) en 1881

manipular una votacion. Lorenzo se integra

acusado de

entonces en los circulos masénicos que son
una auténtica escuela de ciudadania y de
formacién cultural que capacita al “obrero

consciente”.

A mediados de la década de 1880 forma parte
de nuevo de una FTRE en decadencia y se
dedica al publicismo en E/ Productor, cosa que
no le salva de ser detenido, como centenares

de anarquistas, tras el atentado de Cambios

265 Julian Vadillo (2017) en E/ alba del anarquismo:
00.
266 Manuel Pérez Ledesma (1987): 142-152.

Nuevos (1896) e ingtesado en Montjuic.
Declarado inocente es obligado al destierro
instalandose en Parfs. A su vuelta a Espafa,
Lorenzo acaba siendo el hombre clave en un
proyecto nuevo acariciado por los anarquistas
desde las primeras reuniones de los relojeros
del Jura en Suiza: la aspiracion de crear una
educacién racional de verdadera envergadura.
De hecho Lorenzo es una figura clave en el
desarrollo de este proyecto desde 1901 hasta
la feroz represion desencadenada durante la
(1909), un
proyecto que le acarrea el destierro y la

Semana Tragica barcelonesa

tristeza en sus ultimos aflos267,

La estela de los dirigentes internacionalistas
de primera hora es seguida por otros que,
tanto dentro del marxismo como del
anarquismo, alcanzan un papel relevante: es
el caso de Salvador Segui o Angel Pestafia en
el campo del anarcosindicalismo, Francisco
Largo Caballero en el del socialismo o
Andreu Nin y Joaquin Maurin en el del
comunismo del POUM. Segui, Pestafia,
Buenacasa,

Peit6 y un equipo menos

conocido como Barrera, Grau Jassans,
Barjau, Botella, Rueda, Pifién, Quemades,
Viadiu, Clara, y otros, forman una generaciéon
de sindicalistas que auparon a la CNT a ser
una auténtica organizacién de masas. Los
cuatro primeros nacen en el plazo de un afio
y medio (1886-1887); desarrollan toda, o una
parte significativa, de su militancia en
Barcelona; los cuatro son de origen humilde y
mantienen su condicién de obreros: Segui
pintor, Buenacasa carpintero, Pestafia
relojero y Peiré trabajador del vidrio; ocupan
todas sus energias en la actividad organizativa
y sindical, son criticados y cuestionados por
otras sensibilidades de las filas libertarias,
cumpliéndose la maldicién de la dificultad de

ser lider en los medios 4cratas.

Destaca entre todos ellos Segui, sindicalista
revolucionario, abanderado del posibilismo

27 Dolors Marin Silvestre (2017), “Anselmo

Lorenzo. Del educador vy librepensador al
cientifico social” en E/ alba del anarquismo: 163-
164.
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libertatio y, por tanto, defensor de la
flexibilidad ideoldgica y el apoliticismo para
hacer posible la unidad de todos los
trabajadores/as en la misma organizacion
sindical para lograr mejoras y, a la larga, la
revolucion. La lucha sindical tiene, segun el
“Noi de Sucre”, un valor en si misma y se
basta para construir la nueva sociedad con
independencia de partidos y del Estado.
Mientras en toda FEuropa este tipo de
sindicalismo desaparece, o queda como
opcion marginal, después de la I* GM, en
Espafa pasa a ser un sindicalismo de masas

con la impronta anarquista.

El crecimiento de la CNT' y de los conflictos
sociales en la coyuntura de inflacién de la I*
GM, la represion, el pistolerismo, la respuesta
violenta desde los grupos de accién, los
intentos de Segui en 1920 de legar a
acuerdos con la UGT, las acusaciones de
“mestizo” y “politico” a Segui y otros
sindicalistas por buscar dicha alianza, todo
ello provoca que se impongan las posturas
mas radicales en la organizacién. Segui es
detenido a finales de 1920 y es trasladado al
castillo de la Mola, en Mahén, con otros
dirigentes cenetistas y pasa todo 1921 en
prision. Liberado en 1922, se lanza de nuevo
a reorganizar la CNT y a reconstruir una
estrategia posibilista. En marzo de 1923 es
asesinado por pistoleros de la patronal. En
septiembre el general Primo de Rivera da un
golpe de Estado.

El asesinato de Segui lo convierte en
candidato a héroe y su flexibilidad ideolégica
a ser mds o menos mitificado o postergado,
incluso en la actualidad, en funcién de las
necesidades organizativas o de la aparicién de
nuevos movimientos que reclaman su
memotia para justificar nuevas realidades. A
Segui lo reclama, incluso, el independentismo
catalan sindicalista

anticapitalista como

nacionalista?%$; actualmente protagoniza una

268 Para conocer estas afirmaciones resulta de
interés el articulo de Mauricio Basterra recogido
en el  periédico  Diagonal, 2-12-2012.
https:/ /www.diagonalpetiodico.net/la-

novela de cierto éxito, Apdstoles y asesinos, de
Antonio Soler?®, Esta novela incide en la
idea de que Segui forma parte de un grupo
pequefio de anarquistas inteligentes, pacificos
y dispuestos a abandonar la utopia infantil del
anarquismo, rodeados de un sangriento
grupusculo de 4cratas que sueflan con dicha

utopia a golpe de bomba.

3. - EL TERRORISTA, EL
INSURRECTO, EL. EDUCADOR, EL

PACIFISTA

Dejando de lado el esquema simplista del
anarquista bueno y el anarquista malo,
recalamos en dos modelos de rebelde?”0 que
han dado mucho juego en la historiografia
sobre el anarquismo, a saber, el impaciente
que pone bombas, utiliza la szar o defiende la
insurreccion para acelerar la revolucién social
(y/o para dar a conocer su causa, estimular a
sus seguidores/as y presionar a los
gobiernos) y el anarquista sosegado, pacifico,
vegetariano o naturista, que pone el acento en

la llamada “emancipacién interior”.

Respecto al impaciente, la variedad de
tipologias de rebeldes es inabarcable. Algunos
de los primeros internacionalistas, entre los
que se encuentra el mencionado Lorenzo,
viajan a Andalucfa para difundir la Idea entre
jornaleros, artesanos o aparceros. Mucho se
ha escrito sobre la supuesta tendencia a la
insurreccién y a la violencia en el sur espafiol
de finales del XIX. Los sucesos de “La Mano
Negra” o los de Jerez de 1892, cargados de
herofsmo y rebeldia para unos, o de
primitivismo para otros, constituyen -como
aflos mas tarde ocurre con “Casas Viejas”

(1932) — el material esencial para definir a la

plaza/anarcosindicalismo-catalan-no-etra-
independentista.html

29 Antonio Soler (2016): _Apdstoles y asesinos.
Galaxia Gutemberg, Barcelona.
210 E/ Rebelde fue un nombre muy utilizado entre
los periédicos anarquistas tanto en Espafia como
en Latinoamérica e igualmente dio nombre a
numerosos grupos de afinidad.
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militancia libertaria del sur. La quema de
cosechas o la destruccién de viviendas no son
exclusivas del campo andaluz; hubo violencia,
desde luego, en los enfrentamientos entre
jornaleros y terratenientes, sobre todo
cuando aparece el hambre; es dificil, por
ultimo, mantener una organizacién social en
un medio caciquil de latifundistas donde la
represiéon es habitual y, por tanto, crear
sociedades  secretas  parece la  unica
posibilidad de canalizar las reivindicaciones.
Los afios 1882-1883 son especialmente duros
por la falta de trabajo y el hambre. En ese

contexto  aparecen  sociedades  poco
conocidas como “La Mano Negra” o se
producen, diez afios después, los sucesos de
Jerez (1892), en los que mas de seiscientos
jornaleros asaltan la ciudad al grito de “jViva

la anarquial”?71.

Durante la II Republica, reaparecen los
levantamientos armados en diciembre de
1932 y enero y diciembre de 1933, junto con
el uso de la huelga revolucionaria por parte
de la CNT, medio de presién contra el primer
gobierno Azafia por su ineficacia a la hora de
solucionar el paro y mejorar las condiciones
laborales. El sector mayoritario de la CNT
rechaza las medidas reformistas del Gobierno
republicano-socialista ~ y  acentia  las
diferencias con la UGT, considerando que
solo hay un objetivo: la llegada final del
comunismo libertario. En el
insurreccionalismo es la clase trabajadora
rebelde la que se ejercita para la heroicidad, a
través de la “gimnasia revolucionatia”?72,
hasta llegar a la “gran noche” y no suelen
individualidades

en dichas

destacar excepto sl se

produce la muerte acciones
(“Seisdedos” en Casas Viejas). Al contrario,

sucede con el terrorista que siempre es una

271 Javier Paniagua Fuentes (2008): La larga marcha
hacia la anarquia. Pensamiento y accion del movimiento
libertario. Sintesis, Madrid, p. 117-119.

272 Idea de Juan Garcfa Oliver que consistia en
llevar a cabo una accién insurreccional, aunque
fracasara, para impedir la consolidacion de la
Republica y que la clase trabajadora se ejercitara
para cuando llegara “el gran dia”.

individualidad, al menos el que se practica a
finales del siglo XIX.

A finales del siglo XIX, principios del XX, en
un contexto social complejo aparece la tactica
de la “propaganda por el hecho” que, como
su propio nombre indica, pretende propagar
por medio de actos revolucionarios la idea y
el espiritu anarquistas. Este planteamiento
implica maltiples formas de rebeldia practica
que no siempre suponen el uso de la
violencia, pero es cierto que el atentado es el
aspecto mas destacado de la “propaganda por
el hecho”. Son los anarquistas los que utilizan
bomba

el atentado personal o la

indiscriminada para eliminar a quienes
representan la sociedad injusta que provoca
desequilibrios sociales. El atentado es el
¢jemplo mas claro de la tipologia del
impaciente que, desligado del obrerismo,
quiere despertar a las masas reformistas para
arrasar todo y provocar el derrumbe que abre
paso a la utopfa. El impaciente tiene vocacion
de héroe, su papel es acelerar un proceso
inevitable para culminar el proceso de

transformacion, conlleva el espiritu sacrificial.

Los grupos fraternales son la célula
organizativa anarquista por antonomasia: se
basan en la unién de un pequefio nimero de
personas, no mas de treinta, que se unen por
afinidad de caracteres y simpatfa, en el caso
de los grupos violentos, para la realizacion de
actos terroristas o para dar cobertura a
quienes estan dispuestos a realizarlos, aunque
no formen parte del grupo. Estos grupos no
tienen presidente, ni centros de reunién, ni
comités directivos, ni cotizaciones fijas, con
el objetivo de mantener la libertad individual
y grupal, ademas de ser mds eficaces ya que
no pierden el tiempo en convencer a los que
no estin de acuerdo, que libremente se

desligan de la accién o, incluso, del grupo??.

273 Laura Vicente (2013): Historia del anarguismo en
Espana. Utopia y realidad. Catarata, Madrid, p. 71-
73.
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No hay una tipologfa tdnica de terrorista
aunque hay algunas similitudes entre ellos?™.
En algunos terroristas prima el atentado
como sactificio, la ejecucién individual del
mismo, la eleccién de la victima por el cargo
que ostenta (se les considera puntales de la
sociedad) y tras el atentado la reafirmacién de
sus actos sin arrepentimiento. Otros autores
de atentados no pretenden sacrificarse ellos
mismos (responden a la imagen del terrorista
en la sombra que huye), provocan un nimero
elevado de victimas sin correr riesgo personal
y parecen buscar a través de un acto
espectacular, como el atentado contra un
monarca, desencadenar la revolucién social.
La primera oleada de atentados (1893-1897)
trae consigo una contraoleada de represion y
persecucion del anarquismo, acusado de estar
tras dichos atentados. El famoso Proceso de
Montjuic (1896-1897) pone de manifiesto los
recursos que estd dispuesta a utilizar la
Restauracién para cortar de rafz la amenaza
que se cierne sobre la sociedad acomodada.

El conocimiento en profundidad de los
autores de estos atentados desvela aspectos
que nos indican la dificultad de afirmar una
tipologia de terrorista en unas personas en las
que, como es el caso de Mateo Morral,
intervienen aspectos personales e ideolégicos
complejos?’>.  Masjuan considera que el

de la
precedente “propaganda por el hecho” y que

atentado de Morral va mas alla

constituye  una clase diferenciada de
terrorismo que la historia de la trayectoria de
su autor permite observar a través de las
adhesiones y detracciones que tiene segun las
vicisitudes de la EHspafia del siglo XX. La
aureola post mortem que rodeé a Morral le
convierte en un mito que desata iras y
admiracién. En el anarquismo, incluso en
Morral es

parte del anarcosindicalismo,

274 Asf lo hace en el capitulo 6, Rafael Nufiez
Florencio (1983): E/ terrorismo anarquista (1888-
7909). Siglo XXI, Madrid. También de este libro
la referencia hecha a la “propaganda por el
hecho”, pp. 177-178.

275 Resulta interesante la obra de Eduard Masjuan
(2009): Un héroe tragico del anarquismo espasiol. Mateo
Morral, 1879-1906. Icaria, Barcelona.

acogido como un anarquista consciente que
actia como terrorista exclusivamente por
motivos politicos?’. El paso del tiempo,
como minimo hasta 1939, convierte a Morral
en un justiciero (cuyo reconocimiento se
plasma, por ejemplo, en dar su nombre a
numerosas calles en la Espafia republicana),
un “héroe tragico” con integridad ética y
elevado compromiso social tal y como
recogen escritores como Baroja o Valle-
Inclan?” rebeldes formales ellos mismos con
cercanas  al

posiciones  individuales

anarquismo.

El terrorismo anarquista, individualista o
grupal, desligado del sindicalismo que arranca
de la década de 1890 tiene su continuidad en
de la
primera década del siglo XX y, especialmente,
en el contexto de la Barcelona de 1914-1923.
Las bandas de espfas al servicio de los

el extrafio terrorismo barcelonés

contendientes durante la Gran Guerra se
pusieron al servicio de la patronal en las
luchas sociales de postguerra (destacan la
banda del policfa Bravo Portillo o la del falso
barén Koenig). La durisima huelga de La
Canadiense y el /ock-out posterior ayudan a
crear un agudo clima de violencia. Aparecen,
entonces, en el seno de los sindicatos, grupos
CNT que
profesionalizandose en el trabajo violento.

de accion de la acaban
Uno de estos grupos, Los Solidarios, alcanza

mas notoriedad por algunos de sus

componentes: Buenaventura Durruti,
Francisco Ascaso, Ricardo Sanz y Juan
Garcfa Oliver. Este grupo destaca por sus
represalias (las mas conocidas: los asesinatos
del exgobernador de Barcelona, el conde de
Salvatierra en 1920 y el del Cardenal
Soldevilla en Zaragoza, en 1923) y por los
atracos a bancos para obtener dinero
destinado a la organizacién y a la ayuda a las

familias de los presos?7s.

276 Eduard Masjuan (2009): 11-12.

277 Eduard Masjuan (2009): 259.

278 Josep Termes (2011): Historia del anarquismo en
Espasa (1570-1980). RBA, Barcelona, p. 340.
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Durruti es probablemente el méis conocido
de los anarquistas espafioles y uno de los mas
destacados hombres de acciéon. A los
veinticuatro aflos forma el grupo de accién
Los Justicieros y forma parte del grupo Los
Solidarios con el que participa en todas las
acciones desde 1922 hasta la proclamacién de
la Republica en 1931. Su participacién en la
insurreccion de 1932 provoca su deportacion
durante siete meses a la Guinea espafiola,
participa en las insurrecciones de enero y
diciembre de 1933 y fue encarcelado por la
de octubre de 1934 aunque en este caso no
participa en ella. Es detenido en wvarias
ocasiones entre 1935 y 1936. Durruti forma
parte del Comité de Defensa Confederal de
Barcelona tras el golpe de Estado militar, fue
miembro del Comité Central de Milicias
Antifascistas de Catalufia, pero enseguida
parte al frente con su columna participando
en acciones de guerra cerca de Zaragoza y
Huesca hasta llegar a Madrid donde muere en
noviembre de 1936. Los interrogantes sobre
la causa de su muerte no han evitado que su
figura se haya engrandecido con su muerte en
el frente y que sea considerado un héroe por
los jovenes anarquistas actuales por su
autreola de hombre de accién.

De los impacientes que practican la violencia
pasamos a aquellos/as que, partiendo de
posturas pacificas y sosegadas, optan por
poner en valor por encima de todo la
“emancipacién interna” y con ella los/las
anarquistas vinculadas a los ateneos, escuelas,
sociabilidad
alternativa a la burguesa y todo un proyecto

grupos de ayuda mutua y
pedagdgico-cultural al margen del Estado.
Los y las rebeldes vinculadas a este camino
que requetfa tiempo dibujan biografias
muchas veces casi desconocidas porque no
son héroes o heroinas populares al estilo de
los lideres sindicales o los “héroes tragicos”.
Son personas que se mueven en el mundo de
la intelectualidad, en el obrerismo, en la
marginalidad, en el mundo de la bohemia,
educadores/as que crean pequefias escuelas
chinches de fabrica, en

laicas y ateneos,

definitiva, hombres y mujeres que luchan y

dedican su vida a la emancipacién mientras
sueflan con que la utopfa es posible. Sus
pequenas biograffas nos acercan al rumor
constante de habitaciones donde escriben

periédicos efimeros o hacen reuniones
eternas donde se discute de la Idea o de la
revolucionatia

huelga proxima.

Acercandonos a sus vidas parece que

podemos observar la adrenalina de las
barricadas, acosadas por las fuerzas de orden
publico a caballo, las «carceles o la
expatriacién por pueblos que no conocen la
palabra anarquismo, como sucede con los
expatriados/as  de la  Semana ‘Trigica
barcelonesa en 1909. Capaces de practicar el
amor libre, vegetarianos y nudistas, usuarios
de los primeros preservativos o practicantes
del contacto con los fallecidos a través del
espiritismo, conspiradores y masonas, en fin,
la suma de muchas individualidades que
caracter

dotan al anarquismo de ese

variopinto y poliédrico?”.

La “emancipacién interior” tiene en la
educacioén uno de sus pilares fundamentales,
tal y como se recoge en vatrios acuerdos
internacionalistas (mociones sobre educacién
integral  aprobadas en el Congreso de
Zaragoza y en el de Cérdoba, 1872 y 1873
respectivamente), que dieron lugar a la
aparicién de escuelas laicas impulsadas por
individualidades como Teresa Mafié que
funda la primera escuela laica de nifias en
Vilanova i la Geltra (1887) y, una vez casada
con Juan Montseny en 1891, una pequefia
escuela en Reus, cerrada tras el atentado de
Cambios Nuevos cinco afios después. Otro
precedente importante es José Lopez
Montenegro que, por su participacion en la
insurreccién cantonalista de Cartagena, es
desterrado en Sabadell, donde funda el
periédico anarquista Los Desheredados en 1884,
convirtiéndose en un referente para los
jovenes (entre quienes destaca Teresa
Claramunt). En otro de sus destierros, en

Sallent, funda una escuela racionalista en

279 Este mundo poliédrico aparece descrito en
Laura Vicente (2013): 58-59.
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1896 y edita libros educativos presentes en las
bibliotecas libertarias.

La ensefianza anarquista basa su concepto de

ensefanza  “integral” en el concepto
racionalista, laico y coeducador de pedagogos
como Paul Robin y Sebastian Faure en su
escuela La Ruche en Francia y en la Escuela
Moderna de Francisco Ferrer y Guardia
fundada en Barcelona en 1901. Estas escuelas
llegan a ser una cuarentena en toda Espafia
antes de ser prohibidas en 1906, afio del
atentado de Mateo Morral, relacionado con
este proyecto?). La fundacion de CNT
favorece la aparicion de maestros/as
autodidactas y pequefias escuelas vinculadas a
los sindicatos que son suprimidas en los afios
del pistolerismo y que reaparecen durante la
Dictadura de De la
semiclandestinidad se pasa a la legalidad

durante el periodo 1931-1936 y de aqui a la

Primo de Rivera.

expropiacién de grandes fincas en que se
ubican nuevos proyectos escolares durante
toda la Guerra Civil.

Entre las muchas individualidades que se

sienten cémodas en este  ambito que
apostaba por la “emancipacién interior” estd
el aragonés Ramoén Acin (1888-1936)%81, un
rebelde con una indomabilidad que se
manifiesta en él como artista, escritor,
pedagogo y activista de la CNT. En su
trayectoria destaca su espiritu inquieto que,
con sus limitaciones, explora distintos
terrenos de la vida y la creacién e interviene
con ello en la sociedad de su tiempo. A través
de sus obras artisticas, la ensefanza, los
escritos y las actividades sindicales, Acin
procura que el mundo cambie y sea mas justo
y habitable para los mas débiles?82. Censura a

los que se meten a pistoleros porque la

280 Dolors Marin (2010): Anarguistas. Un siglo de
movimiento libertario en Espania. Ariel, Barcelona, p.
241.

281 Carlos Mas y Emilio Casanova (coords.)
(2015): Ramin Acin toma la palabra. Edicion anotada
de los escritos (1913-1936). Penguin Random House,
Barcelona. José Luis Ledesma Vera (2015): “El
hombre ante el mundo y la politica: el anarquismo
de Ramén Acin”, p. 321.

282 José Luis Ledesma Vera (2015): 310.

pistola “no puede ser justiciera” y la lucha no
justifica “salpicar de cadaveres sin ton ni son
la Vida misma”?%3. Desde este punto de vista
Acin, que es fusilado en Huesca poco
después de producitse el levantamiento
militar del 18 de julio de 1936, no forma
parte de los grandes nombres del
anarquismo, pero si es un ejemplo de
anarquista integral que forma parte de la
tradicion de una educaciéon laica, mixta e
integral. Una educacién que favorece el
desarrollo de la autonomia personal y que en

el caso de las mujeres es relevante.

4. - LAS REBELDES, MUJERES
CONSTRUYENDO GENEALOGIA

La  rebeldia,

masculino, también aflora en femenino pese a

aunque de predominio
que, a través de leyes y de otros mecanismos
culturales de control social informal, son
confinadas al 4mbito doméstico, diandoles
una identidad unica de madres y esposas. Las
leyes aprobadas en Europa y EUA durante el
siglo XIX establecen el dominio masculino y
la desigualdad femenina: las mujeres carecen
de la ciudadania (derechos politicos y civiles),
tienen restricciones para acceder a la
propiedad, la herencia, la educacién, el
trabajo, etc., y su presencia en los espacios
publicos estd limitada a la vez que se
mantiene su dependencia del hombre (padre,
marido, hijo). En Espafia, a finales del siglo
XIX, los codigos Civil y Penal establecen
claramente esta subordinacién femenina.
Estas leyes son derogadas por la II Republica
en 1931 y

franquismo.

reintroducidas  durante el

En el siglo XIX algunas mujeres, sin duda
rebeldes, emprenden una critica abierta a los
dictados del discurso de género dominante y
construyen poco a poco una genealogia
diversas  corrientes

compartida  por

ideolégicas que se inicia con la tradicién del

283 José Luis Ledesma Vera (2015): 320.
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obrerismo francés de las utépicas vinculadas
al saintsimonianismo y al fourerismo que
buscan proyectos alternativos de vida que
cuestionan  las  restricciones  sociales
impuestas sobre las mujeres. Lo que empieza
siendo patrimonio del socialismo utépico,
fourerista en patticular, a mediados de la
militancia
hasta

centuria, se transforma en

republicana  durante el Sexenio,

desembocar en el internacionalismo.

Hay mujeres que confian en que la Republica
puede amparar la emancipacién de género. Su
defensa de la liberacion de la mujer es una
auténtica heroicidad puesto que se mueven
en un medio hostil a sus reivindicaciones por
el predominio masculino, pero no por ello
desisten de publicitarlas y extenderlas a través
del activismo en multiples escritos, mitines,
manifestaciones y organizaciones femeninas.
Gran parte de sus criticas se encaminan a
destruir los pilares patriarcales de la
institucién matrimonial y a cuestionar la
jerarquia masculina en el seno de la familia.
Plantean una manera nueva de entender las
relaciones amorosas basadas en la libertad y
la autonomia conseguidas a través de la
educacién y el trabajo. Cuestionan la
influencia de la Iglesia catdlica, allanando el
hacia el

camino de las  mujeres

librepensamiento  de  la  generacién

posterior?84,

En el seno del internacionalismo hay un

cierto grado de integracién femenina:
Guillermina Rojas Otgis, procedente del
nucleo fourerista gaditano, clama en 1871
contra la familia en un mitin de la Federacién
Madrilefia de la AIT. No hay muchas mujeres
en la Internacional, pero desde el primer
Congtreso celebrado en Barcelona (1870) se
forma un nucleo de obreras entre las que
destaca el protagonismo de la mencionada
Rojas que, es la impulsora de iniciativas que
fructifican en el Congreso de Zaragoza

(1872) al aprobarse un dictamen, titulado

284 Gloria Espigado, “Mujeres radicales: utépicas,
republicanas e internacionalistas en Espafa (1848-
1874)”. Ayer n® 60, 2005 (4):15-43.

“De la mujer”, que se opone a su reclusién
en el espacio doméstico y defiende la
autonomia que proporciona el salario.

Dentro del internacionalismo de la posterior
FTRE (1881) se inscriben las iniciativas de
Teresa Claramunt y Teresa Mafié (“las dos
Teresas”). La primera participa en fecha

temprana en la creacién de un organismo de

obreras  llamado  “Seccién  Varia de
Trabajadoras anarco-colectivistas de
Sabadell” (1884). La “Agrupacion de

Trabajadoras de Barcelona” (1891) o el
posterior “Sindicato de Mujeres del Arte
Fabril” (1901), son versiones del mismo
intento iniciado por la “Seccién Varia”: crear
organizaciones cuya base organizativa es la
sociedad de oficio y su objetivo la
emancipacién de los dos sexos ya que la
lucha es comun, pero haciendo especial
hincapié en la lucha contra la explotacién de

las obreras.

El fracaso de los organismos de obreras,
anima a Claramunt a mantener relacién con
otras organizaciones de mujeres totalmente
diferentes como la “Sociedad Auténoma de
Mujeres de Barcelona” (1889), la “Asociacién
Librepensadora de Mujeres” (1896) y la
“Sociedad Progresiva Femenina” en 1898.
Son organizaciones de mujeres de condicién
social muy variada y con una procedencia
ideologica diversa que encuentran puntos de
coincidencia  dentro  del  movimiento
librepensador. Su objetivo principal es un
feminismo de base social que da relevancia a
la educacién y al trabajo. La “Auténoma”
funciona de forma regular hasta 1892 y esta
muy ligada a tres mujeres que simbolizan la
apertura de miras del librepensamiento:
Angeles Lopez de Ayala, republicana y
masona, la espiritista Amalia Domingo Soler
y la anarquista Teresa Claramunt. Un ejemplo
claro de sororidad, es decir, de alianza entre
mujeres que propicia la confianza, el
reconocimiento reciproco de la autoridad y el
apoyo, algo imprescindible para estas
rebeldes que tienen tanto a lo que enfrentarse

para negar los roles tradicionales.
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Las librepensadoras, rebeldes donde las haya,
pertenecientes a la pequefia burguesfa urbana
y en menor medida a las clases populares,
imparten docencia en las escuelas laicas,
participan en mitines, crean su propia prensa,
ingresan en la masonerfa y frecuentan los
centros espiritistas y teosé6ficos. No fue ajeno
al librepensamiento el Neomalthusianismo
que llega desde Francia a Catalufia y la zona
de Levante. Este movimiento aboga por la
limitacién de la natalidad (mediante el uso de
anticonceptivos y la venta de preservativos) a
través de la “Liga de la Regeneracién
Humana”. La editorial Saut i Forga o las
revistas Fstudios y Etica, plantean una nueva
ética basada en los valores positivos de la
sexualidad, en la oposicién a la prostitucion y
la lucha contra la opresién de la mujer. El
control de la fertilidad puede ser liberador
para las mujeres ya que hace posible la
separaciéon de procreacién y placer y tienen
gran influencia sobre la concepciéon del amor
y la pareja a través del “amor libre” o “amor
plural”2>,

Muchas mujeres, conocidas y desconocidas,
sirven de eslabon entre la generacién de las
pioneras (ademas de “las dos Teresas”,
mujeres como Cayetana Grifién, Francisca
Saperas o Tomasa “la de Sants”) y la
generacion de “Mujeres Libres”. Un eslabon
son Federica Montseny, Libertad Rodenas y
Teodora, la madre de Maria Batet, que asisten
con frecuencia a las tertulias que se organizan
en la casa donde vive Claramunt cuando, en
los afios veinte, queda postrada en una silla.
Otro mas acorde con la necesidad de crear
organizaciones de mujeres se produce cuando
tres afios después de la muerte de Claramunt

(1931) se forma en Barcelona, por iniciativa

285 Para el tema de Neomalthusianismo se puede
consultar: Eduard Masjuan,(2009), Un héroe trigico
del anarquismo espaiiol. Mateo Morral, 1879-1906.
Barcelona.; Xavier Diez (2007), E/
anarquismo  individualista en Espaia (1923-1938).

Virus, Barcelona.

Icaria,

de mujeres jovenes de la CNT como Soledad
Estorach, Lola Iturbe, Pepita Carpena o
Concha “Grupo  Cultural
Femenino” con el objetivo de fomentar la

Liafio, el

solidaridad entre ellas y adoptar un papel mas
activo en los sindicatos. En Madrid poco
después, Lucia Sanchez Saornil, Mercedes
Comaposada y Amparo Poch, emprenden
una tarea similar. En 1936 los dos grupos se
rednen en Barcelona y adoptan el nombre
Libres”. La

organizacién crece rapidamente y se extiende

“Agrupacion Mujeres
por toda la Espafia republicana durante los
afios de la guerra. Esta organizacion alcanza a
20.000 afiliadas y 147

tener unas

agrupaciones.

Muy pronto queda claro que la guerra no es
un suceso breve, y que requiere el sostén de
la retaguardia y el concurso de las mujeres.
Nadie duda de la necesidad de que se
movilicen, especialmente en las zonas donde
la revolucién acompaiia el inicio de la guerra.
Eso significa un crecimiento absoluto vy
relativo del empleo femenino. Las mujeres
acceden al espacio y a las responsabilidades
publicas y se produce una inversién de los
Los dos
organizados, el madrilefio y el barcelonés, se

roles. nucleos de mujeres
suman a diversas tareas de apoyo a la
movilizacién popular preparando a las
mujeres para sustituir a los hombres y entrar
como obreras en las industrias de guerra
participando del esfuerzo colectivizador alld
donde se desarrolla la autogestiéon de la
produccién. Se atienden los servicios sociales
con la apertura de guarderfas y el desarrollo
de un intenso programa de ayuda a los

refugiados/as.

Algunas mujeres llegan a desempefiar
responsabilidades politicas como es el caso
de Federica Montseny, primera mujer
ministra en HEspafia al asumir la cartera del
recién creado Ministerio de Sanidad vy
Asistencia Social. Montseny nombra como
colaboradoras a la Dra. Mercedes Maestre
(UGT) en Sanidad y a la Dra. Amparo Poch

(“Mujeres Libres” y CNT) en Asistencia
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Social, cuando esta se traslada en el otofio de
1937 a Barcelona es nombrada directora del
Casal de la Dona Treballadora dedicado a la
capacitacion de la mujer obrera. En los pocos
meses que Montseny es ministra (noviembre
1936-mayo 1937) se elabora, entre otros
proyectos, uno de Despenalizacién del
Aborto, inspirado en el que aprueba el
Conseller de Sanidad Publica y Asistencia
Social de la Generalitat, el anarquista Antonio

Garcia Bitlan.

El conflicto bélico constituye una expetiencia

de libertad y de responsabilidad sin

precedentes para las mujeres: muchas
trabajadoras toman conciencia de sus
capacidades y  valoran  su  nueva

independencia econémica. La gran novedad
es que la muyjer tiene que vivir sola, salir sola
y asumir las responsabilidades familiares sola,
algo que se considera imposible y peligroso.
Las libertad de

movimientos y de actitud en la soledad y el

mujeres conquistan la
ejercicio de responsabilidades: libres del
corsé, de los vestidos largos y ajustados, de
los sombreros molestos y, a veces, de los
moflos y las trenzas, aparecen los peinados de
las mujeres masculinizadas, el uso del
pantalon con el que el cuerpo femenino
puede moverse, pueden salir solas, explorar la
sexualidad y, a veces, decidir su propia vida.
Lucfa Sanchez es un ejemplo claro de esta
ruptura de estereotipos en esa imagen en la
que camina al lado de Emma Goldman con el
pelo corto, pantalones y corbata, pero no es
un caso unico. En Barcelona las mujeres de
los ateneos, antes de la guerra, eran tachadas
por

pantalones —o incluso pantalones cortos- y

de prostitutas atreverse a llevar

cortarse el pelo?®.

Estos cambios explican biografias como la de
Julia Hermosilla Sagredo (1916-2009), hija de
dos cenetistas de Sestao, Vizcaya, militante de
las Juventudes Libertarias que con 18 afios

286 Dolors Matin, (2010): Anarguistas. Un siglo de
movimiento libertario en Espaia. Atiel, Barcelona, p.
47.

hace de enlace en el estallido revolucionario
de octubre de 1934. Cuando estalla la guerra,
Julia con 20 afios se enrola, a los diez dfas,
como miliciana en Bilbao; al desplazarse en
uno de los seis autobuses al cuartel general en
Ochandiano, y tras un violento bombardeo,
es herida gravemente y pierde la audicién de
ambos oidos. En el verano de 1936, la figura
heroica de la miliciana se convierte en el
simbolo de la movilizacién del pueblo
espaflol contra el fascismo. La heroicidad de
mujeres como Julia Hermosilla (o como Lina
Odena de las
Unificadas

como la Dinamitera) se convierten, en las

Juventudes  Socialistas

o Rosario Sanchez, conocida
primeras semanas, del conflicto en un mito y
simbolo de la resistencia contra el alzamiento
militar, aunque la realidad es que muy pocas
mujeres se incorporan al frente como
milicianas, adoptando la mayoria la imagen
mas conveniente de madres combativas o
En

discursos inflamados, Dolores Ibarruri, Ia

“heroinas de la retaguardia”?. sus
Pasionaria, lanza proclamas al mundo entero
para que escuche el grito doloroso de madres

y esposas.

Pero Hermosilla no se limita a este primer
impulso de ir al frente y a la caida de Bilbao
se traslada a Santander; alli embarca hacia
Francia, donde estd dos meses, entrando de
nuevo con su familia en HEspafia por
Catalufia. Embarazada, da a luz en octubre de
1937 a su hija Vida (toda una metafora del
optimismo de su madre) y se traslada a
Barcelona, donde trabaja en una fabrica de
cintos para el Ejército republicano. Pasa con
su pareja y su familia de nuevo a Francia al
caer Catalufia, ingresa en un campo de
concentracioén, pero logra reunirse con toda
la familia para trabajar en las minas de carbén
de Decazeville. En 1940 se integra en la
resistencia contra los nazis y tras la liberacién
de Francia toda la familia se traslada a

Montpellier.

287 Mary Nash (1999): Rojas. Las mujeres republicanas
en la Guerra Civil. Taurus, Madrid, p. 93.
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En los afios cuarenta, tras el fin de la II
Guerra Mundial, Julia pasa numerosas veces
la frontera clandestinamente hacia Bilbao o
hacia  Barcelona llevando prensa y
documentacién. Realiza con Joaquin Delgado
(ejecutado junto a Francisco Granados el 17
de agosto de 1963) misiones de contacto a
principios de la década de 1960 y realiza una
importante misién de estudio de los
alrededores del Palacio de Ayete en San
Sebastian para el proyecto de atentado contra

Franco de 1962.

Otras mujeres toman la decisién de echarse al
monte, a la guerrilla o maquis, en lugar de
marchar al exilio. La mayor parte de estas
rebeldes, que no aceptan la derrota, lo hacen
en parecidas circunstancias a las de los
hombres: cierto numero de mujeres se
incorporan al final de la guerra civil, otras
huyendo de los castigos, vejaciones vy
represalias que sufren en sus lugares de
origen o tras ser descubiertas haciendo de
enlaces con el maquis. En este aspecto hay
una diferencia a destacar: la mayorfa de los
enlaces varones descubiertos se incorporan al
maquis, mientras muchas

que mujeres

prefieren cambiar de zona para pasar
desapercibidas o se ocultan en lugares que
consideran seguros. La mayoria de estas
Estas

heroinas en el exilio o en la sierra, casi

mujeres acaban siendo detenidas.
siempre anénimas, ademas de militar, trabajar
y suftir penalidades, ctian a sus hijos e hijas y
desde su humildad acostumbran a pensar que

no han hecho nada importante.

5. - ALGUNAS CONCLUSIONES

Asociamos el herofsmo a unos actos

especiales realizados por personas superiores.
Pero a la nocién aceptada tradicionalmente
héroes  son

de que los personas

excepcionales,  hemos  afiadido  una
perspectiva diferente: que algunos héroes o
heroinas son personas ordinarias que han

hecho algo extraordinario. La primera imagen

es la mas romantica y ha sido popularizada
por los mitos de la antigiiedad y por los
medios de comunicacién modernos. Da a
entender que lo que hace el héroe o heroina
no quierte o no puede hacerlo ninguna
persona ordinaria que se halla en la misma
situaciéon. En este articulo se afiade la
perspectiva que se fija en la interaccioén entre
la situacién y la persona, en la dinamica que
impulsa a una persona a actuar de una
manera heroica en un lugar y en un momento
determinado. Estas personas ordinarias que
hacen un acto excepcional y dicen “no”,
plantan cara ante una amenaza, una orden
humillante o cualquier otro hecho que
aceptan hasta ese momento y ahora
consideran inaceptable, acostumbran a pensar
que no hacen nada heroico, que hacen lo que
parece necesario hacer, lo que es decente,
desarrollan una acto de bondad, “la banalidad

del heroismo’288,

Hemos constatado que el heroismo y la
condiciéon de héroe o heroina siempre son
atribuciones sociales. Alguien mds aparte del
actor confiere ese honor a la persona y al
acto: debe haber un consenso social en torno
a su significado y sus consecuencias.
Dependiendo de quién hace la atribucion,
unos son héroes y otros traidores. Eso
significa que las definiciones de heroismo
siempre estan ligadas a la cultura y a la época.
Para que los actos de un héroe pasen a
formar parte de la historia de una cultura
deben ser anotados y conservados por
personas instruidas que pueden transmitir lo
sucedido a posteriores generaciones en forma
escrita u oral. Por ese motivo las clases
populares, las mujeres, los colectivos
analfabetos, etc., tienen pocos héroes vy
heroinas conocidas si no hay un aparato
politico (un partido obrero por ejemplo) o un

Estado que ensalza a dichos sectores?.

Por ultimo, hoy hay un desplazamiento de la
mirada del héroe excepcional, el combatiente,

el obrero consciente, el lider popular, etc.,

288 Philip Zimbardo (2008): 593.
289 Philip Zimbardo (2008): 566-567.
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que contaba con consenso social, a la victima.
El recuerdo de los combatientes pierde toda
dimensién ejemplar, salvo como un modelo
negativo: se impone el humanitarismo como
la gran causa y se censura el fanatismo de la
utopia y de las ideologias®’. Los héroes
sacrificiales dispuestos a inmolarse por una
causa son vistos como fanaticos capaces de
matar con la excusa de un fin noble,
sacrificando chivos expiatorios en nombre de
la ideologfa. A esta moral execrable que
produce héroes y verdugos, a menudo al azar
de las circunstancias, anteponen una moral
apolitica que se preocupa del ser humano
real, evita provocar victimas o las socorren:
estos son los que encarnan las virtudes del
humanitarismo?1.
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aparece en todas las épocas y culturas. Segun el psicoanalista Joseph Campbell, se trata de una
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1.- HEROISMO Y ESPIRITU DEL
TIEMPO.

El estudio del espiritu del tiempo supone la
exploracién de todas las magnitudes de un
periodo, sin desdefiar ninguna dimensién
representativa de la vida humana. Implica,
ademas, la aceptacién de los cambios de
mentalidad de los humanos segun las
distintas épocas. La fuente principal del
espiritu del tiempo son los intelectuales, unas

veces porque lo configuran; otras porque dan
fe de él.

Como portavoces o como gufas, como
testigos o como autores, siempre hay unos
hombres de pluma que dan contenido y perfil
a las épocas. En ese sentido, el concepto
contemporaneo de héroe se encuentra
directamente ligado al romanticismo. Como
movimiento estético y, a la vez, social y
politico, el romanticismo es de una gran
ambigiiedad ideolégica. Como sefiala Catl
Schmitt: “Hay un romanticismo de la energfa
y uno de la decadencia, romanticismo como
vida inmediata y actual y romanticismo como
fuga hacia el pasado y a la tradicién”?*. No
obstante, una de las facetas esenciales del
romanticismo ha sido el culto a la
originalidad y al genio, frente a la progresiva
homogenizacién de las sociedades europeas.
Y es que, como sefiald Alexis de Tocqueville,
el advenimiento de la democracia llevaba
consigo una nueva visién e interpretacién de
la historia, basada en la preeminencia de lo
colectivo sobre lo individual?.

La esencia de ese culto era el concepto de
héroe y de lo heroico, que resaltaron los
escritores y poetas alemanes del movimiento

294 Carl Schmitt, Romanticismo politico. Universidad
de Quilmes, 2001, p. 44.

295 Alexis de Tocqueville, La democracia en América.
FCE. México, 2015, p. 453.

Sturd und Drang de Weimar?. Sin embargo,
el concepto de héroe romantico tuvo su
maxima expresion en la obra del historiador
escocés Thomas Carlyle. No obstante,
Carlyle, a diferencia de los romanticos
alemanes, no insistia en el desenlace tragico
de una trayectoria vital, sino a un personaje
histérico que se esforzaba en desarrollar su
personalidad y cuyo impetu procedia de su
propio interior. Los héroes eran “los
Conductores de hombres”; y la historia
universal era “la Historia de los Grandes
Hombres que han actuado en éI”. En ese
sentido, destacaba las figuras de Cromwell y
Napole6n®”. En la lejana y democratica
Norteamérica, Ralph Waldo Emerson
desarrolld el concepto de “hombres
representativos”. El gran hombre era aquel
que “habita en una esfera superior de
pensamiento, a la que otros ascienden con
trabajo vy dificultades”8. El heroismo
consistfa, para Emerson, en una “actitud
militar del alma”, basada en el “desprecio de
la seguridad y tranquilidad que constituyen
los atractivos de la guerra”. “El herofsmo es
la obediencia a un impulso interior del
caricter individual”?”. El propio Hegel hizo
referencia a “los individuos histéricos” como
aquellos que “realizan el fin conforme al
concepto superior del espiritu”. “En ese

sentido hay que llamarles Aéroes3.

2% Rudiger Safranski, Romanticismo. Una odisea del
espiritn alemdn. Tusquets. Barcelona, 2012, pp. 66
ss. George L. Mosse, La cultura enropea del siglo
XIX. Ariel. Barcelona, 1997, pp. 56 ss.

27 Thomas Catlyle, Tratado de los héroes., de su culto y
de lo heroico en la Historia. Obras Maestras.
Barcelona, 1984, pp. 3-5.

298 Ralph Waldo Emerson, Hombres representativos.
Catedra. Madrid, 2008, pp. 51 ss.

2% Ralph Waldo Emerson, “Heroismo”, en
Confianza en uno mismo_y otros ensayos. Biblok.
Barcelona, 2015, pp. 242-243.

300 G.\W. F. Hegel, Lecciones sobre Filosofia de la
Historia Universal. Alianza. Madrid, 2008, p. 91.




LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

PEDRO CARLOS GONZALEZ CUEVAS

2. EL. MILITAR COMO HEROERE
DEFENSOR DFEIL ORDEN EN LA
ESPANA DEL SIGLO XIX.

La sociedad espafiola en modo alguno fue
ajena al espiritu romantico del tiempo. Como
seflal6 José Luis Lopez Aranguren, el

romanticismo espafiol fue “mucho mas
importante en el plano existencial que en el
romanticismo

literario”. 'Y es que el

encarnado y vivido por los espafioles
aparecio, a los ojos de los europeos, como la
realizacion del romanticismo, el romanticismo
hecho existencia”. El romanticismo espafiol
leg6 una serie de figuras, no siempre
imaginadas, como realmente vividas: el
Conspirador, el Bandido, la Gitana, el
Mendigo v, General

por supuesto, el

romantico’0l,

No resulta extrafio que el militar se perfilara,
en la Espafia liberal, como héroe. Las
resistencias  tradicionales al liberalismo,
representadas por el absolutismo fernandino
y luego por el catlismo, tuvieron como
consecuencia la tutela militar del nuevo
régimen. Bl Ejército se convirtié en el
por

tradicionalismo carlista. Por otra parte, los

baluarte antonomasia  contra el
propios liberales fueron incapaces de articular
lo que Julien Freund ha denominado “Estado
agonal”, es decir, una situacién politica que
lograra desactivar los conflictos dentro del
propio liberalismo y sustituitlos por otras

rivalidad,

competicién, competencia o concurso®?. Por

formas de conocidas  como
ello, el sistema parlamentario espafiol, en la
época de Isabel 11, result6 falaz. Y el Ejército
hubo de ejercer la tutela del régimen

liberal®®. Asi, el militar se configurd, en una

301 José Luis Lopez Aranguren, Moral y sociedad. 1a
moral social espariola en el siglo XIX. Edicusa. Madrid,
1974, pp. 85-87.

392 Julien Freund, Sociologia del conflicto. Ediciones
Ejército. Madrid, 1995, pp. 72 ss.

303 Véase Stanley G. Payne, Ejérito y sociedad en la
Esparia liberal, 1808-1936. Akal. Madrid, 1976.

individualidades,
representacion del héroe romantico: Riego,

serie  de como la
Torrijos, Diego de Ledén, Fernandez de
Cérdoba, Serrano, Prim,
O’Donnell3%, Sin duda,
popular de la

Narvaez y
el militar mas
época fue Baldomero
Hspartero, a cuya figura se dedicaron, todavia
en vida, numerosas biografias, novelas e

incluso poemas3.

Sin embargo, el progresismo que acaudillaba
Espartero carecié de pensadores politicos de
talla. Por el contrario, una de las primeras
teorizaciones de la dictadura militar en el
contexto del régimen liberal vino de la pluma
del moderado Juan Donoso Cortés, quien, en
sus Lecciones de Derecho Politico, condenaba
tanto la soberania de derecho divino como la
soberanfa popular, expresadas ambas en el
principio de omnipotencia social, es decir, en
la tiranfa. En su lugar, defendia la soberania
de la “inteligencia”, encarnada socialmente en
las clases medias. En circunstancias normales,
la soberanfa de la “inteligencia” deberfa estar
limitada por los derechos de los ciudadanos
propietarios y los contrapesos institucionales.
Sin embargo, ello no podia ser una constante.
Aqui Donoso introducia su reflexién sobre el
estado de excepcion y la dictadura, necesarios
cuando imperase la “anarquia” insurreccional
y/o tevolucionaria. Durante la situacién
excepcional, la  “inteligencia” 'y la
omnipotencia se encarnaban politica y
socialmente en el “hombre fuerte300,

Fernando Puell de la Villa, Historia del Ejército en
Esparia. Alianza. Madrid, 2009.

304 Véase Raquel Sanchez Garcia, “La leyenda del
caballero. Diego de Ledn entre los héroes
militares”, en Romadnticos esparioles. Protagonistas de
una época. Sintesis. Madrid, 2005, pp. 121-149.

305 Véase Marie-Hélene Buisone Soubeyroux,
“Espartero, l'armée, le peuple et la politique”, en
Jean Claude Rabaté, L “Armée dans la société espagnole
1808-1939. Editions du Temps. Nantes, 2003, pp.
100 ss. Radl Martinez Arranz, “Espartero: figuras
de legitimidad”, en José Alvarez Junco (comp.),
Populismo, candillaje y discurso demagdgico. CIS.
Madrid, 1987, pp. 101 ss.

306 Juan Donoso Cortés, “Lecciones de Derecho
Politico”, en Obras Completas. Tomo 1. BAC.
Madrid, 1970, pp. 349 ss.
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En esta etapa, Donoso siempre plantearia el

tema de la dictadura en un sentido
“comisario”, es decir, en defensa del régimen
politico vigente; no en sentido “soberano”, a

la hora constituit un sistema politico

nuevo’ 7. No obstante, en su obra aparecen
ya tendencias no solo en defensa del régimen
liberal

antisocialismo y de admiracién por las nuevas

moderado, sino de un decidido
tendencias cesaristas personificadas en la
figura de Luis Napoledn Bonaparte. Y es que
el sistema liberal entré claramente en crisis a
raiz de las revoluciones de 1848. La caida de
Luis Felipe de Otleans en Francia fue el
inicio de una serie de revoluciones que
pusieron en cuestion el orden social y politico
postnapolednico. La alarma producida por

por

tanto, al general Narvaez, el lider militar de

los acontecimientos franceses llevo,
los moderados, a la asuncion de los poderes
excepcionales3®, Al mismo tiempo, la oleada
1848

exacerbar las posiciones politicas de Donoso

revolucionaria  de contribuyé  a
Cortés, para quien la caida de la Monarquia
de Julio no suponia un simple cambio de
régimen politico; se trataba del primer intento
de revolucién socialista ocurrido en Europa.
Su célebre discurso sobre la dictadura fue la
manifestaciéon mas elocuente de este estado
de animo. Donoso estimaba que cuando la
religién habia dejado de constituir el principal
fundamento de la sociedad sélo quedaba el
recurso a la fuerza. En este discurso, Donoso
no aflade nada nuevo a lo ya dicho en sus
Lecciones de Derecho Politico,
aplicar su esquema a la situacién nacional,

limitindose a

defendiendo la dictadura del general Narvéez.
Reitera que la dictadura esta mas alla de las
leyes positivas vigentes; y que ésta debe

encontrarse en “una mano’3%,

En otros discursos, Donoso se dirige ya no
so6lo a las elites dirigentes espafiolas; lo hace

307 Carl Schmitt, La dictadura. Revista de
Occidente. Madrid, 1968.

308 Véase Sonsoles Cabeza Sanchez Albornoz, Los
sucesos del 48 en Espasia. FUE. Madrid, 1981.

3% Juan Donoso Cortés, “Discurso sobre la
dictadura”, en Obras Completas. Tomo II. BAC.
Madrid, 1970, pp. 218 ss.

igualmente a las europeas, aconsejandoles
nuevas formas de accién politica. En aquel
contexto, Donoso no vefa mas solucién que
“la disolucién de todos los partidos antiguos
y la formacién de uno nuevo”, que aglutinara
a las fuerzas sociales conservadoras: Iglesia,
Ejército, Monarquia, aristocracia, burguesia,
etc. A ese respecto, establecié un paralelo
entre las figuras del militar y del sacerdote, en
cuyas manos se encontraba el porvenir de las
sociedades europeas: “El encargo del militar
es velar por la independencia de la sociedad
civil. El encargo del sacerdote es velar por la
independencia de la sociedad religiosa’310.

Narvaez en Espafia y Luis Napoledn
Bonaparte en Francia eran los héroes de
Donoso. Nombrado embajador en Paris, el
politico extremeflo tuvo oportunidad de
contemplar el desarrollo del bonapartismo,

13

convertido, en su opinién, en “el
representante de la reaccién universal”’; y
cuya fuerza descansaba en haber buscado sus
puntos de apoyo tanto en el Ejército como
en la Iglesia, “los dos grandes instrumentos
de la organizacién y conservacién que existen
en el mundo”. No ocultaba Donoso entonces
su desprecio hacia la burguesia, “la clase
discutidora”, carente de las dos grandes
“la

virtudes de toda minorfa dirigente:

obediencia y la capacidad de mando™3!1.

Hasta su final en septiembre de 1868, el
régimen isabelino vivié bajo la hegemonia
militar. Narvaez siguié siendo el lider de facto
de los moderados; Espartero lo fue de los
progresistas y Leopoldo O’Donnell de la
Unién Liberal. Cada vez mds monopolizado
por el moderantismo, el régimen fue objeto
de rechazo por los restantes grupos politicos.
Las
multiplicaron. Llegd a firmarse el pacto de

conspiraciones contra Isabel II se
Ostende entre progresistas, unionistas y
demécratas para acabar con el monopolio
moderado. La muerte de Narvidez y de

310 Juan Donoso Cortés, “Discurso sobre la
situacion de Europa”, en Obras Completas. Tomo
II. BAC. Madrid, 19970, p. 465.

311 Ibidem; pp. 792, 827, 851, 853 ss.
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O’Donnell contribuyé a agravar en mayor
medida esa situacién. El 18 de septiembre de
1868 tuvo lugar un pronunciamiento militar
cuya figura mas emblematica fue el general
Juan Prim Prats, conocido como el “héroe de
los Castillejos” por su exitosa participacion
en la guerra de Africa’2. El golpe militar
acabd no sdlo con el moderantismo, sino con
Isabel II como reina de Espafia. Ademas,
inauguré un periodo inédito no sélo en
Espafia, sino en el resto de Europa, ya que el
gobierno provisional decretd la instauracion
del sufragio universal masculino y la libertad
de cultos. La Constitucién de 1869 fue la
primera constitucién democritica de la
historia espafiola. Sin embargo, la coalicién
gobernante, integrada por  unionistas,
progresistas y demoéceratas, nunca llegd a ser
estable. En un primer momento, la figura
carismatica de Prim contribuy6 a la cohesién
politica, pero su asesinato dejé6 al nuevo
monarca, Amadeo de Saboya, y al nuevo
régimen sin una base politica sélida. El
principe italiano carecié de legitimidad ante el
Los

acontecimientos posteriores —fracaso de la

conjunto de la  poblacién.
Monarquia amadeista, insurreccién catlista, la
Comuna de Paris, el advenimiento de la I
Republica, el cantonalismo, la guerra de
Cuba, etc- generaron en el grueso de la
“Gran Miedo™ y
eficazmente a

opinién publica el
contribuyeron realzar el
movimiento monarquico alfonsino dirigido
por Antonio Canovas del Castillo. El 29 de
1874

Martinez de Campos proclamaba al principe

diciembre de el general Arsenio

Alfonso en Sagunto rey de Espafia. Se

iniciaba asi el periodo de la Restauracion.

3. CANOVAS DEL CASTILLO: T.A
RACIONALIZACION DEL
MILITARISMO.

312 Véase Pere Anguera, E/ general Prim. Biografia de
un conspirador. Edhasa. Barcelona, 2003.

313 José Marfa Jover Zamora, La imagen de la
Repiiblica en la Espaia de la Restanracion. Real
Academia de la Historia. Madrid, 1981.

Con frecuencia, se ha presentado al petiodo
de la Restauracién como un paréntesis en la
tradicion militarista que ha caracterizado a la
historia contemporanea espafiola®'4. ~ Sin
embargo, su maximo representante, Antonio
Canovas del Castillo, siempre se encontrd
muy cerca de Donoso Cortés en lo relativo a
la legitimacion de los estados de excepcién y
de la dictadura. Durante el Sexenio, Canovas
consiguié en dos ocasiones salir elegido
En

arlamentarias, propugno un “rey de acero”
bl

diputado. sus intervenciones
que “combata frente a frente a la demagogia
que hoy impera, y la reduzca al silencio, y
restablezca el orden y la disciplina en el pais,
y devuelva a los intereses conservadores el
puesto que deben tener en una sociedad bien
organizada”. No obstante, una de sus
intervenciones mas significativas fue en la
que dio su apoyo a la decision gubernamental
de prohibir la I Internacional en suelo
espafiol tras los sucesos de la Comuna de
Paris. Su condena de la Internacional fue

113

rotunda; e invocd la necesidad de ‘“un

cesarismo formidable”315,

Ya en el poder, Canovas situ6 el problema
de la dictadura, como lo habia hecho Donoso
Cortés, no en términos de legalidad, sino de
En

omnipotencia de la

necesidad y eficacia. circunstancias
excepcionales, la
autoridad estatal no deberia carecer de
limites. Las circunstancias excepcionales eran
la revoluciéon o el peligro revolucionario: “El
legitimo ejercicio de la soberania se escinde al
juicio de la mayorfa y quizd al de toda la
nacién. St surge entonces algin hombre
extraordinario que interprete y finalmente
ejecute aquella que tal o cual nacién necesita
y debiera querer en sus condiciones del
momento, es, ha sido y serd siempre, pese a

quien pese, un legitimo soberano’316. Hasta el

314 Carlos Seco Setrano, Militarismo y civilismo en la
Esparia contempordnea. IEE. Madrid, 1984.

315 Diario de Sesiones del Congreso, 8-1V-1869,
11-X11-1869, 6-VI-1870, 3-X1-1871, 6-XI-1871.
316 Antonio Canovas del Castillo, Problensas
Contemporaneos. Tomo I1. Madrid, 1890, p. 170.
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final de sus dias, Canovas sostuvo que “los
ejércitos seran por largo plazo, quiza para
siempre, robusto sostén del presente orden
social, e invencible dique a las tentativas
ilegales del proletariado, que no lograra por la
violencia otra cosa sino derramar inatilmente

su sangre en desiguales batallas™317.

A lo que Canovas siempre se opuso fue a
los pronunciamientos militares del partido.
Por ello, vio en la Monarquia el instrumento
para estabilizar el orden liberal, poniendo fin
a la preponderancia militar directa, mediante
del  “Rey-Soldado’18.  La
prerrogativa regia respecto al mando de las

la  figura

Fuerzas Armadas era el elemento esencial
para lograr la estabilidad del sistema. Se
trataba de unificar al maximo el poder factico
en torno a un solo centro de obediencia y
lealtad politica3'.

De esta forma, se cre6 una relacién entre el
Ejército y el monarca que no pasaba
necesariamente

por el gobierno. El

canovismo consiguio erradicar los
pronunciamientos al viejo estilo, pero no el
militarismo en si, que adquirié nuevos
perfiles La
Constitutiva del Ejército de 1878 fue el

reflejo de la autonomia disfrutada por las

y nuevos contenidos.

Ley

Fuerzas Armadas en el interior del Estado
con respecto a la misma Constitucion. La Ley
definfa como objetivo de la institucién
“defender la Patria de los enemigos exteriores
e interiores”. No era el Parlamento el que se
identificaba desde tales supuestos con la
Patria, sino el Ejército profesional, que
entraba asi en el terreno de las concepciones
propia

Monarquifa. Al igual que ésta se situaba sobre

que podia con la

compartir

la nacién y sobre la Constituciéon. En

consecuencia, a lo largo de la Restauracién las

317 Antonio Canovas del Castillo, Discursos en el
Ateneo. Fundacién Canovas del Castillo. Madrid,
1981, p. 226.

318 Fernando Puell de la Villa, Historia del Ejército en
Espaiia. Alianza. Madtrid, 2009, pp. 110-115.

319 Antonio Canovas del Castillo, Discursos
parlamentarios. Centro de Estudios
Constitucionales. Madrid, 1987, pp. 311-312.

suspensiones de las garantias constitucionales
fueron constantes y las atribuciones del
Ejército sobre todo en lo relativo al orden
publico aumentaron considerablemente320.

4. LA CRISIS DE LA RESTAURACION:
DICTADURA “TUTELAR” Y ESPIRITU
DEL 98.

Sin duda, Canovas triunfé6 donde moderados
y progresistas habfan fracasado. Logré un
consenso basico entre las distintas familias
del liberalismo mediante su pacto con

Sagasta. Durante la  Restauracién, los
espafioles disfrutaron, al menos en teorfa, de
amplias libertades. Sin embargo, el régimen
de la Restauracién no podia considerarse

del

nacional. Alta burguesia, aristocracia e Iglesia

como expresién  politica conjunto
catélica gozaban de grandes privilegios. Y la
vida politica se configurd, en realidad, como
pattimonio de un reducido grupo de
profesionales de la politica, “los amigos
politicos”, que actuaban siguiendo sus
propios ctiterios, y cuyo poder se basaba en
el clientelismo, el

caciquismo y la

desmovilizaciéon de la mayoria de la

poblacion??!.

En este contexto, el tema de los poderes
excepcionales reaparecié en la obra de
algunos intelectuales como Joaquin Costa,
quien estimaba que la dictadura era un
recurso extremo, pero normal, y que incluso

podia estar previsto en la Constitucién. La

320 Véase Manuel Ballbé, Orden priblico y militarismo
en la Espana constitucional (1812-1983). Alianza.
Madrid, 1983. Carolyn P. Boyd, La politica
pretoriana en el reinado de Alfonso XIII. Alianza.
Madrid, 1990. Joaquin Lleixa, Cien asios de
militarismo en Espana. Anagrama. Barcelona, 1986.
Fernando Puell de la Villa, Historia del Ejército en
Esparia. Alianza. Madrid, 2009. Rafael Nufiez
Florencio, Militarismo y antimilitarismo en Espaiia
(1888-1906). CSIC. Madrid, 1990.

321 Véase José Varela Ortega, Los amigos politicos:
partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracion (1878-
7900). Alianza. Madrid, 1977.

104



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

PEDRO CARLOS GONZALEZ CUEVAS

dictadura tenfa una funcién “terapéutica”,
“medicinal” o “curativa” y, por lo tanto,
respetable; lo que, traducido al lenguaje
La
tutela

convierte en ‘“tutelar”.

Costa,

jutidico, se
dictadura era, para una
excepcional y plena que ciertas naciones
requieren en etapas de inmadutrez o crisis??2.
Por su parte, Rafael Altamira pronuncié en el
Ateneo madrilefio una conferencia titulada
“El problema de la dictadura tutelar en la
Historia”, donde se declaraba partidario de la
legalizaciéon y ordenacién juridica de la
dictadura. Para avalar sus tesis, el historiador
levantino no sélo cité a Costa, sino a Carlyle,
Donoso Cortés, Napoleédn 111 y Emerson. El
problema fundamental era, a su juicio, “la
explicacién de como de un pueblo infante, o
enfermo, y aun moribundo, se pueden
producir personalidades vivas y superiores
que saquen al pueblo mismo de su estado

inferior™323,

En un sentido andlogo, se pronunciaron
arbitristas como Lucas Mallada o Ricardo
Macias Picavea. Ambos propugnaban una
serie de reformas econdmicas e
institucionales que no podrian llevarse a cabo
a través del Parlamento, sino mediante el
recurso a la dictadura. Mallada aludié a un
“Caudillo”, mientras que Macfas Picavea hizo

referencia a un “hombre historico” 324,

A ese respecto, el Desastre de 1898 supuso
un auténtico aldabonazo nacional, al menos a
nivel de élite intelectual y politica. Los valores
en que hasta entonces se habia asentado el
concepto de patria espafiola y la legitimidad
del régimen politico se hundieron y no se
Un
acontecimiento que favorecié la emergencia

vefa claro el futuro nacional.

de los nacionalismos periféricos catalan y

322 Joaquin Costa, “La vida del Derecho, ensayo
sobre el Derecho consuetudinario”, en Obras.
Tomo VI. Guara. Zaragoza, 1982, pp. 235-239.
323 Rafael Altamira, “El problema de la dictadura
tutelar en la Historia” (1895), en De Historia y Arte.
Estudios criticos. Madrid, 1898, pp. 149-150 y 168.
324 Lucas Mallada, Los males de la Patria. Madrid,
1890. Ricardo Macias Picavea, E/ problema nacional.
Madrid, 1899.

vasco, algo que demostr6 a su vez la
debilidad del entramado estatal. Todo lo cual
pareci6 dar la razén a los criticos del régimen.
En

jubilacion de la clase politica. Y es que la

concreto, Joaquin Costa exigié la
situacién espafiola se asemejaba a la de
Francia tras la derrota de Sedan y los
gobernantes espafioles debian sufrir la suerte
de Napoleén III y sus partidarios®. El
Parlamento era “6rgano de oligarcas, un
simulacro de Parlamento”. Los partidos eran
“oligarquias de personajes sin ninguna raiz en
la opinién ni mas fuerza que la puramente
material que les comunica la posesion de la
Gaceta”. Esta denuncia era complementaria
de su célebre tesis sobre la constitucion real
de Espafia como cacicato oligirquico’?.
Costa no confiaba en el Parlamento para
llevar a cabo las reformas que la sociedad
espafiola necesitaba; tampoco en la dinastia.
Su férmula politica unfa el elitismo y el
populismo. El aragonés popularizé el lema de
“la revolucién desde arriba”. El primer
impulso debia proceder de la elite y apoyarse
“clases neutras”. El

en las llamadas

gobernante  costista era  resueltamente

autoritario: el llamado “cirujano de hierro”,

b1

“brazos de acero”, “mucho bisturi”, capaz de
aplicar un “tratamiento quirurgico”. Y esta
era su descripcién de su  accibén
gubernamental: “Se requiere sajar, quemar,
resecar, transfundir

amputar, extraer pus,

sangre, injertar musculo, una verdadera

politica quirargica’3?7.

Por su parte, el republicano José Nakens
opinaba que la dictadura era “la unica idea
viable para traer y consolidar la republica”. Se

de la

conjuncién del pueblo y del ejército, a cuyo

trataba de una dictadura “nacida
frente se pusiera un militar para garantir la

eficacia de la accion’328,

325 Joaquin Costa, sQuiénes deben gobernar después de
la catdstrofe?. Madrid, 1900, p. 32.

326 Joaquin Costa, Oligarquia y caciquismo (1902).
Tomo II. Revista de Trabajo. Madrid, 1975, p. 94.
327 Thidem, pp. 81, 86 y 110.

328 José Nakens, La dictadura republicana. Articnlos
publicados recientemente. Madrid, 1905.
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Sin embargo, el régimen de la Restauracion
logré sobrevivir. La rapidez de la derrota ante
Estados Unidos y la atonfa con que fue
recibida por el conjunto de la poblacién
impidieron la consiguiente articulacién de
una alternativa autoritaria, como habia
ocurrido en Francia con el general
Boulanguer. En un primer momento, se
hablé de una dictadura encabezada por el
general Valeriano Weyler, que se habifa
distinguido en la guerra de Cuba, pero pronto
fue descartada. Apareci6 igualmente la figura
del general Camilo Polavieja, antiguo capitan

13

general de Filipinas, conocido como “el
general cristiano”, bien visto en la Corte y en
un sector de la jerarquia catélica; pero
pronto fue habilmente neutralizado por los

dirigentes de los partidos dinasticos3?.

No obstante, el régimen nunca se repuso del
proceso deslegitimador iniciado por los
regeneracionistas. De hecho, un importante
sector de sus ¢élites politicas asumi6 el
contenido de no pocas de las criticas de
Costa, Macias Picavea o Mallada. La
Restauraciéon quedd estigmatizada como un
régimen basado en la oligarquia y el
caciquismo. No obstante, los proyectos
reformistas de Antonio Maura y José
Canalejas fracasaron3®. A pesar de ello,
tampoco  surgié  ninguna  alternativa
autoritaria o la figura carismatica de un
militar que pudiera llevar a cabo los
planteamientos regeneracionistas. En ese
sentido, la figura del nuevo monarca, Alfonso
XIII, resulté de singular importancia.
Alfonso XIII se sintié identificado con el
papel de “Rey-Soldado”, y, en lo sucesivo, se
incliné de parte de los militares cuando se

329 Véase Melchor Fernandez Almagro,
“Polavieja”, En torno al 98. Politica y literatura.
Madrid, 1948, pp. 49 ss. José Andrés Gallego,
“Regeneracionismo y politica confesional”, en
Archive Hispalense n° 166, 1971, pp. 52 ss. Joaquin
Romero Maura, La Rosa de Fuego. E/ obrerismo
barcelonés de 1899 a 1909. Alianza. Madrid, 1989,
pp. 35 ss.

330 Véase Marifa Jesus Gonzalez Hernandez, E/
universo conservador de Antonio Maura. Biblioteca
Nueva. Madrid, 1997. Salvador Forner, Canalejas.
Un liberal reformista. Gota a Gota. Madrid, 2014.

producian conflictos entre éstos y el poder
civil, procurando mantener la unidad de las
Fuerzas Armadas¥!.

Al mismo tiempo, la sociedad espafiola,
como el resto de las sociedades europeas,
experiment6 una suerte de “revolucién
intelectual”, que ponfa en cuestiébn sus
fundamentos de culturales y religiosos. La
filosofia volvia a tefiirse de vitalismo e
irracionalismo, tributario de los
planteamientos de Nietzsche, Schopenhauer
o Bergson. Una suerte de neorromanticismo
se abrfa paso en el horizonte. Lo irracional
resurgia’?.  Este tipo de “revolucién
intelectual” tuvo una clara repercusion en
Espafia a través de lo que podemos
denominar “el espiritu del 987333, heredero
igualmente de los tépicos regeneracionistas.
Y es que el tono uninime de sus
representantes, Miguel de Unamuno, Ramiro
de Maeztu, Pio Baroja, “Azorin” o Valle
Inclan, fue, en todo momento, ctitico y
oposicionista, una apelacién, a su vez,
tributaria del ambiente filoséfico  del
periodo, influido, sobre todo, por Nietzsche,
Carlyle o Schopenhauer®*. Algo que explica
el voluntarismo que caracteriza al conjunto
de su obra. Los representantes del “espiritu
del 98” no fueron liberales ni democratas;
combatieron los valores tradicionales y
aspiraron a una HEspafla nueva. El mas
identificado con los valores militares fue, sin
duda, Ramiro de Maeztu, quien en todo

31 Véase Carolyn P. Boyd, “El Rey-Soldado.
Alfonso XIII y el Ejército”, en Javier Moreno
Luzén (ed.), Affonso XIII. Un politico en el trono.
Marcial Pons. Madrid, 2003, pp. 213 ss.

332 H. Stuart Hughes, Conciencia y sociedad. 1.a
reorientacion del pensamiento social enropeo, 1890-1930.
Aguilar. Madrid, 1972. John W. Burrow, La ¢risis
de la razon. El pensamiento enropeo, 1848-1914.
Critica. Barcelona, 2001.

333 Gonzalo Fernandez de la Mora, Ortega y el 98.
Rialp. Madrid, 1979, pp. 55 ss.

334 Véase Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Esparia.
Gredos. Madrid, 1967. Pedro Cerezo Galan, Las
madscaras de lo trdgico. Filosofia y tragedia en Miguel de
Unamuno. Trotta. Madrid, 1996, pp. 324 ss. José
Luis Abellan, Sociologia del/ 98. Peninsula.
Barcelona, 1973.
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momento se autodefini®6 como militarista

convencido3s,

De la misma forma, ha podido hablarse de
un noventayochismo militar3%, cuyo principal

representante  fue  Ricardo  Burguete,
combatiente y laureado en Cuba. Su
personaje  Zorrapastro,  trasunto  del

Zaratustra nietzscheano, es el transgresor que
se burla de los valores tradicionales, en pos
una perspectiva vitalista representada por
“Nietzsche y sus discipulos, con D"Annunzio
a la cabeza”, apologistas de “la guerra y los
guerreros para formar el superhombre3?.
Burguete admiraba el Japén Meiji, que,
mediante una auténtica revoluciéon desde
arriba, habia logrado no sélo derrotar a la
decadente Rusia zarista, sino aunar el valor
moral tradicional con el progreso técnico;
algo que contrastaba con la “resignacion
politica” reinante en Espafia®s.

Una perspectiva regeneradora que puede
verse igualmente en la obra de Joaquin
Fanjul, Mision social del Ejército, en cuyas
paginas expresaba su pensamiento sobre la
milicia, la politica y la reforma social. Para
Fanjul, el Ejército era la representacion de la
Patria, “el pueblo mismo”; y, en ese sentido,
debia convertirse en educador de las masas.
Era, ademas, el garante de una nueva religion,
“la de la Patria”3,

Por

nacionalistas

otra parte, la ofensiva de los

periféricos, sobre todo en
Catalufia, dio mayor empuje a la progresiva
militarizacién de las instituciones, como lo

demostraba la Ley de Jurisdicciones que dio

335 Véase Pedro Carlos Gonzalez Cuevas. Maezta.
Biografia de un nacionalista espasiol. Marcial Pons.
Madrid, 2003.

336 Ricardo de la Cierva, Francisco Franco. Un siglo de
Espasia. Tomo 1. Editora Nacional. Madrid, 1972,
pp. 66-67.

37 “El Comandante”, Asi habla Zorrapastro.
Madrid, s/f, pp. 48 ss.

338 Ricardo Burguete, Morbo nacional. Madrid, 1900,
p. 85.

3% Joaquin Fanjul, Misidn social del Ejército. Madxrid,
1907, pp. 10, 17 ss.

al Ejército extensas facultades censoras sobre
la prensa3#.

Otro factor decisivo a la hora de perfilar el
rol del estamento militar en la vida politica
fue la guerra de Marruecos, que dio lugar no
s6lo a un importante sector en el Ejército, los
“africanistas”, sino a la fundacién de la
Legion, en la que se formé una nueva élite
militar con figuras carismaticas como José
Millan Astray, Rafael Valenzuela o Francisco
Franco’4.

4.1.A GUERRA CIVIL EUROPEA Y LA
RESURRECCION DEIL HEROISMO.

A la crisis politica y de identidad nacional de
1898, se sumé una profunda crisis social. A
pesar de su neutralidad en la Gran Guerra, la
sociedad espafiola sufrirfa las consecuencias
del conflicto. Al final de la guerra, el conjunto
de las sociedades europeas entraron en una
fase de inquietud interna y de inestabilidad
politica y social. La Monarquia cayé en Rusia,
Grecia, Alemania, Hungria y Austria. Este
eclipse de la legitimidad tradicional favorecid
el desarrollo de otras legitimidades como la

democriatica y la carismatica’¥2.

Por otra parte, la nueva coyuntura abrié un
perfodo descrito por el historiador Charles S.
Maier como de “refundacién” de la Europa
capitalista, en la que fue fraguandose una
alternativa social y politica a la movilizacién
de masas suscitada por la guerra y por la crisis

revolucionaria surgida a partir del triunfo de

340 Manuel Ballbé, Orden priblico y militarismo en la
Espana constitucional. Alianza. Madrid, 1983, pp.
277 ss. Ricardo Lezcano, La Ley de Jurisdicciones,
1905-1906 (Una batalla perdida por la libertad de
expresion). Akal. Madrid, 1978.

341 José Millan Astray, La Legidn. Madrid, 1922,
pp- 11, 21, 23, 33, 34.

342 Guiglelmo Ferrero, E/ Poder. Los Genios
Invisibles de la Cindad. Tecnos. Madrid, 1991, pp.
147 ss.
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los bolcheviques en Rusia. Por de pronto, la
crisis implicé un profundo cuestionamiento
de los fundamentos del Estado liberal y del
sistema patlamentatio. Y es que la sociedad
no podia ya ser concebida como un mero
conglomerado de individuos; tampoco podia
seguirse manteniendo que la voluntad politica
fuese el resultado de la agrupacién de
voluntades individuales. De esta forma, el
conjunto de las sociedades europeas asistio a
la  construccion de un nuevo sistema
sociopolitico. Maier denomina a este nuevo
sistema  “corporativo”, cuya edificacion
implicaba la creacién de nuevos mecanismos
de distribucién del poder que favorecieran a
las fuerzas organizadas de la sociedad en
detrimento de los parlamentos’3. Como
sefialarfa Carl Schmitt, el Parlamento parecia
en aquellos momentos ”“mas una enorme
Apntichambre de las oficinas o las comisiones

de los invisibles poderosos3#.

Ademas, la experiencia de la guerra y la
emergencia de movimientos de masas —
catdlico-corporativos, socialistas, comunistas,
fascistas, nacional-socialistas- suscitaron la
aparicién de nuevos tipos de liderazgo
politico. La figura del “héroe” resurgfa. En su
Prsicologia de las masas, Sigmund Freud insistio
en la importancia del liderazgo —caudillo- en
la configuracién de las sociedades: “El padre
primitivo es el ideal de la masa, y este ideal
domina al individuo, sustituyendo a su ideal
del yo3%. Significativamente, Freud envié su
libro E/ porqué de la guerra, a Benito Mussolini,
con una dedicatoria: “De un anciano que
saluda en el Duce al héroe de la cultura34,
El liderazgo carismatico adquirié nueva
relevancia. Tal como lo definiera Max Weber,

33 Chatles S. Maier, La refundacion de la Enropa
burgnesa. Ministerio de Trabajo y Seguridad Social.
Madrid, 1988.

34 Carl Schmitt, Los fundamentos historico-espirituales
del parlamentarismo en la situacion actual (1923)
Tecnos. Madrid, 2008, pp. 19 ss.

3 Sigmund Freud, “Psicologia de las masas y
andlisis del yo”, en Obras Completas. Tomo 7.
Biblioteca Nueva. Madrid, 20006, pp. 2595, 2599.
346 Véase Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund
Frend. Tomo 111, Lumen-Horné. Buenos Aires,

2006, p. 198.

la autoridad carismatica, como tipo-ideal,
reposa sobre las cualidades que hacen
aparecer al jefe como hombre dotado de
poderes excepcionales. El “carisma” es una
cualidad determinada por percepciones
subjetivas de los partidarios ganados a la
causa, garantizada por la lealtad individual,
derivada de las hazafias y hechos de los que el
jefe habfa sido protagonista’’. En ese
sentido, el soci6logo Robert Michels hizo
referencia a “la institucion del duce”3*5.

En el nacimiento de los movimientos
fascistas, el principio carismatico sirvié de
elemento motor de unificacion, movilizaciéon
y legitimacién. Las figuras de Mussolini e
Hitler  sirvieron a  sus  respectivos
movimientos y regimenes para rebasar las
reivindicaciones y los intereses particulares
gracias al ideal primordial de unidad nacional
y popular que representaban’®. Con Lenin vy,
sobre todo, con Stalin el marxismo
revolucionario  igualmente aceptarfa el
principio de liderazgo carismatico, a la hora
de garantizar la estabilidad politica y la unidad
del partido dnico. Posteriormente, se
denominarfa “culto a la personalidad’350.

En el mundo de la cultura y de la filosofia, el
ideal heroico adquirié una nueva perspectiva.
En Ser y Tiempo, Martin Heidegger defendio
que el ser es un producto histérico y la
historia se determina como una estructura
ontolégica fundamental, es decir, como una
caracteristica del ser. Trasladado este
principio a la condicién humana, Heidegger
sostuvo que el individuo humano tenfa dos

opciones de vida: una actitud heroica o la

347 Max Weber, “El poder carismatico”, en
Estructuras de poder. Coyacan. México, 2012, pp.
67-91. Chatles Lindholm, Carisma. Gedisa.
Barcelona, 2001, pp. 42 ss.

348 Robert Michels, Introduccion a la sociologia politica
(1927). Comares. Granada, 20006, pp. 106.

34 Véase Ian Kershaw, “La mythe du Fuhrer et la
dymamique de 1"Estat nazi”, en Annales. ESC num.
3, mai-juin 1988, pp. 593-614.

30 Véase A. James Gregor, Los rostros de Jano:
marxismo y fascismo en el siglo XX. Biblioteca
Nueva/Universidad de Valencia.
Valencia/Madrid, 2002.
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existencia de rebafio que sigue la masa’s'. No
muy distante de estos planteamientos, Max
Scheler exalté a los individuos excepcionales
que actuaban como modelos de la
encarnacion de diversos ideales axioldgicos,
como el Santo, el Genio, el Héroe352, Oswald
Spengler, en su célebre obra La decadencia de
Occidente, profetizaba el advenimiento de la
era de los Césares, cuyo principal antecedente
habfa sido Napoleén, basado en el “poder
personal”3%3,

En cualquier caso, el factor mas relevante
fue el desafio que implicé para el conjunto de
las sociedades europeas el triunfo de la
revolucién bolchevique en Rusia. Por vez
primera, la civilizacién burguesa-cristiana
sufria una amenaza radical. El nuevo régimen
soviético y el conjunto de los partidos
comunistas desafiaban los fundamentos de
esa sociedad: la religion, el mercado y la
nacion. En ese sentido, Carl Schmitt evocaria
posteriormente la figura apocaliptica del
Katechon —presente en la segunda epistola a los
Tesalonicenses de San Pablo-, un dique, una
fuerza que impediria, en términos teolégico-
politicos, el triunfo del Anti-Cristo34. A lo
largo de lo que Ernst Nolte ha denominado
“guerra  civil europea”; los nuevos
regimenes politicos autoritarios/ totalitarios, y
sus dirigentes, iban a considerarse katechon
frente al advenimiento del Anti-Cristo

representado por el comunismo.

31 Martin Heidegger, Ser y Tiempo. FCE. México,
1976, pp. 234 ss.

352 Max Scheler, E/ Santo, e/ Genio, el Héroe.
Editorial Nova, Buenos Aires, 1961, pp. 85 ss.
33 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente
(1923). Tomo II. Duodécima edicién. Madrid,
1976, pp. 503-504 ss.

34 Catl Schmitt, Tzerra y mar: una reflexion sobre la
historia universal. Trotta. Madrid, 2005, pp. 63-64.
Véase igualmente Massimo Cacciati, E/ poder gue
frena. Ensayo de teologia politica. Amorrortu. Buenos
Aires, 2013, pp. 11-36.

3% Ernst Nolte, La guerra civil eurgpea. FCE.
México, 1995.

5. MIGUEL PRIMO DE RIVERA:
DICTADOR TUTELAR Y AUSENCIA
DE CARISMA.

La sociedad espafiola no fue ajena, ni podia
serlo, a la nueva situacién que implicaba una
transiciéon desde el liberalismo a la nueva
sociedad corporativa. Sin embargo, este
transito  tuvo, naturalmente, su propia
especificidad. No fue sélo la condicién de
neutral en la Gran Guerra lo que hizo que, en
un primer momento, no se plantearan con
tanta radicalidad los problemas de postguerra;
fue igualmente la situacién espafiola, con el
auge del localismo y de los nacionalismos
periféricos, que adquirieron, a lo largo de la
crisis, un nuevo protagonismo, impidiendo la
cristalizacién de un movimiento conservador
a nivel nacional; o el papel determinante de la
Iglesia catdlica y del Ejército, la debilidad y el
fraccionamiento de las burguesias y de las
clases medias; y el papel marginal de Espafia
en el concierto internacional. No obstante, la
crisis del Estado liberal espafiol tuvo su fecha
emblematica en 1917; y se produjo en
diversas oleadas: aparicién de las Juntas de
Defensa; la asamblea de patlamentarios,
configurada por los partidos politicos
marginados del “turno” liberal/conservador;
y la huelga general de agosto, protagonizada
por el PSOE vy los grandes sindicatos UGT y
CNT, con el apoyo de los republicanos. A
ello hay que afiadir el permanente conflicto
de Marruecos, agravado por el desastre de
Annual; y el llamado “Trienio Bolchevique”
en Andalucia y la conflictiva situacién en
Catalufia®s. A diferencia de Italia, Alemania y
otros pafses europeos, en Espafia no tuvo

lugar la emergencia de partidos de corte

356 Véase Juan Antonio Lacomba, La crisis espariiola
de 1917. Ciencia Nueva. Madrid, 1970. Francisco
Villacorta Bafios, Profesionales y burdcratas. Estado y
poder corporative en la Espana del siglo XX. Siglo XXI.
Madrid, 1989. Ignacio Olabarri, “Un conflicto
entre nacionalismos: la cuestién regional en
Espafia”, en Fernando Fernandez Rodriguez
(dir.), La Espasna de las antonomias. Espasa-Calpe.
Madrid, 1993.
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fascista o nacionalista de masas. En su lugar,

grupos,
maurismo y el catolicismo social; ademas, el

surgieron  pequefios como el

viejo legitimismo carlista sobrevivié a sus

permanentes crisis. Sin embargo, estos

grupos fueron excesivamente minoritarios y
débiles dar

respuesta a la crisis del régimen y a los

como para ser capaces de

conatos trevolucionarios. Todo lo cual hizo
de 1la

antirrevolucionaria en el Ejército 357

recaer el grueso accion

Poor otra parte, un sector de la
intelectualidad apostaba por la revalorizacion
de las elites y del herofsmo. Ramiro de
Maeztu, siempre identificado con los valores
militares, estimaba que tras la Gran Guerra y
el triunfo de la revolucién rusa era necesatio
“sacarnos de entre las entretelas un ideal
original”8. En sus articulos periodisticos,
Maeztu exalté el comportamiento de los
militares espafioles en la guerra de Marruecos
y profetizaba el advenimiento de una nueva
élite tabla

encontraria en libros

rectora cuya de wvalores se

los de caballeria,
defensores del heroismo y de las normas
absolutas frente al relativismo y la anomia
contemporaneas®. En ese sentido, defendia
entre la mentalidad de los

una sintesis

intelectuales y de los soldados: wvalor e
inteligencia®®. A juicio del escritor vasco, la
solucién a la crisis se encontraba en manos
de “cuarenta y nueve capitanes”, en “un
pufiado de hombres que sean a la vez buenos
y duros”!. El catalan Eugenio D’Ors
llamaba, en el mismo sentido, a formar “algo
asi como una aristocracia de la conducta”,
resultaba necesario la

para lo cual

introduccién del “espiritu heroico” en la

37 Un resumen de dicho proceso en Pedro Catlos
Gonzalez Cuevas, Historia de las derechas espariolas.
De la Lustracion a nuestros dias. Biblioteca Nueva.
Madrid, 2000, pp. 221-271.

38 “En busca de orientacion. La tragedia de
Inglaterra ante el porvenir”, en Hermes n® LXXIII,
julio 1921, p. 10.

359 “Tos libros de caballeria”, E/ So/, 29-V-1923.
360 “F] héroe muerto”, E/ Sol, 6-V1-1922. “El
capitan Troncoso”, E/ So/, 9-V-1922.

361 “E] millon de Larache”, E/ So/, 12-T11-1923.

educacién frente al igualitarismo propugnado
por Rousseau??, En sus biografias filoséficas,
D’Ors exaltaba las figuras heroicas de los
Reyes Catolicos, del Gran Capitan, Colén y
Cisneros como “imagen de Hstadista%. En
su etapa vitalista e historicista, el liberal José
Ortega y Gasset, heredero del 98, valoraba la
fuerza como signo de vitalidad histérica y
reivindicaba el espiritu guerrero medieval
frente a los valores burgueses y utilitarios
representados por la sociologia de Herbert
Spencer. Para el filésofo madrilefio, la crisis
espafiola tenfa su raiz en la ausencia de
minorfas dirigentes, al igual que en la
“indocilidad” y “aristofobia” de las masas

espafiolas®4.

El advenimiento de la Dictadura de Primo
de Rivera en septiembre de 1923 tuvo
importantes consecuencias a nivel politico,
social y cultural. Lo mas significativo fue que
cuando el militar jerezano suspendi6é la
Constitucién de 1876 y la pluralidad de
partidos, establecié la censura previa y el
Directorio militar, la sociedad espafiola en su
conjunto no se manifesté en contra. Tan sélo
un pequefio sector de la clase politica de la
Restauracion  salié  en defensa de la
Monarquia constitucional, pero no fueron
apoyados por el grueso de la opinién publica.
Alfonso XIII no dudé en dar su apoyo a
Primo de Rivera. El nuevo régimen que se
perfilaba significé el ascenso de una nueva
clase politica proveniente del maurismo, del
catolicismo social, del tradicionalismo y de la
jerarquia militar. No obstante, la experiencia
dictatorial iba a ser igualmente el reflejo de
las contradicciones y de la inmadurez de este
nuevo sector de la derecha. En su desarrollo,
la Dictadura supuso la constatacién de las
insuficiencias de un

poder  politico

excepcional que, por emplear la terminologfa

362 Eugenio D’Ors, “Aprendizaje y heroismo™
(1915), en Didlogos. Taurus. Madrid, 1981, pp. 59 y
60.

363 BEugenio D Ors, La vida de Fernando e Isabel
(1932). Juventud. Barcelona, 1982, p. 27.

364 José Ortega y Gasset, Esparia invertebrada
(1922). Revista de Occidente. Madrid, 1981, pp.
33, 76y 85.
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de Carl Schmitt, nacido en un primer
momento como meramente “‘comisario”,

intenta  posteriormente  convertirse  en

“soberano”, sin conseguirlo®.

La Dictadura fue un sistema politico de
caracter personal, no institucionalizado y, por
lo tanto, inseparable de la figura de Miguel
Rivera3o,

Dictador ha aparecido, en una serie de

Primo de Recientemente, el
trabajos cuyo contenido juzgo enormemente
discutible, como un lider carismatico y su
régimen politico poco menos que como
protofascista o totalitario’’. Nada mas lejos,
en nuestra opinién, de la realidad historica.
En el fondo, Primo de Rivera fue un
personaje a medio camino entre la época
liberal y la nueva democracia de masas. No
deja de ser significativo que el socialista Julian
Zugazagoitia definiera la Dictadura como
”paternal y liberal”%. Y es que Primo de
Rivera se sintié heredero y seguidor, no de las
del

regeneracionismo de Mallada, Macias Picavea

nuevas tendencias  politicas, sino

y Costa. Siempre se consideré como una
especie de “dictador tutelar”. Su mentalidad
era una curiosa amalgama de espiritu militar,
nacionalismo

arbitrismo  regeneracionista,

conservador y tradicionalismo

aristocratizante. En esa mentalidad, subyacia

una perspectiva fundamentalmente

antipolitica, que intentaba suplantar los

365 Carl Schmitt, [a dictadura. Revista de
Occidente. Madrid, 1968. Véase Mariano Gatcia
Canales, E/ problema constitucional en la Dictadura de
Prino de Rivera. CEC. Madrid, 1980.

366 No disponemos de una biograffa completa
académica del general Primo de Rivera; tan sélo la
apologia de Ana de Sagrera, Miguel Primo de Rivera.
E/ hombre, el soldado y el politico. Jerez de la Frontera,
1973.

367 Véase Alejandro Quiroga Fernandez de Soto,
“Miguel Primo de Rivera: la espada y la palabra”,
en Soldados de Dios y Apdstoles de la Patria. 1as
derechas espariolas en la Enropa de entregnerras.
Comares. Granada, 2010, pp. 30-64. Del mismo
autor, Haciendo espaiioles. La nacionalizacion de las
masas en la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales.
Madrid, 2008.

38 Julidn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los
esparioles (1940). Tusquets. Barcelona, 2001, p. 101.

conceptos politicos por categorias morales.
Como sefald en su manifiesto de septiembre
de 1923, era necesario liberar a los espafioles
de “los profesionales de la politica”; y es que
la politica no era otra cosa que “entelequia y

enredo’309,

De hecho, las cuestiones de orden doctrinal
y cultural fueron el talén de Aquiles del
primorriverismo. El Dictador no supo sacar
provecho de la inicial actitud benevolente de
un considerable nimero de intelectuales’”.
Al final, como le reproché José Maria
Salaverrfa, Primo de Rivera habifa despreciado
a los creadores de cultura “desde el punto de
vista de aristécrata y de guerrero, en una
reaccion moral de hombre simple, leal y

primitivo”371,

En concreto, la Unién Patribtica, el partido
creado desde el poder por Primo de Rivera,
fue incapaz de crear wuna auténtica
legitimacién carismatica de la Dictadura. En
ese sentido, las izquierdas se adelantaron a las
derechas. El primer lider carismatico espafiol
fue, sin duda, Pablo Iglesias, a quien sus
seguidores presentaron como “‘un santo
laico”, un santo anticlerical y antirreligioso. El
fundador del PSOE “la

honradez”, “la austeridad”, “la abnegacién”,

encarnaba

“la rectitud”, “la sinceridad”. Era, ademas, “el
apostol de las reivindicaciones proletarias”™
b

<

“el redentor del obrero”, “el otro Mesias’’372,
Igualmente, Alejandro Lerroux representé el

tipico liderazgo de caricter populista, como

369 Miguel Primo de Rivera, E/ pensamiento de Prino
de Rivera. Sus notas, articnlos y discursos. Madrid,
1929, pp. 19, 68 y 33.

370 Véase Genoveva Garcia Queipo de Llano, Los
intelectuales y la Dictadura de Primo de Rivera. Alianza.
Madrid, 1987.

371 José Maria Salavertia, E/ instante dramdtico.
Espasa-Calpe. Madrid, 1934, p. 17.

372 Véase Manuel Pérez Ledesma, “Pablo Iglesias,
santo?. L.a mitificacién de un lider socialista”, en
E/ obrero consciente. Alianza. Madrid, 1987, pp. 77
ss.
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representante de las masas populares y del
proletariado®™.

Las derechas, en cambio, permanecieron

todavia y durante bastante tiempo,
practicamente hasta el advenimiento de la II
Republica, en la logica de la legitimacién
tradicional encarnada en la Monarquia. En las
obras mas significativas de la doctrina
primorriverista, las que se deben a las plumas
de José Maria Pemin y José Pemartin, la
del dictador

aparece. En E/ becho y la idea de la Unidn

figura carismatico  apenas
Patridtica, de José Marfa Peman, Primo de
Rivera brilla por su ausencia. En Los valores
histdricos de la Dictadura espaiola, obra de José
Pemartin, el Dictador responde a la imagen
de un buen padre de familia, tradicional y
abnegado. Era “el salvador de la Patria”, “el
restaurador de nuestra prosperidad, gloria y
prestigio”, “el protector de nuestros hijos”,
“el defensor de nuestros altares y de nuestros
hogares”, una “figura hidalga y generosa”37.
Emilio Rodriguez Tarduchy hizo referencia
igualmente a su ausencia de crueldad, su
intuicién  aguda, impetu e inspiracién:
“Pasion, voluntad, firme propoésito de llegar
hasta el fin”37.

La mayoria de los intelectuales fueron
militantemente antidictatoriales. Unamuno

fue desterrado 'y luego se autoexilid,
convirtiéndose en el maximo representante
de la disidencia®®. Ortega y Gasset llegd a
decir que “es sumamente dificil encontrar en
todo el ambito de la historia, incluyendo los
pueblos salvajes, un régimen de poder
publico como el que ha sido de hecho
nuestra Dictadura™”’. Tan sélo Ramiro de

Maeztu ofrecié a la Dictadura un proyecto

373 Véase José Alvarez Junco, E/ Emperador del
Paralelo. 1erronx y la demagogia populista. Alianza.
Madrid, 1990.

374 José Pemartin, Los valores histdricos de la
Dictadura espariola. Madrid, 1929, pp. 685 ss.

375 Emilio Rodriguez Tarduchy, Psicologia del
Dictador. Madrid, 1929, p. 43.

376 Véase Pedro Cerezo Galan, Las mdiscaras de lo
tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno.
Trotta. Madrid, 1996, pp. 399 ss.

377 “E] error Berenguer”, E/ S0/, 15-X1-1930.

politico que aunara tradicionalismo cultural y
modernizacién econémica’’®; pero Primo de
Rivera  prescindi6 de sus  servicios,
enviandolo de embajador a la Republica

Argentina’”.

Asi perfilado, el gobierno primorriverista
dependfa de su eficacia a corto plazo. Sin
duda, se vio beneficiado por el final de la
impopular guerra de Marruecos. No obstante,
fracasé en su politica social y econémica, que
los  sectores  conservadores  juzgaron
excesivamente atrevida. Ademas, se enemistd
con los sectores catalanistas y con las propias
Armadas.  Fue

Fuerzas incapaz  de

institucionalizarse cuando promovié un
nuevo proyecto de Constitucién, que no
logré consenso alguno en la opinién publica.
Finalmente, Alfonso XIII y un sector del
Ejército rechazaron el liderazgo de Primo de
Rivera, que, sin apoyos, dimitié en enero de
1930. Meses después, fallecié en Parfs. Y
Ramiro de Maeztu dirfa: “Y no sabemos si en
la hora del peligro contaremos con o#v
salvador’®, Desde Francia, Charles Maurras
interpreté la Dictadura como “un largo y
poderoso gabinete de funcionarios, llevado al
poder por la presion de circunstancias

impersonales”381.

6. EL. APOCALIPSIS REPUBLICANO:
TRIUNFO DE LA TEOLOGIA
POLITICA Y BUSQUEDA DEL
KATECHON.

El advenimiento de la II Republica supuso
una auténtica ruptura politica. No se trat6 de
una transiciéon sino de una revolucion. La

democracia republicana vino de golpe; no

378 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la
Celestina. Espada-Calpe. Madrid, 1926

379 Véase Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, Maeztu.
Biografia de un nacionalista espasiol. Marcial Pons.
Madrid, 2003.

380 “E] entierro del general”, Criterio, abril de 1930.
381 I.a Nacion, 25-11-1930. Charles Maurras, “La
Révolution espagnole”, en Dictionnaire politique et
critigue. Tome V. A la Cité des Livres. Parfs, 1933,
pp. 67 ss.
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como fruto de una evolucién. Y como una
revolucion fue percibida por el conjunto de
las derechas, obrando en consecuencia. Dada
la constelacién de fuerzas politicas y sociales
que propiciaron su instauracién, el nuevo
régimen nacié escorado a la izquierda. Los
grandes temas se convirtieron pronto en
Asi
Iglesia/Estado, ya

grandes conflictos. ocurri6 con las

relaciones que los
proyectos de secularizacién desembocaron en
una clara ofensiva anticlerical; y lo mismo
podemos decir de los intentos de reforma
agraria o de descentralizacion del Estado, las
relaciones laborales o el papel de las Fuerzas

Armadas en la sociedad.

En ese sentido, el periodo republicano
significo el triunfo de la teologfa politica, ya
que cristalizaron varios sistemas de creencias
en torno al Estado, al poder, a la sociedad y a
la  historia

—anarquismo,  comunismo,

socialismo  revolucionario, republicanismo
jacobino, catolicismo politico, monarquismo
tradicional, fascismo, etc- caracterizados por
la certeza colectiva de poseer la verdad total y
la apremiante necesidad de llevarla a la
De hecho,

desdefiaron la colaboracion con los militares

practica. las izquierdas no
a la hora de instaurar la Republica, como se
demostrd en las intentonas de Jaca y Cuatro
Vientos; luego, recurrirfan a las armas en
octubre de 1934. Por su parte, algunos
grupos de la derecha buscaron, desde el
principio, su katechon en el Ejército y en un
Y es que,

Guglielmo Ferrero, la II Republica fue

caudillo militar. como dijo

“una
forma de gobierno prelegitima”, es decir, un
régimen que “tiene necesidad de ser
sostenido contra la oposicién abierta o
soterrada que, por todas partes, encuentra en

sus intentos para sostenerla’382,

Por otra parte, el advenimiento de la II
Republica de

democratizacién y de socializaciéon de la vida

aceler6 el  proceso

politica nacional e impuso la configuracion de

nuevos partidos de masas, con afiliaciones

32 Guglielmo Ferrero, E/ Poder. Los Genios invisibles
de la cindad. Tecnos. Madrid, 1988, p. 142.

amplias y estructuras articuladas. No habia ya
espacio para los viejos partidos de notables.
Lo cual supuso la consolidacion del liderazgo
carismitico. En el PSOE, el carisma de Pablo
Iglesias fue heredado por Francisco Largo
Caballero, a quien sus partidarios pronto
“El El

incipiente PCE conté con la combativa lider

denominaron Lenin espafiol”383.

Dolores Ibarruri Goémez, conocida por
“Pasionaria”, y que fue presentada por la
propaganda como una especie de “Mater
Dolorosa”, identificada por completo con la
clase obrera’. Accion Popular y luego la
CEDA se convirtieron en los primeros
partidos de masas de la derecha espafiola. Y
contaron con el liderazgo del joven abogado
catdlico José Marfa Gil Robles, presentado
ante las masas como “El Jefe” e incluso “El
Caudillo”, cuya presencia en la vida politica

espafiola adquiri6 un aire providencial3s>.

Hasta 1933 no se consolida en Espafia un
partido especificamente fascista. Como ya
de

carismatico es esencial para el fascismo.

sabemos, el  principio caudillaje
Ernesto Giménez Caballero consideraba que
el lider era “un rey natural”3%. José Antonio
Primo de Rivera, el fundador de Falange
Espafiola, atirmo, en referencia a la figura de
Benito Mussolini, que el unico aparato capaz
de dirigir a los hombres era “el jefe. El
“Héroe hecho

Padre, que vigila junto a una lucecita perenne

Héroe”. Mussolini era el

el afan y el descanso de su pueblo”3%7,

Otros grupos de la derecha, como los
sectores sociales y politicos herederos de la
Monarquia de Alfonso XIII, apostaron,

383 Julio Aréstegui, Largo Caballero. El tesin y la
quimera. Debate. Barcelona, 2012, pp. 330-331.
384 Rafael Cruz, Pasionaria. Dolores Ibdrruri. Historia
_y simbolp. Biblioteca Nueva. Madrid, 1999, pp. 81
ss.

385 Juan Monge Bernal, Accidn Popular (estudios de
biologia politica). Madrid, 1936, pp. 212 ss.

36 Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaria
(profecias espaiiolas) (1932). Turner. Madrid, 1975,
pp. 19-20.

37 José Antonio Primo de Rivera, Prélogo a E/
Fascismo, de Benito Mussolini. Madrid, 1934, pp.
3-5.
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desde el principio, por el golpe de Estado
militar de cara a la instauracién de la
Monarquia tradicional y corporativa. Estos
sectores  representados por Renovacion
Espanola, y luego por el Bloque Nacional, y
la revista Acidn Espaniola, no reivindicaron el
caudillaje carismatico, sino la legitimidad
tradicional. Su intelectual mas prestigioso,
Ramiro de Maeztu, segufa pensando que la
clave de la estabilidad social y politica
descansaba en el Ejército. En realidad, la
sociedad

auténtica constitucion de la

espafola era lo que denominaba la
“Monarquia militar”, ya que en una sociedad
tan fragmentada y dividida socialmente como
Espafia la unica fuerza unitaria real eran las
Fuerzas Armadas, que exigfa, ademis, la
unidad de mando. En consecuencia, la
democracia republicana lleva al caos social y
politico y, por ende, a la revolucién3®s.
Maeztu se perfilé como el maitre-a-pénser de
la revista y sociedad de pensamiento Acidn
Espariola, desde cuyas paginas se teorizé sobre
el “derecho a la rebeldia” y el “derecho” a la
resistencia contra el “poder ilegitimo” de la
Republica anticlerical y jacobina’®. De ahf la
participacién de algunos de sus miembros en
el pronunciamiento del general Sanjurjo en
agosto de 1932. Fracasada la intentona,
Sanjurjo se convirti6 en el héroe de los
sectores contrarrevolucionarios. En la revista
mondrquica se exalto el intento de golpe de
Estado, al que se comparaba con el 2 de
mayo de 1808 y que habia intentado

“restablecer la disciplina en Espafia vy
restaurar mediante la paz interior, como
bases fundamentales para la vida nacional”.
Sanjurjo era “el soldado-tipo de nuestras
campaflas  africanas, el pacificador de
Alhucemas, el jefe que llevé tantas veces la

victoria a sus tropas espafiolas y moras”3%.

38 Véase Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, Maeztu.
Biografia de un nacionalista espasiol. Marcial Pons.
Madrid, 2003.

389 Véase Pedro Carlos Gonzalez Cuevas, Accion
Espaiola. Teologia politica y nacionalismo antoritario en
Esparia (1913-1936). Tecnos. Madrid, 1998.

30 “Paginas de la dictadura patlamentaria”, Accidn
Espariola n° 17, 16-X1-1932, pp. 451 y 510. Véase

Sin embargo, no era Sanjurjo, preso en el
penal de Dueso, el tnico candidato militar a
encarnar el caudillaje salvador. Francisco
Franco, uno de los fundadores de la Legion

del

“africanista”, era igualmente uno de los mas

Extranjera y  prototipo militar
prestigiosos representantes del estamento
militar. Sin embargo, se neg6 a sumarse a la
conspiracién protagonizada por Sanjurjo. Ya
a comienzos de los afios veinte, Franco habia
adquirido celebridad como lider legionario.
En la prensa, se hacia referencia a “los bravos
muchachotes de Franco”, al “bravo Franco”,

€, 00

al “as” de la Legién, como fama de
“modesto” y de disfrutar de “baraka”; era el
“caudillo  heroico”!.  Gentilhombre de
Alfonso  XIII, dejé  de

monarquico. En sus diarios, Manuel Azafia

nunca sentirse
lo consideraba el “mas temible”, el “Unico
temible” de los militares sospechosos de
antirepublicanismo®2. A lo largo de la etapa
republicana, vot6é por la CEDA, aunque fue
suscriptor de Acidn Espariola. Era un hombre
frio, distante y reservado. Su actuacién frente
al alzamiento socialista de octubre de 1934 le
valié el apoyo de los sectores republicanos
conservadores y de los catdlicos. Diego
Hidalgo, ministro de la guerra en aquellos
momentos, destacaba su “capacidad de
El lider

falangista José Antonio Primo de Rivera le

trabajo” y “su clara inteligencia”3.

envi6 una significativa carta, en la que
denunciaba el peligro de una revolucién
socialista, ya que “el Estado espafiol, en
manos de aficionados, no existe’”’3?, Cuando
José Marfa Gil Robles ocup6 el Ministerio de
la Guerra, Franco fue nombrado Jefe del
Estado Mayor Central. Ante la victoria del

también César Gonzalez Ruano y Emilio
Rodriguez Tarduchy, Sanjurjo (Una vida del
novecientos). Accién Espafiola. Santander, 1933.
391 Véase Laura Zenobi, La construccion del mito de
Franco. Catedra. Madrid, 2011, pp. 39-43, 52 ss.
392 Manuel Azafia, Diarios completos. Critica.
Barcelona, 2004, pp. 217 y 219.

%3 Diego Hidalgo, sPor qué fui lanzado al Ministerio
de la Guerra? (1934). Dracena. Madrid, 2015, pp.
62-63.

394 Carta 24-1X-1934. José Antonio Primo de
Rivera, Obras Completas. Tomo 1. IEP. Madrid,
1976, pp. 434-4306.
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Frente Popular en las elecciones de febrero
de 1936, presioné infructuosamente al
presidente del gobierno Manuel Portela
Valladares para que declarase el estado de

guerra’®,

Y no deja de resultar significativo que el
lider socialista Indalecio Prieto, en su célebre
discurso de Cuenca el 1 de mayo de 1936,
destacara su figura como posible caudillo de
una eventual insurreccién contra el gobierno
del Frente Popular: “El general Franco, por
su juventud, por su dotes, por la red de sus
amistades en el Ejército, es hombre que, en
un momento dado, puede acaudillar con el
maximo de probabilidades —todas las que
derivan de su prestigio

personal- un

movimiento de este género’’3.

7. FRANCISCO FRANCO: L.OS
ROSTROS DEL KATECHON.

Muerto  José Sanjurjo en accidente de
aviacion, Francisco Franco se convirtié en el
katechon deseado por las derechas espafiolas.
Schmitt

como el

Segin parece, el propio Carl

reconoci6 al militar espafiol
katechon que logré derrotar a la revolucién
en la guerra civil espafiola’’. Desde los
inicios de la sublevacién, una Junta de
Defensa comenzo a actuar como gobierno en
ciernes. En una reunién de la Junta, se
propuso a Franco como titular del nuevo

“Jefe  del

Gobierno espafiol” y “Generalisimo de las

mando, que apateci6 como
Fuerzas Nacionales de Tierra, Mar y Aire”3%,
En un primer momento, no estuvo claro el
modelo de régimen politico gestado en la

zona dominada por los rebeldes. Segun

35 Fundacién Nacional Francisco Franco. Archivo
Documental. Apuntes personales del Generalisimo sobre la
Repiiblica y la guerra civil. FNFF. Madrid, 1987, pp.
23-31.

36 Indalecio Prieto, Discursos fundamentales. Turner.
Madrid, 1975, p. 257.

37 Véase Miguel Saralegui, Carl Schmitt, pensador
espariol. Trotta. Madrid, 2016, pp. 161 ss.

398 Boletin Oficial del Estado, 1-X-1936.

Franco, oscilaba entre el italiano y el

portugués 3%,

Pronto Franco logré convertirse en el
auténtico arbitro de la situacién y decidio
unificar al conjunto de las fuerzas politicas
concurrentes en el alzamiento: monarquicos
alfonsinos, tradicionalistas carlistas,
falangistas, social-catdlicos, etc. Poco dado a
las especulaciones ideoldgicas, Franco era
consciente de que necesitaba un frente y una
retaguardia perfectamente unidos. En el
decreto de unificacién, se daba por hecho
que en Espafa de se establecfa un “régimen
totalitario”. Su norma programatica eran los
26 puntos de Falange. La nueva entidad
politica se denominaba “movimiento”, no
partido. De hecho, lo que se estableca,
siguiendo la tipologia elaborada por Cail
Schmitt, era una dictadura soberana, en la
que el dictador no se encontraba sometido,
en principio, a ninguna norma previa, a causa
de que la legitimidad que le acompafiaba no
era ab origine, sino quo ad exercitum, es
decir, por su efectiva capacidad para alcanzar
los fines propuestos, como era ganar la
guerra. Asi, el poder de Franco fue, desde el
principio, inmenso, consiguiendo un grado
de autonomia que resultaba extraordinario. El
papel de su autoridad como “Caudillo” fue
decisivo, Franco acert6 a situarse por encima
de las tendencias politicas concurrentes en el
alzamiento y, gracias a su imagen de
“Salvador de Espafia”, le fue atribuida una
personalidad carismatica, de la que se
aproveché para afianzar su poder. Desde el
principio, su carisma estuvo impregnado de
un claro componente religioso. La férmula
“Caudillo por la gracia de Dios” no sélo era
del  propio

impregnado de instancias religiosas, sino de la

producto contexto  social,
propia situacién en que hubo de perfilarse su
liderazgo. A diferencia de Hitler y Mussolini,
no era el jefe de un partido de masas, ni, por
su condicién de militar, podia ser exaltado
como tribuno del pueblo. La legitimidad
enfatizar su caracter

religiosa tendia a

39 José Garcia Mercadal, Ideario del Generalisismo.
Zaragoza, 1937, pp. 37-38.
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irresponsable, como alguien que no debe su
poder a la voluntad del pueblo, ni, en el
fondo, a ningun otro factor, salvo el control
que la Iglesia catdlica pudiera efectuar de su
liderazgo. En tales circunstancias, las fuerzas
politicas concurrentes en el alzamiento no
pudieron tener, en lo sucesivo, otra estrategia
que, por emplear la expresiéon de Catl
Schmitt, el “acceso al poderoso” . A ese
respecto fue muy significativa la estrategia de
los monarquicos de Acidn Espaiiola. José
Pemartin expresé en su libro sQué es lo nuevo?,
la esperanza de que el dictador se convirtiera
en “Hacedor de Reyes™1,

No obstante, el régimen fue en todo
momento y desde el principio, a pesar de la
instauraciéon del partido unico, plural, una
marafia de organizaciones rivales que se
hostilizaban entre si. El predominio de una u
otra “familia” estuvo siempre en manos de
Franco, que tuvo el papel de arbitro y
moderador entre ellas. De ahi que su carisma
fuese esencial, ya que su régimen fue mas
En
sentido, la trayectoria del régimen pasé por

personal que institucionalizado. ese
varias fases, al igual que la interpretacién del
carisma de Franco. En la etapa mas préxima
al modelo fascista, el mas coherente tedrico
fue Francisco Javier Conde, discipulo de Catl
Schmitt, quien, en 1942, elabor6 su célebre
doctrina del caudillaje, a la que no fue ajena la
influencia de Max Weber y a la del propio
Schmitt. Conde criticaba el intento de Hans
Kelsen de sustituir el mando y el poder de los
hombres concretos, capaces de acaudillar
carismaticamente, por el imperio de las
Mandar era acaudillar

normas abstractas.

carismaticamente. Y, siguiendo a José
Antonio Primo de Rivera, Conde afirmaba
que, en el fondo, “el Caudillo es el héroe

hecho padre™402,

400 Carl Schmitt, Didlogos. Didlogo de los nuevos
espacios. Didlogo sobre el poder y el acceso al poderoso.
IEP. Madrid, 1962, pp. 76 ss.

401 José Pemartin, ;Qué es lo nuevo?. Cultura
Espafiola. Santander, 1938, pp. 112-113.

402 Francisco Javier Conde, “Espejo de Caudillaje”
(1942), en Escritos y fragmentos politicos. Tomo 1.

Una vez derrotado el Eje, el carisma de
Franco retorné a su caracter religioso, que, en
realidad, nunca habia abandonado. Segin el
obispo de Cérdoba, “el caudillo es como la
encarnacion de la Patria y tiene el poder
recibido de Dios para gobernarnos”3. En
plena guerra fria, el antiguo maurista Luis de
Galinsoga hacia referencia al “Centinela de
Occidente#4, En los libros de texto, Franco
aparecia como “nuestro Caudillo, el hombre
siempre vencedor”,
Una, Grande y Libre”%. En la etapa
Rodé vy

Gonzalo Fernandez de la Mora, legitimaron

el forjador de la Espafia

tecnocratica, Laureano Lopez
su caudillaje, siguiendo las tesis desarrollistas
de Rostow: Franco habia cubierto el papel de
los grandes hombres que, como Bismarck,
supieron catalizar, a través de su carisma, los
impulsos endégenos que garantizaban el

“despegue” econémico de las naciones*.

Sin embargo, el papel que mejor cuadrd a
Franco fue, en definitiva, el de “dictador
tutelar”, al lado del de “Hacedor de Reyes”.
Asi, la legitimidad carismatica llegaria a
metamorfosearse, al menos formalmente, en
legitimidad tradicional.

IEP. Madrid, 1974, pp. 301 ss. “El Caudillo”, en
Abrriba, 4-X1-1942.

403 Albino Menéndez Reigada, Catecismo patridtico
espariol. Madrid, 1939.

404 Luis de Galinsoga, Centinela de Occidente.
Ediciones Espafiolas. Madrid, 1956.

405 Edelvives, E/ libro de Esparia. Luis Vives.
Zaragoza, 1960, pp. 243-244.

406 Taureano Lopez Rodo, Politica y desarrollo.
Aguilar. Madrid, 1971, pp. 53 ss. Gonzalo
Fernandez de la Mora, E/ Estado de obras. Doncel.
Madrid, 1976, pp. 311 ss.
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EL HEROE A SU PESAR

Octavio Ruiz-Majon

Historiador

“Debemos respeto a los vivos. A los muertos solo le debemos la verdad.” (V oltaire)

RESUMEN:

No parece que haya figura que case mejor con el relato histérico que la del héroe e, incluso,

cabe pensar que la figura del héroe estd en el mismo origen de la Historia como género literario

propio.

Los relatos histéricos se forjaron en el entorno del poder y, en muchos de los casos, con la
intencion de exaltarlo. Es algo en lo que la historia se ha comportado de la misma manera que
las artes, puestas al servicio del principe, lo que no tiene nada de extrafio para cuantos nos

sentimos incémodos con las pretensiones cientificas de la disciplina.

Zurbaran, por ejemplo, recibirfa en 1634 el encargo de la realizacién de diez pinturas del ciclo
de las pinturas de Hércules para los huecos inferiores del Sal6n de Reinos del viejo Palacio Real
de Madrid. El encargo buscaba la presentacion de escenas emblematicas, simbolos de virtud y
fortaleza, propios de los principes y, mas concretamente, de Felipe IV, presentado en aquella
setie pictdrica como el Héreules hispanicns.*” La misma funcién setfa realizada por todos los
escritores de corte que pusieron su pluma al servicio del principe, desde las cortes de los
principes humanistas de la peninsula italiana del siglo XIII hasta el gran triunfo de las

Monarquias absolutas de los siglos siguientes.

La figura del héroe, sin embargo, se ha transformado notablemente en los siglos més cercanos,
en la misma medida en la que se ha producido el despliegue del individuo en el acontecer

histérico.

ABSTRACT:

It seems that there is no better case with the historical story than the hero and, even, it is
possible to think that the figure of the hero is at the very origin of history as its own literary
gente.

Historical accounts were forged in the environment of power and, in many cases, with the
intention of exalting it. It is something in which history has behaved in the same way as the
arts, put at the service of the prince, which is not strange for those of us who are

uncomfortable with the scientific pretensions of the discipline.

Zurbaran, for example, would receive in 1634 the order of the realization of ten paintings of
the cycle of the paintings of Hercules for the inferior hollows of the Hall of Kingdoms of the

47 BROWN, Jonathan; ELLIOTT, John H., Un palacio para el rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe 117,
Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 162
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old Royal Palace of Madrid. The order sought the presentation of emblematic scenes, symbols

of virtue and strength, typical of the princes and, more specifically, of Philip IV, presented in

that pictorial series as the Hercules hispanicus. The same function would be performed by all

court writers who put their pen to the service of the prince, from the courts of the humanist

princes of the Italian peninsula of the thirteenth century to the great triumph of the absolute

monarchies of the following centuries.

The figure of the hero, nevertheless, has been transformed remarkably in the nearest centuries,

in the same measure in which the unfolding of the individual has taken place in the historical

happening

PALABRAS CLAVE: Guerra Civil, lider, Tercera Esparia.

KEYWORDS: Civil War, leader, Third Spain.

1.- LA FLORACION DEL INDIVIDUO

El fortalecimiento del individuo, protagonista
de su propio destino, frente a sociedades

de

estamentos -0 por la pertenencia a una casta

denominadas por la  concepcién
o a una tribu- permitié que la historia
posibilidad de los
”No sadder

proof can be given by a man of his own

reparara  en la

comportamientos  heroicos.
littleness -escribié Thomas Catlyle*®s- than
disbelief in great men."

La primera gran figura heroica del mundo
contemporaneo tal vez sea Napoleén: una
gran personalidad que se afirma como
resultado de una firme voluntad individual
hasta el punto de que albergd la pretension
de
revolucionario que se desencadené en la
segunda mitad del siglo XVIIIL.

personificar el gran impulso

No se trata de afirmar que la floracién del
individuo no se hubiera producido hasta ese
momento porque esa realidad ya esta
contenida en el mensaje cristiano desde sus

inicios, en la misma medida en que liber6 a

408 On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in History,
1841

las personas de otro tipo de dependencias
colectivas, como podia ser la gens romana.*

Para algunos resulta claro que las Confesiones
(397) de Agustin de Hipona constituyen una
larga requisitoria del individuo ante su Dios,
que le convertiria en un gran defensor de la
conciencia individual que se mueve entre los
principios de la razén y los apetitos de cada
ser humano.*!* Esa linea agustiniana ya no se
volveria a perder en los tiempos siguientes,
por mas que la insercién de la Iglesia en la
estructura social y politica de las diversas
naciones europeas, durante siglos, dificulte la

percepcion de esos conceptos.

En todo caso resulta claro que, durante el
siglo XVIII, se produjo un claro proceso de
afirmacién del individuo, que tuvo como
herramienta el uso de la razén humana que
habia

producido, la confianza del individuo en si

afianz6, como nunca antes se

mismo, su capacidad para alcanzar la
felicidad, la percepcion de la radical igualdad
entre todos los individuos y la confianza en la
razén a la hora de resolver los conflictos y

arbitrar los modos de regular la vida social.

Sabemos que esos principios no se

traducirian, de una forma inmediata, en unas

409 SIEDENTOP, Latry, Inventing the Individual: The
Origins of Western Liberalism, The Belnakp Press of
Harvard University Press, Cambridge, Mass.
(USA), 2014, p. 7

410 Thidem, p. 101
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formas distintas de organizaciéon social y
politica, pero el camino quedaba sefialado y
los dltimos doscientos cincuenta afios han
presenciado un largo proceso de afirmacion
de estos principios, sin que hayan faltado ni
retrocesos ni resulte ahora claro que la forma
de imponer la igualdad no termine por
ahogar la libertad e impida la deseada
fraternidad, por referirnos a los tres famosos
elementos de la invocacién surgida del
proceso revolucionario francés.

Pero el individuo ha permanecido vy
permanece como testigo de aquella profunda
inflexién antropoldgica de la segunda mitad
del siglo XVIII y, desde entonces, reclama la
atencién de los historiadores hasta el punto
de que, como escribiera Fustel de Coulanges,
el verdadero objeto de estudio de la Historia
es la mente humana. Ella aspira a conocer lo
que esa mente ha crefdo, pensado, y sentido
en las diferentes épocas de la vida del ser

humano 41

En esa linea de pensamiento resulta evidente
que cualquier situacion humana es susceptible
cada individuo

de demandar de un

comportamiento  adecuado, que puede
convertirse en heroico si las circunstancias lo
hacen especialmente arduo. Eso ha permitido
que la historia pueda albergar hoy la
individualidades.

Desde aquellos que se encontraban situados

experiencia de grandes

en los puestos claves de la sociedad

(principes,
escritores), hasta personajes oscuros que, con

sabios,  filésofos,  grandes

su comportamiento, hacfan posible la

comprensiéon  de  fenémenos de gran
hizo Catlo

Ginzburg, en I/ formaggio ¢ i vernsi, (1976), o

envergadura. Fue lo que
Emmanuel Le Roy Ladurie, en La sorciére de
Jasmin, de 198342y, sobre todo, en Montaillon,

village occitan, de 1294 a 1324, de 1975.

M Ta  Cité antigue  (1864). Citado en

SIEDENTOP, L., Inventing..., p. V1

412 MORALES MOYA, Antonio, En ¢/ espacio
priblico, Universidad de Salamanca, 2008, p. 25

2. - GENTE CABAL

Esa linea de trabajo ha llevado a una
creciente preocupacion de los historiadores
por la vida y el comportamiento de
personalidades que no son especialmente
destacadas, pero cuyo comportamiento puede
ser especialmente significativo: abandonar el
mundo de los grandes acontecimientos y
centrarse en las preocupaciones ordinarias de
Los de la vida

cotidiana se hicieron muy frecuentes en la

los  individuos. estudios
década de los setenta del pasado siglo, de la
misma manera que se incrementé la atencién
hacia personas corrientes que,como escribiera
Tony Judt podian hacer cosas extraordinarias

por simple decencia.*!3

En realidad, esos comportamientos iban
directamente encaminados a resaltar el papel
de la conciencia individual en momentos de
crisis. En su libro Los Bargja, Julio Caro
escribié que el liberalismo en el que pensaba
y soflaba era el que hacfa de la libertad de
base de toda
operacién politica y social. Son las mismas

conciencia individual la
convicciones que me guiaron en la redaccién
de Algunos, hombres buenos*'* un libro en el que
me empefié en seguir la huella de un pufiado
de entre aquellos miles de mujeres y de
hombres que trataron -dentro de las enormes
limitaciones que impone una guerra civil- de
no abdicar de los dictados de su conciencia y
trataron de mejorar la situacién de las
personas de su entorno, en medio de aquel

abismo moral que fue aquel conflicto.

Tony Judt constataba hace no mucho la
realidad de esa banalizaciéon del mal que ya
Y se
preguntaba c6mo una persona puede llegar a

habia denunciado Hannah Arendt.

aceptar lo inaceptable y terminar por ver
como normal lo que era patentemente

43 JUDT, Tony, "On "The Plague"', The New York
Review of Books, XLLVIII, 19 (29.1.2001), p. 6

414 Espasa, Madrid, 2016
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anormal. La explicacién la encontraba en
unas palabras que Leon Tolstoy habia puesto
en boca de su Ana Karenina: “No hay
situacién en la vida a la que un ser humano
no pueda acostumbrarse; especialmente si ve
que la aceptan los que estin a su alrededor.”
Esto se podtia aplicar tanto a los que
sufrieron los horrores de los campos de
exterminio nazi -judios, comunistas, gitanos,
homosexuales-, como a sus verdugos, entre
los que ya sabemos que no faltaron quienes

participaron voluntariamente.

Légicamente, también a las circunstancias de
la guerra civil espafiola porque, como ha
escrito Alfonso Lazo, “salta a la vista que en
los dos bandos hubo santos y en los dos
hubo criminales; que en los dos existieron
gentes convencidas de la verdad de sus ideas
y de la justicia de su lucha, y que en los dos

fueron asesinadas personas inocentes.”#1>

Lazo, sin embargo, utiliza la palabra santo
que preferf rehuir en el libro porque parece
dificil separarla del reconocimiento solemne
posterior -la canonizacién- en donde se
propone a un determinado individuo como
un ejemplo a seguir. Un reconocimiento
solemne que algunos no podran conseguir
nunca, y que otros rechazarfan sin més. “True
heroes often have trouble talking about
themselves. Unlike our modern pastoral
remarkable

liberators, they accomplished

feats in profound humility.”#16

Estamos ante una situacién de clara estirpe
religiosa, pero que encontré también un eco
secular en muchas sociedades mas recientes.
La version clasica de pro patria mori estuvo ya
del

revolucionario de finales de siglo XVIII y

presente  en los  héroes ciclo

45 LAZO, Alfonso, "Historia y propaganda",
prélogo a BAHAMONDE, Antonio, Un aiio con
Queipo de Llano. Memorias de un nacionalista, Espuela
de Plata, Sevilla, 2005, p. 14

46 STRACHAN, Owen, “Many heroes, so little
heroism”, First things, 2.5.201 (Publicacién on line,
consultada el 31.7.2017)

alcanzé6 un mias profundo sentido en la
imagen de los soldados caidos en la gran
guerra europea de 1914, donde se representa
en ocasiones a los soldados caidos en los

brazos de Cristo, como nuevos martires:

“Martyrdom is a common symbol in the
pictures surrounding the first world war as
fallen soldiers lay in the arms of Christ. The
fallen were truly made sacred in the imitation
of Christ.

surround the myth of war experience were

These themes that came to

sanctified by millions of families in Europe
on both sides of the war awaiting their cult

heroes to return.”#17

La imagen persistitfa en la guerra civil
donde el
reclamado, con derecho, por ambos bandos:

espafiola martirio puede ser

“Tenga presente que en las dos zonas se han
hecho martires; que la sangre de los martires,
en religion como en politica, es siempre
fecunda; que la Iglesia, sea por lo que fuere,
figurara como martir en la zona republicana y
formando en el piquete de ejecucion en la
zona franquista.”#18

3. - A LA BUSQUEDA DE UNA
TERCERA ESPANA EN EL INTERIOR
DE LLA CONTIENDA

Una persona que es ahora conocida como
paradigma de una tercera Espafia que se
negaba a participar en el enfrentamiento
fratricida, como fue Manuel Chaves Nogales,
no dudé en utilizar todos estos adjetivos -1
sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de

4“7 LEITHART, Peter J., “Modern heroism” First
things, 29.2.2005 (Publicacién on line, consultada
el 31.7.2017)

418 Carta de Manuel de Irujo al cardenal Vidal i
Barraquer, de 4 de julio de 1938. Archivo Vidal i
Barraquer, parte inédita. Citado en RAGUER,
Hilari, "Nadando contra corriente: Cristianos por
la Republica", lglesia viva, 241 (1.2010)
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Espana’”- en su caracterizacibn = mas
temprana de la contienda fratricida de 1936.
“Lo que se dice en sus paginas de la Guerra
Civil: [es] acaso lo mas inteligente brillante y
lacido que se haya dicho nunca por un
espanol de su época sobre ese peliagudo

asunto”, ha escrito Andrés Trapiello.420

Los textos de Chaves Nogales, como el
temprano testimonio de Julidn Zugazagoitia,
o los textos que publicé Julian Marfas de
forma anénima, en el ABC republicano de
los meses finales de la guerra®!, nos
permiten columbrar una Espafia de personas
cabales que trataron de no perder de vista las
exigencias de la verdad y de la justicia, y
trataron de ajustar su comportamiento a esas
convicciones.

Esa actuacion les convertitfa en héroes
dentro de unos limites que una guerra civil
convierte en muy estrechos, pero de los que
ha sido posible encontrar suficientes huellas
como para hacer posible la publicacién de
Algunos hombres buenos, convencido, como lo
estoy, de que pudieron ser sélo una pequefia
parte de los que se negaron a dejarse arrastrar
por aquella gran “ola de odio y criminalidad”,

que arrasé a los espafioles en 1936.422

En

Machado durante aquellos terribles afios, "es

dltima  instancia, como escribiera

419 Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1937 (Hay
una reciente reedicién de Espasa-Calpe, Madrid,
2001). Escrito en Paris, en los momentos iniciales

de su exilio.

420 “La dura realidad”, en Cuatro bhistorias de la
Repriblica, Destino, Barcelona, 2003, pp. 201-202)

4“1 CARPINTERO, Helio, Una vz de la "tercera
Espania". Julian Marias, 1939, Biblioteca Nueva, v,
2007

422 MARIAS, Julian, Una vida presente. Memorias. 2
(1951-1975), Alianza, Madrid, 1989, p. 215

diffcil

circunstancias que azx dessus de la mélée.”*>

mas estar a la altura de las

4. - UN BREVE COMENTARIO DE
CARACTER BIBLIOGRAFICO

He procurado que este brevisimo ensayo -
instrucciones

del

apareciera desprovisto de

muy lejano a las

proporcionadas por el coordinador
encuentro  no
referencias historiograficas que tratan de ser
penetrantes a la vez que significativas. Desde
la cita inicial de Voltaire, que me ha parecido
siempre sugerente -a pesar de la antipatia que
siento por su autor- hasta ese profundo
pensamiento final de Antonio Machado, una
pequena perla rescatada por Andrés Trapiello
desde el fango por el que tuvo que arrastrarse

el gran poeta sevillano durante la guerra civil.

Otras citas responden a la a la fascinacién
que muchos historiadores sentimos por la
Autoridad, en uno de los sentidos mas
clasicos del término. Nos da tanto vértigo
adentrarnos en el mundo de las nuevas ideas
como el miedo que sentimos a que nos
acusen de vivir del pensamiento ajeno. El
refugio de la intertextualidad nos parece un
penoso recurso en los que han intentado
navegar en el proceloso mundo de las ideas,
tan dificiles de aprehender a veces.

Puede tener por eso el lector -si es que lo
hubiese- la impresion de un cierto desorden
en la seleccion de las citas bibliograficas que
aqui se hacen, que han estado guiadas por la
voluntad las huellas de quienes no quisieron
abdicar de su dignidad personal cuando
extraordinarias circunstancias les pusieron
frente a la indignidad y la mentira.

El trabajo que dio lugar a esta breve reflexion
podtia situarse en el ambito de una historia
especialmente atenta a la encrucijada moral
de algunos individuos.

Algunos  que

43 Citado en TRAPIELLO, Andtés, Las armas y
las  letras  (Literatura y guerra civil 1936-1939),
Destino, Barcelona, 2010, p. 224
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conocieron el  proyecto tuvieron la
generosidad de calificarlo como “historia

moral”.

No sé si me hubiera atrevido yo a tanto, pero
me resulté reconfortante que cuando el
proyecto estaba en sus primeros balbuceos,
pude encontrarme con testimonios que
parecian apuntar en la misma direccién. Es el
caso del periodista Eyal Press, nacido en
Jerusalén y que ha trabajado en los grandes
medios periodisticos de Nueva York, que
desarrollé algunas intuiciones profundas de
Hannah Arendt con su libro Beantiful Souls:
Saying No, Breaking Ranks and Heeding the 1 vice
of Conscience in Dark Times (Farrar, Straus and

Giroux, 2012).

Los sucesos que narré Press nos dieron a
Paul
Grininger, un jefe de policia de St. Gallen

conocer experiencias como la de
(Suiza), que permitié el paso de judios
austriacos, pese a la prohibicion de las
autoridades suizas. Su comportamiento le
llev6 a ser destituido en abril de 1939, antes
del comienzo de la segunda Guerra Mundial,

y murié en 1972 sin ser rehabilitado.

También aparece en sus paginas el caso de
Aleksander ("Aco") Jevtic que, noviembre de
1991,
identificandolos como serbios en un campo

salvé la vida de muchos croatas
de detencién. En una entrevista con el autor
dijo que lo hizo porque habia sido asi como
se lo habfan ensefiado sus padres: “Ellos me
enseflaron a amar a todas las personas. Ellos
me enseflaron a respetar a los demas y a mi
mismo. Mi padre solfa decirme que las demas
personas me respetarfan, sélo si yo me
respetaba a mi mismo. Esa era una maxima
de su vida.”

La expresion “beautiful souls”, que se
entiende perfectamente, pero que no tiene
una traduccién obvia y exclusiva al espafiol,
procedia del comportamiento de un pequefio
grupo de soldados, con ocasion de una
matanza de 1.800 judios en un pueblo polaco,

a mediados de julio de 1942.

Separaron a los varones de edad laboral para
mandarlos a campos de trabajo, y al resto los
fusilaron tumbados en hileras. La matanza
duré todo el dia pero previamente, otro
grupo de soldados habia rehusado formar
parte de la wunidad que realizé los
fusilamientos, dando el ejemplo de que no
hay que escudarse en el cumplimiento de
Ordenes para tratar de justificarse por la
realizacion de actos objetivamente inmorales
por contrarios a la dignidad humana. Los
grandes crimenes de la Humanidad han sido
realizados por pocas personas. La mayoria
fue, simplemente, espectadora, mirona. No
tomo parte activa; simplemente permitié que

sucediera.

El trabajo de Eyal Press no era el unico.
Waller habiaa
con un titulo bien

Unos afios antes james
publicado ya otro
expresivo: Becoming Evil. How Ordinary People
Commit  Genocide and Mass Killing (Oxford

University Press, 2007).

Alguna ficha bibliografica lo ha incluido en
apartados de perfiles poco definidos como el
de la moderna psicologia social, el estudio
personas corrientes (Ordinary men) o las
circunstancias de los crimenes masivos que se
han hecho tan corrientes en nuestra época.
En los mismos momentos en que redacto
estas lineas los medios de comunicacién estin
complementando las informaciones sobre la
algarada del populismo separatista catalan,
con la informacion de un tiroteo
indiscriminado que ha provocado mas de
medio centenar de muertes durante un

concierto en Las Vegas.

Seguin Gregory H. Stanton, que prologa el
libros de Waller:

11

there is a moral law in every human
society that is embedded in the human
conscience. That moral law is the absolute
standard against which all human behavior
must be judged. It is the reason that genocide
is not just a relative choice, but absolutely
evil. Genocide idolizes one national, ethnic,
racial, or religious groups and treats the
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'other' as subhuman. It denies the moral fact
that we are all members of the same race -
the human race.”

Desde esa perspectiva, que comparto
plenamente, me parece mas acertado situar
en el plano de la conciencia el verdadero foco
de atencién de las reflexiones que
provocaron mi libro y de las que ahora hago
en este breve ensayo.

En esa linea, las paginas de las memorias de
Julian Marfas*?* me proporcionaron la guia
eficaz para encontrar ese tipo de héroes
silenciosos en la experiencia de nuestra guerra
civil en la que el propio Marfas brindé las
claves de un tipo de comportamiento que no
fue nada facil, que fue incluso heroico en
muchas ocasiones y que, en definitiva, nos
permite seguir llamando hoy dfa a las cosas

por su nombre.

Quienes actuaron de acuerdo con esos
principios tal vez no se corresponda
perfectamente  con la  contraposicion
héroes/traidores que aborda este coloquio
pero permite asentarnos en la idea de que,
como decidieron los técnicos de marketing
de la editorial que publicé el libro, existieron
algunos hombres hombres buenos.
Probablemente muchos, y muchas de ellas

mujeres.

24 Una vida presente. Memorias, Alianza, Madrid,
1988-1989. 3 vols.
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EL HEROE PERJURO: LOS CASOS DE SUAREZ Y
JUAN CARLOS 1

RESUMEN:

Rafael Nufiez Florencio

Historiador

La atribucién de las calificaciones de traidor y héroe resulta problematica. Incluso sobre
premisas comunes o compartidas, el traidor lo es siempre respecto a una causa especifica o
unos determinados principios y otro tanto cabe decir del héroe. Quienes no comparten aquella
—la causa antedicha- o estos —los susodichos principios- tenderan a una percepcion invertida,
de modo que el traidor para unos resultara héroe para otros y viceversa. Mas alld de esta
discrepancia elemental, la propia antitesis tedrica entre la traicioén y el heroismo (aparentemente
alguien no puede ser héroe y traidor desde la misma perspectiva) choca con una realidad

siempre més compleja y poliédrica.

ABSTRACT:

The attribution of traitor and hero qualifications is problematic. Even on common premises or
shared, the traitor is always about a specific cause or certain principles and the same can be
said about the hero. Those who do not share that-the above-mentioned cause-or these-the
aforementioned principles-will tend to an inverted perception, so that the traitor for some will
be a hero for others and vice versa. Beyond this elementary discrepancy, the very theoretical
antithesis between betrayal and heroism (apparently someone can not be a hero and a traitor

from the same perspective) clashes with a reality that is always more complex and polyhedral.

PALABRAS CLAVE: Traidor, héroe, Transicién, Rey.

KEYWORDS: Traitor, Hero, Transition, King.

1.- TRAIDOR Y HERORE

Las variantes son mdltiples, desde el traidor

que busca su redenciébn  abrazando

heroicamente la causa que antes ha

despreciado hasta el héroe que se desmorona

en el momento decisivo. Los seres humanos
dificilmente son de una pieza, angeles o
demonios. Incluso estos pueden alegar su
condicién de dangeles caidos. Hste es un
ambito que la literatura ha recreado de
desde

inmemorial. Para no retrotraernos demasiado

innumerables  formas tiempo
lejos, bastaran tres ejemplos recientes —

dentro de nuestro ambito cultural- que nos
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sirvan de referencias, al modo de pequefias
pistas que nos pondran en el camino de
aquello que en este trabajo se pretende
exponer y argumentar.

Empezaremos por un clasico poco
menos que inevitable ya desde el propio
titulo, el Tema del traidor y del héroe, un
brevisimo cuento de 1944 de Jorge Luis
Botges, incluido en Ficciones*s. El texto, muy
borgiano en todos los sentidos, escrito en
primera persona, refiere el asesinato de un
héroe irlandés, Fergus Kilpatrick. Cuando la
rebelién estaba madura, los conspiradores
descubren que hay un traidor en su seno.
James Nolan, el mas estrecho colaborador de
Kilpatrick, demuestra que el traidor es el
idolatrado Kilpatrick.

Primera vuelta de tuerca: “los conjurados

héroe, el mismo
condenaron a muerte a su presidente. Este
firmo su propia sentencia, pero implord que
su castigo no perjudicara a la patria”. Ahora
un paso mas: “Nolan propuso un plan que
hizo de la
instrumento para la emancipacién de la

ejecuciéon del traidor un
patria. Sugirié que el condenado muriera a
manos de un asesino desconocido, en
circunstancias deliberadamente dramaticas,
que se grabaran en la imaginacién popular y
que apresuraran la rebelion. Kilpatrick jurd
colaborar en ese proyecto, que le daba
ocasiéon de redimirse y que rubricarfa su
muerte”. Y al final, otra vuelta de tuerca: el
narrador decide no contar la verdad y seguir
manteniendo la ficcion del heroismo de
Kilpatrick: “también eso, tal vez, estaba

previsto”.

E/ general Della Rovere es una conocida
pelicula italiana dirigida en 1959 por Roberto
Rossellini  sobre un relato de Indro
Montanelli y protagonizada por Vittorio de
Sica. Este dltimo interpreta a un timador de
poca monta apellidado Bardone, un granuja

cinico que se aprovecha de las desgracias

425 Borges, Jotge Luis: Ficciones, Alianza/Emecé,
Madrid, 1974.

ajenas. Pero las circunstancias
particularmente dramaticas —la ocupacion
nazi de Italia- terminan por envolvetle.
Obligado por el mando aleman a delatar a sus
compatriotas combatientes y en particular a
revelar la identidad de uno de los jefes de la
resistencia, el general Della Rovere, Bardone
sufre una metamorfosis que le lleva no solo a
rechazar el rol de traidor sino a desempefiar
con todas sus consecuencias el papel del
héroe. De hecho, Bardone se convierte en
otro, lo mas opuesto a ¢l, nada menos que en
el mitico general Della Rovere y acepta el
sacrificio supremo, dar su vida por una causa
que en principio le era completamente ajena.
Cuando crucial, el

llega el momento

suplantador, el falso partisano, termina
siendo un héroe: resulta de facto mas héroe

que el auténtico general Della Rovere.

Impresionado por la oleada de
revoluciones que tuvieron lugar en 1989 —en
particular las del este europeo- el polifacético
ensayista y literato aleman Hans Magnus
Enzensberger publicé una aguda reflexién
que llevaba por titulo “Los héroes de la
retirada”#26, Tras evocar al héroe clasico, el
escritor germano constata que en  su
momento —postrimerias de siglo- lo que
abunda es su caricatura involuntariamente
cémica, representada por  gerifaltes tan
infatuados como en el fondo simplemente
ridiculos. El lugar del verdadero héroe clasico
ha pasado a ser ocupado por “héroes de un
nuevo estilo que no representan el triunfo, la
conquista, la victoria, sino la renuncia, la
demolicion, el desmontaje”. Si la grandeza de
un héroe, continia Enzensberger, se mide
por la dificultad de su misién, el esquema
heroico tiene que ser invertido: “Cualquier
cretino es capaz de arrojar una bomba. Mil
veces mas dificil es desactivarla”. El héroe ya
no es inequivoco sino ambiguo. “El ezhos del
halla

ambivalencia. El especialista en desmontaje

héroe se precisamente en  su

426 Enzensberger, Hans Magnus: “Los héroes de
la retirada”, E/ Pais, 26-X11-1989.
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emuestra su valor moral asumiendo esa
demuestr lor moral miend

ambigiiedad”. Frente al héroe clasico, este
debe

comprension. Por el contrario, debe asumir

nuevo héroe no aspirar a la
otra carga: el recelo, la desconfianza, el
menosprecio incluso. “Una cosa, y solamente
una, tiene garantizada el héroe de la retirada:
la ingratitud de la patria”. ¢Hace falta que
especifiquemos a qué tipo de héroes se
refiere Enzensberger? Son, entre otros,
Nikita Jruschov, que inicié el desmontaje del
imperio soviético, y Gotrbachov, que lo
culmind. Janos Kadar, que dedicé su vida a
enterrar la autocracia del partido comunista
en Hungria. Wojciech Jaruzelski, que salvé a
Polonia en 1981 de una inminente invasién
soviética. Y cita también el ensayista aleman a
un gobernante espafiol, el gran traidor para
algunos, el gran héroe de la retirada en
nuestro pais en el andlisis de Enzensberger.

¢Su nombre? jAdolfo Suarez!

2. - EL DIRIGENTE...
¢PROVIDENCIAL?

Durante las casi cuatro décadas de
franquismo la propaganda del Régimen se
encargd de machacar en todos los tonos
posibles que Franco era el gufa providencial
que Espafia necesitaba, la mano firme contra
las amenazas externas e internas. Como dice
Bartolomé Bennassar sin un apice de ironia,
la consigna era “Franco siempre tiene razén”
y el mismo dictador, con su visiébn maniquea
del mundo, se consideraba “un hombre
providencial”, investido de “una misién
providencial’#?’. No es descartable que esta
concepcién  providencialista del  dirigente
maximo arraigara en la sociedad espafiola y
fuera un nada desdefiable factor que jugara
en contra del sucesor de Franco. Comparado

con este, incluso con el dictador ya senecto,

427 Bennassar, Bartolomé: Franco, Edaf, Madrid,
1996, 2* ed., p. 260.

el rey parecfa débil y sobre todo prisionero de
la poderosa maquinaria del régimen. De ahi la
desconfianza que su persona suscitaba, que a
su vez se insertaba en un panorama general
Es
imprescindible retener esta situacién como

de  incertidumbre y  temores.

punto de partida para entender las

valoraciones subsiguientes.

La muerte de Franco concita la
atenciéon mundial. En un mundo bipolar y
con una fuerte tensidon internacional,
preocupa el nuevo rumbo que pueda seguir el
pais. Se acaba de producir la revolucién
portuguesa. La peninsula ibérica no es
Oriente proximo o los Balcanes pero su
importancia geoestratégica no es asunto
menor. ¢Franquismo sin Franco, aggionarmento
del régimen, una nueva guerra civil? Nadie
sabe lo que va a pasar. El sucesor de Franco
es un perfecto desconocido. Es interesante
acudir a la prensa extranjera y a las crénicas
de los corresponsales de los principales
rotativos foraneos en nuestro pafs para
comprender el incierto panorama de los
primeros meses, conjeturas en un mar de
ignorancia y recelos. En conjunto, el relato de
los periodistas extranjeros dibuja una
transicién mas que precaria en sus albores. Se
mantiene una profunda desconfianza sobre la
posibilidad de transformacion del régimen y
desde luego no se atisba adn el camino
pacifico y ordenado que después ird
desbrozandose desde un sistema autoritario a
una democracia semejante a las del entorno
curopeo. As{ que, en el mejor de los casos, las
“dudas sobre la capacidad de Juan Carlos
para gestionar el cambio persisten durante

muchos meses’’428,

48 Guillamet, Jaume, ed.. Las sombras de la
Transicion. El relato  critico de los  corresponsales
extranjeros (1975-1978), Universitat de Valencia,
2016, pp. 259-260. Es interesante observar que,
tal y como aparece aqui dibujada, la transicién
espafiola dista muchisimo de presentar esa imagen
de éxito sorprendente que se instaurara después.
Los esfuerzos, primero del rey y luego del rey y
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Desde el punto de vista interno no se
puede decir que haya tanta ignorancia pero si
la misma o mayor incertidumbre y, también
una escasa confianza en las posibilidades del
rey para la transformaciéon del sistema. Sus
primeras decisiones no despiertan entusiasmo
ni sitven para contener la impaciencia de la
prensa democratica. Asi, por ejemplo, “la
concesiéon de un indulto limitado (...) no
satisfizo a quienes mds lo esperaban. La
prensa lo interpreté mas como el dltimo acto
del Gobierno de Franco que el primero del
Gobierno de la monarquia”. Algo parecido
puede decirse del conjunto de primeras
medidas, interpretadas como tibias o
timoratas y que, en cualquier caso, parecian
poner de relieve mdas una voluntad
continuista que un afdn de ruptura, siempre
segin los rotativos que apostaban por el
“cambio”, como se decia entonces*®. Estos
diarios y revistas sufrian los embates de la
ain muy poderosa censura y las innumerables
cortapisas de un gobierno, el de Arias
Navarro, mas dispuesto a preservar las
esencias del anterior régimen que a una
auténtica “apertura” (otro de los conceptos
fetiche de la época). El propio protagonismo
de Arias disminufa el margen de maniobra del
rey: quien era garantia de continuidad para
los franquistas constituia obviamente un
obstaculo

democraticas#30,

para las aspiraciones

Sudrez, no parecen suficientes. Por lo general, se
juzga que ambos, y en particular el presidente del
gobierno, no tienen la fuerza suficiente para
enfrentar con éxito tantas dificultades. De hecho,
el volumen se cierra con apreciaciones muy
criticas (pp. 254-255). La excepcién puede venir
representada por el hispanista Hugh Thomas, que
se deshace en elogios de la nueva Constitucion (p.
250).

49 Uno de los mas completos estudios sobre la
prensa del perfodo es el de Castro Torres, Carmen:
La prensa en la transicion espariola, 1966-1978, Alianza,
Madrid, 2010. La cita textual, en p. 195.

$0 Como es sobradamente conocido, la
bibliograffa sobre la transicién es inmensa. Me
cefiré por tanto a referencias puntuales, a
sabiendas que hay cientos de libros en los que se

Por si fuera poco, para empeorar
mas las cosas (0, para ser mas exactos, esta
percepcion de primera hora) la primera gran
decisiéon del rey, el nombramiento de Adolfo
Suarez como presidente del Gobierno el 3 de
julio de 1976, fue acogido de un extremo a
otro del espectro politico -con escasas
excepciones- con marcado distanciamiento y
un escepticismo que en sus extremos se
convertia en rechazo frontal (la gran ocasién
perdida, segun la mayoria de los medios
democraticos). Cuadernos para el didlogo, una de
las revistas emblematicas de la oposicién,
presentaba una portada en negro con una
pequena foto de Sudrez en el centro y un
gran titular: “El apagbén”. Era una portada
con mas fuerza que si hubiera sido una
Quedo

posteridad también la reaccion del historiador

esquela  convencional. para la
Ricardo de la Cierva, que luego rectificaria y
llegarfa a ser ministro de Sudrez: “jQué error,
qué inmenso error!”. La impresién de la
decisién real como oportunidad
desperdiciada era compartida por la mayor
parte de la prensa europea: “Le Figaro decia
que el rey habia cambiado un caballo tuerto
por otro ciego; Le Monde hablaba de error

historico”43L,

El primer gobierno de Suarez fue
tildado despectivamente de “gobierno de
penenes”, en alusién a la situaciéon laboral
provisional y precaria de buena parte del
profesorado  universitario de la época.
Paradéjicamente, hay quien considera que ese
fue “uno de los mejores gobiernos que ha
tenido Espafia en este siglo”#2. Pero aqui —

conviene enfatizarlo- lo que interesa no son

puede hallar la misma informacién. En este caso
concreto de los primeros pasos de la transicion y
la  incompatibilidad  Arias-Juan  Carlos, es
revelador el libro de Batrdavio, Joaquin: Crinica de la
transicion, 1973-1978, Ediciones B, Barcelona, 2009
(cf. en especial pp. 115-126, 225-234 y 355-361).

1 Anson, Rafael: E/ asio magico de Adolfo Sudreg, La
Esfera de los Libros, Madrid, 2014, p. 89.

432 Navarro, Edvardo: La sombra de Sudreg, Plaza
Janés, Barcelona, 2014, p. 119.
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tanto los hechos o resultados concretos
como la percepciéon de los mismos y sus
consecuentes valoraciones. Hiciera lo que
hiciese el nuevo presidente del gobierno y
fueran cuales fuesen las realizaciones de su
gobierno, lo cierto es que a duras penas podia
sacudirse el lastre de su nombramiento digital
(en alusién al dedo real), es decir, su falta de
legitimidad de origen y, lo que era ain mas
imperdonable para la opinién publica
comprometida con la ruptura democratica, su
ejecutoria en los ultimos afilos como miembro

del

gobernador civil, como director de television

establishment ~ franquista, bien como
espafola o, mas reciente aun, como ministro

secretario general del Movimiento.

Puede argiiirse con razén que las
reformas del gobierno Suarez y sobre todo
los sucesivos pasos para una democratizacion
efectiva —Ley para la Reforma politica,
masivamente aprobada en el referéndum de
15 de diciembre de 1976; primeras elecciones
democraticas el 15 de junio del afio siguiente
y gestacion de un texto constitucional-
dotaron de legitimidad, primero de facto y
luego de zure, al joven presidente y de paso
contribuyeron a la estima y el prestigio del
rey. Cierto, sin duda, pero en estos primeros
tiempos tanto uno como otro estaban lejos
para la opinién publica de desempefiar nada
parecido al rol del dirigente providencial.
Faltaba perspectiva histérica, obviamente,
pero sobre todo los arboles, en forma de
problemas acuciantes —crisis econdmica,
terrorismo, amenazas de involucién-, eran tan
descomunales e inmediatos que no dejaban
ver el bosque, o sea, el panorama general de
todo lo que se estaba consiguiendo en tan

breve lapso de tiempo.

En cuanto a las valoraciones, Suarez,
que se ufanaba de ser la encarnacién del
centro politico, suftia los ataques desmedidos
y probablemente injustos de la derecha y la
Mas
descalificaciones 'y

izquierda. que  criticas,  eran

las mas hirientes vy

peligrosas no venian del entramado politico

convencional —lo cual hubiera entrado dentro
de la normalidad democratica- sino de otros
sectores. Era inevitable que Suarez concitara
la animadversién de los franquistas —sus
partidos,  asociaciones y  terminales
mediaticas- pero el problema mayor procedia
del estamento militar, que se sentfa inquieto
por la dinamica centrifuga de las autonomias
y traicionado por el supuesto incumplimiento
de la promesa que Suarez habia hecho en su

de

comunista. Al Sudrez perjuro de primera hora

momento no legalizar al partido
se le superponia ahora la imagen del Suarez
traidor, incapaz de cumplir la palabra dada.
Desde la perspectiva castrense, no cabia
mayor ofensa: Sudrez habia mancillado los
valores supremos del militar, la “unidad de la
patria, el honor, el respeto a la palabra dada, a
la Bandera”3. Como ya se ha sefialado, la
cuestion que aquf interesa no es tanto si la
acusacion de los altos jefes militares estaba o
no fundada (hay multiples autores que
exoneran al presidente del gobierno con
distintos ~ argumentos*¥) sino la mera
existencia de ese estado de opinién en los
ambientes militares. Con razén o sin ella, se
presentaba a Sudrez como un mentiroso, un
oportunista, un manipulador, un chaquetero
capaz de las mas sucias maniobras. “Traidor”

era la palabra més repetida.

Desde el polo politico opuesto no se
vefa a Sudrez como el dirigente providencial
que habfia traido la democracia sino como un
obstaculo para la democratizacién efectiva y

433 Martinez Inglés, Amadeo: La Transicion vigilada.
Del Sdbado Santo “rojo” al 23-F, Temas de Hoy,
Madrid, 1994, pp. 46-49.

#34 Véase por ejemplo Onega, Fernando: Puedo
prometer y prometo, Debolsillo, 2005, pp. 272-273. El
autor se alinea en primera fila entre los fervientes
admiradores de Sudrez. Su retrato del presidente
se mueve entre el respeto y la familiaridad,
siempre en las antfpodas del Suarez traidor. De
hecho, en la contraportada de este libro hay un
entrecomillado del diario E/ Pais que afirma que
para Onega el “hombre de Estado” que, junto al
rey, trajo la democracia es “el ultimo héroe
nacional”.
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el acceso de la izquierda al poder. Se
despreciaba su talla humana casi en la misma
medida —si no mas- que se vituperaba su
figura politica. La andanada mas brutal en
este sentido vino de un joven periodista
entonces casi desconocido, Gregorio Moran,
que escribié un libro vitridlico sobre la
trayectoria intima y publica del personaje con
un titulo que no dejaba lugar a dudas sobre
su contenido: Adolfo Sudrez. Historia de una
ambicion. Visto desde la perspectiva actual lo
primero que sorprende es la temprana fecha
de publicacién del libro (la primera edicién
sale en octubre de 1979, cuando Suairez
llevaba poco mids de tres afios en el poder).
Moran presenta la carera de Sudrez como un
camino de servilismo y abyeccién. El
abulense es un trepa de la peor calafia, un
“lacayo” hipdcrita al que solo le mueve una
Es

escribe con sorna Morin, que la reforma

ambicién  inconmensurable. verdad,
politica necesitaba alguien asi, pero esto
significa algo muy distinto de un ditirambo:
“Un hombre moldeable, disciplinado, con
una fabulosa capacidad para ocultar sus
sentimientos y por tanto para la doblez,
animoso y por encima de todo excelente
relaciones no se creara

publicas, que

enemigos con facilidad porque se le
considerase muy poquita cosa, y que fuera a
prometer todo lo que hiciera falta con el
rostro  tan como  si

seguro pensara

concederlo” 435

El retrato de Adolfo Suarez que hace
Moran no ahorra descalificaciones de todo
tipo y carga las tintas hasta la caricatura. El
presidente aparece en estas paginas como un
sujeto carente de la minima dignidad personal
—bien es verdad, matiza el autor, que como el
conjunto de la clase politica franquista a la
que pertenece- pero sobre todo vulgar y
vacuo. Esta vaciedad politica es esencial para
su misién: Suarez es la criatura que cumple la

misién urdida por otros (el rey y Torcuato

435 Moran, Gregotio: Adolfo Sudrez. Historia de una
ambicion, Planeta, Barcelona, 1979, p. 384.

Fernandez Miranda). No es casualidad que
estos dos hayan elegido a un sujeto asi:
necesitaban a un hombre ambicioso pero sin
altura de miras, sin una solida formacion, con
inmensas lagunas como dirigente. Moran
concibe a Suarez como el reverso del
“hombre providencial”. Y, sin embargo, {oh,
paradojal, lo es en cierto sentido. Con una
especie de instinto reflejo, Sudrez se aferra al
poder. El poder por el poder. Una vez
llegado arriba no es facil desbancatlo. Por
ello, Moran acaba su libro con estas palabras:
“Acaso nuestro destino durante el siglo XX
sea soportar hombres providenciales para
quienes dejar el poder es como una sentencia
de muerte, porque el poder es el motor de su
vida”#¢, Harfa falta muy poco tiempo para

demostrar cuan equivocado era el diagndstico

de Morin. El mismo lo reconoceria
parcialmente pasados los afios.
3. - LA NOCHE MAS LARGA

Si hubiera que poner rostros

concretos a la transicion, el consenso en tres
figuras serfa abrumador: en primer lugar, el
rey como impulsor o, en expresion que hizo
fortuna, el “piloto del cambio”#7; en segundo
término, Torcuato Ferniandez-Miranda, el
“guionista de la transicion”#® vy, en tercer
lugar —last but not least, segin la conocida
expresion inglesa-, Adolfo Sudrez, el artifice,
la cara mas visible del cambio politico. La
colaboracién y cordial relacién entre esos tres
personajes se rompié pronto: el primero en
quedar desgajado fue Fernandez-Miranda,
que ademas murié no mucho después (1980).

436 Ihidem, p. 392.

437 Uno de los mejores analisis del papel del rey en
ese proceso lleva dicho titulo: Powell, Chatles T.:
E/ piloto del cambio. El rey, la monarquia_y la transicion
a la democracia, Planeta, Barcelona, 1991.

438 Fernandez-Miranda, Juan: E/ guionista de la
transicion. Torcuato Ferndndez-Miranda, el profesor del
rey, Plaza Janés, Barcelona, 2015.
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Quedaron al frente del timén del Estado los
otros dos protagonistas, con desigual fortuna
por esas fechas, es decir, al comienzo de la
década de los ochenta: mientras el rey se
consolidaba lentamente, el presidente del
gobierno y de UCD sufria una contestacion
sin precedentes tanto potr su agresividad
como por la magnitud de la misma, pues
hasta en su propio partido se conspiraba
abiertamente contra él. Dicha campafia, unida
al rumbo erratico y casi autista que habia
adoptado la politica suarista, dieron como
resultado una brecha cada vez mas acusada
entre el rey y el presidente. Si la colaboracién
leal entre ambos habia tenido mucho que ver
con el éxito del proceso®?, la ruptura
significaba la primera gran crisis interna de
nuestra incipiente democracia. Sin haber sido
reconocido como héroe, Sudrez se habia
convertido de pronto en el gran villano de la
politica espafiola. Hasta el rey compartia esa
valoracion y de ahi vino una parte importante
de los problemas que eclosionarian en la
crisis del 23-F.

No podemos entrar, como es obvio,
en todos los recovecos de la mencionada
crisis. Sefialaremos a continuaciéon solo los
aspectos relevantes para el asunto que aqui
nos ocupa, siguiendo el relato que nos parece
mas ajustado a los hechos, la biografia de
Suarez de J. F. Fuentes. Tras la mocién de
censura del PSOE de mayo de 1980, Suarez
habia

embargo, los males venfan de algunos meses

quedado seriamente tocado. Sin
atras, como demuestra el deterioro de sus
relaciones con el rey: “las cosas —escribe
Fuentes- iban de mal en peor desde que a
finales de 1979 la tirantez habia sustituido a la
cordialidad que siempre existié entre ellos”.

Se atribuye al rey un ultimdtum en junio de

49 Ta historia menuda de las relaciones entre
Suirez y el rey ha sido objeto de criba periodistica
en numerosas ocasiones. Cf. Hernandez, Abel:
Sudrez y el rey, Espasa, Madrid, 2009. También
desvela numerosas confidencias Herrero, Luis:
Los gue le lamdbamos Adolfo, La Esfera de los
libros, Madrid, 2007.

1980: “No hay que cambiar a Adolfo, pero
Adolfo tiene que cambiar”. Asediado por
propios y extrafios, Suarez adopta la pose casi
teatral del héroe dispuesto a resistir los
embates: “Hacfa tiempo que guardaba un
revélver calibre 22 en la comoda de su
dormitorio”. Cuando se empieza a barajar
una solucién para sacarlo de la Moncloa a
cualquier precio, Sudrez es taxativo y hasta
melodramatico: “No aceptaré este tipo de
presiones aunque tenga que salir de la
Moncloa en un atatud”. Hay sélidos indicios
de que a comienzos de 1981, probablemente
el 4 de enero, el rey tuvo una tensisima
conversaciéon con Sudrez. En contra de lo
que se dijo entonces y se especulé luego,
Fuentes considera excesivo que le pidiera la
dimisién para evitar un golpe militar, pero
admite que “el lenguaje del Rey transmitia
mucha frialdad y escasa confianza”. El
choque entre ambos se recrudece por el
empefio real de colocar a su amigo, el general
Armada, en un puesto en Madrid. Segun
muchos analistas, el rey impulsé o propicio la
dimision de Suarez o, cuando menos, fue uno
de los factores determinantes de la misma.
Quienes no llegan a tanto sostienen que
reaccion6é ante la misma con un acusado
distanciamiento personal y, més aun, desde el
punto de vista politico respird aliviado
porque se quitaba un problema de encima. A

esas alturas, Adolfo era el problema.*,

Luis Eduardo Aute popularizé en
Al alba,

los ultimos

una cancién, equivocamente

del

franquismo, los versos “Presiento que tras la

vinculada a fusilados

noche / vendri la noche mis larga”.
Superado ya el franquismo, Espafia viviria su
noche mis larga entre el 23 y el 24 de febrero
de 1981, con el Congreso y el gobierno en
pleno prisioneros de un destacamento de

guardias civiles al mando del teniente coronel

#0 Fuentes, Juan Francisco: Adolfo Sudrez. Biografia
politica, Planeta, Barcelona, 2011. Las citas
corresponden a las pp. 332, 342, 353, 362, 3064,
367 y 384.
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Tejero y con los tanques en las calles en
algunos puntos de la geografia espafiola. Una
vez mas, retengamos tan solo los hechos que
resultan significativos para trazar los perfiles
de nuestros protagonistas. Cuando Tejero,
pistola en ristre, asalta el Congteso,
secundado por un pufiado de guardias civiles
que empujan, avasallan y en algin caso hasta
realizan  disparos  intimidatorios,  tres
diputados se niegan a arrojarse al suelo —
Carrillo, Gutiérrez Mellado y Suarez- e
incluso estos dos ultimos, los mas préximos
fisicamente a los golpistas, se encaran con
ellos. Dos hombres desarmados frente a un
pufiado de rebeldes armados. Hoy sabemos
que la sangre no llegd al rio pero en aquel
momento era imposible sabetlo. El valor y la
dignidad de estos hombres —constatable por
camaras de estaban

las television que

grabando la sesién- queda fuera de toda
duda.

término de héroes, ¢a quién o quiénes

Si a estas alturas les hurtamos el

podriamos aplicarlo con mas merecimiento?

Quien mejor ha sabido wverlo,

valorarlo y contarlo en wun libro de
excepcional agudeza ha sido Javier Cercas.
Abnatomia de un instante se titula su obra. Un
instante puede condensar milagrosamente
toda una vida. Un instante puede condenar,
salvar o redimir. El novelista catalin tiene
muy presente a Enzensberger —y su “héroe
de la renuncia, el derribo y el desmontaje”- vy,
mas aun, al general Della Rovere o, mejor
dicho, al impostor, el tal Bardone, que se
hace pasar por el general y que al final
termina asumiendo e interiorizando el papel
de héroe de la Resistencia. Del mismo modo,
Suarez viene a ser durante buena parte de su
vida un picaro, un arribista, un “gallito
falangista, adulador y trapacero”. Cercas
carga las tintas en la caracterizacién negativa
para que resalte luego su perfil mads
presentable, en particular su valor y dignidad.
¢Fue Suirez un buen gobernante?, se
pregunta el ensayista. Esa no es la cuestion,

viene a decir. Sudrez tuvo indudablemente

muchos defectos, cometié6 muchos errores,
quizas incluso pueda decirse que fue un mal
presidente, sobre todo en la parte final de su
mandato. Pero apenas puede caber duda de
una cosa: Suarez fue el mejor presidente
posible para afrontar una  situacién
excepcional (el golpe de Estado) “porque
ningdin politico espafiol del momento sabia
manejarse mejor que ¢él en circunstancias
extremas ni posefa su sentido dramatico, su
fe de converso en el valor de la democracia,
su concepto mitificado de la dignidad de un
presidente de gobierno, su conocimiento del
ejército y su valentia para oponerse a los
militares rebeldes”. Suirez es nuestro héroe,
pero es un héroe moderno, como lo dibuja
Enzensberger; el héroe que es al mismo
tiempo el gran traidor, el que traiciona su
pasado “para no traicionar el futuro”. Suarez,
matiza Cercas, es “un colaboracionista del
franquismo convertido en héroe de la Espafia
democratica”. Pero el escritor catalan se
atreve a dar un paso mas en su interpretaciéon
de la heroicidad del presidente. Su gesto
valiente es un simbolo que trasciende su
figura humana e incluso su dimensién
politica. Al obrar como lo hizo, Suarez actué
como espejo, representante y simbolo del
pais. Sus virtudes y defectos eran los del pais.
Es

conjunto del pais con el personaje la que hace

precisamente esta identificacién del
posible la catarsis redentora: “permaneciendo
en su escafio mientras las balas zumbaban a
su alrededor (...) Sudrez no solo se redimia

él, sino que (...) redimia a todo su pais de

haber colaborado masivamente con el
franquismo™#41,
1 Cercas, Javier: Anatomia de un  instante,

Mondadori, Barcelona, 2009. Cf. en especial pp.
335 y 383-385. Conviene dejar claro que el ensayo
de Cercas no trata solo de Sudrez sino también —y
al mismo nivel de protagonismo- de Gutiérrez
Mellado y Carrillo, porque lo que le interesa es
una reflexion de conjunto sobre el herofsmo, la
lealtad y la traicién. Todos ellos —los tres citados-
“traicionaron su lealtad a un error para construir
su lealtad a un acierto; traicionaron a los suyos
para no traicionarse a si mismos; traicionaron el
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La mayor parte de los observadores y
analistas del momento reconocieron el valor
y la dignidad del entonces presidente del
gobierno en funciones. Pero en aquellos
momentos traumaticos e inciertos, un gesto,
por muy significativo y trascendente que
fuese —ese “instante” decisivo que acabamos
de considerar- no podia retener durante
mucho tiempo la atencién publica, todavia en
estado de shock y pendiente de lo que ain
pudiera suceder. Si, sin duda, la conducta del
ex presidente ante los golpistas habfa sido
encomiable pero habfa cosas mucho mas
urgentes, empezando nada mas y nada menos
que por restablecer el orden constitucional y
aplicar la justicia a los culpables. Hay ademas
desdefiable:
Cercas, sorprende una frase de su obra:

un factor nada volviendo a

“nadie es un  héroe  para  sus
contemporaneos”. El juicio probablemente
es falso en su rotundidad y casi puede decirse
que hoy en difa los medios construyen
heroismos y héroes de manera continuada,
banal o precipitada, hasta el punto de que el
supuesto héroe de hoy apenas aguanta el
paso de una semana antes de caer sumido en
el mas profundo de los olvidos. Pero la frase
tiene otro matiz que si resulta revelador. El
héroe y su heroicidad se tienen que construir,
y esa construcciéon tiene que ser siempre a
posteriori, cuando los hechos se contemplan
con una cierta perspectiva, les dotamos de un
significado y le conferimos un sentido. Ahi,
en esa interpretacién del pasado, se inserta el
héroe. Esta reflexién es particularmente
adecuada para una figura como Suairez,
denostado casi universalmente en la Ultima
parte de su mandato y ensalzado afios
después, cuando su obra en concreto y la
transicibn como conjunto O contexto se

valoran de forma diferente.

pasado para no traicionar el presente”. Y, en
términos mas globales, afiade: “Tenemos una ética
de la lealtad, pero no tenemos una ética de la
traicién. Necesitamos una ética de la traicién. El
héroe de la retirada es un héroe de la traiciéon” (p.
274).

La distancia —o sea, la perspectiva citada-
permite bosquejar un perfil mas nitido de
héroe. Por lo que respecta a su nobleza y
coraje el 23-F, el comportamiento de Suatrez
constituird un motivo de admiracién casi
unanime  para  los  historiadores e
investigadores de la transiciéon. Suidrez —
escribe por ejemplo J. F. Fuentes- dio un
ejemplo inolvidable de grandeza y dignidad,
establecio la supremacia de la democracia y la
soberania populat sobre la fuerza bruta y la
imposicién de unos cuantos: “Sin pronunciar
palabra (...) dejé para la posteridad la
intervencién mas elocuente de la historia del
Nos

trabajo entender el heroismo sin una vena

parlamentarismo  espafiol”. cuesta
melodramatica pero, como ya apuntamos,
Sudrez era propenso a ella. Un presidente,
parece que dijo, no puede permitirse morir
por un tiro en la espalda cuando se apresta a
tumbarse en el suelo. “Si me mataban —dijo
después- tenfa que ser cara a cara”. Parece
petulante y un tanto artificioso, pero lo cierto
es que el propio Tejero le amenazd
poniéndole una pistola en el pecho y Suarez
Un

matén

reaccioné  diciéndole  “jCuadrese!”.

daba al

“lecciones de valor y disciplina”. “Suarez se

hombre desarmado le
habia reencontrado consigo mismo”. Dio una
leccién no solo politica sino también moral a
los golpistas. Esa dignidad se prolongarfa
poco después cuando solicité al general
Gabeiras en presencia del rey el arresto de
Armada. dudé
asentimiento del Monarca. Suarez le abronco:

Gabeiras y buscé el

“No mire usted al Rey, mireme a m{”42.

Acudamos a un testimonio todavia mas
significativo por venir de donde viene. Si
quedaba alguna duda de la redencién de
Suarez, su conversion de gran villano en
héroe o, por lo menos, en el personaje con

del

momento, esa duda la disipa la nueva edicién

mas dignidad personal y politica

42 Fuentes, op. cit., pp. 416-419, 433-434. También
sobre la dignidad de Suarez el 23-F, Onega, op. cit.,
p. 291.
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de la biografia de Gregorio Moran. El
periodista que habfa trazado el retrato mas
despiadado del abulense, el mismo que habia
denigrado toda su trayectoria politica como
un trepa mezquino, pergefia tres décadas
después una imagen muy diferente. Frente a
tantos figurones de la politica, Suarez aparece
al menos como una figura que sabe lo que
quiere. Es politico, solo politico y nada mas
que politico, y en cuanto tal, solo se interesa
por una cosa: el poder. Con todos sus
defectos, sigue diciendo Moran, Suarez tenia
unas cualidades que faltaban en todos los que
le rodeaban. Esta ultima afirmacién, aunque
podria referirse a muchos acontecimientos, se
aplica y entiende sobre todo en el contexto
del 23-F. Aqui es donde la figura de Suérez se
agiganta en dignidad, coherencia y valentia.
Nadie le llega a la altura de los talones. Es la
excepcién en un  mar de cobardia
generalizada: “La gallardia, el valor fehaciente
de Adolfo Sudrez aquel dia en el Congtreso de
los Diputados, cuando los rufianes lo
asaltaron, causé un impacto que adin hoy,
cuando repasamos las imagenes, nos
conmueve (....); el valor fisico que exhibié
hizo enmudecer hasta a los mas zafios”.
Insiste después Moran en “el derroche de
dignidad” que exhibi6. No es una valoracién
casual porque en distintas ocasiones repite los
“Valiente,

rozando la temeridad”, dice mas adelante.

mismos calificativos: incluso
Moran no llega a usar el concepto de héroe
pero apenas oculta su admiracién por aquel
hombre “que sali6 a partirse el pecho cuando
trataron de ofender a (...) Gutiérrez Mellado,
que no se incliné en ningin momento, que
demostré la dignidad y el valor de un

presidente”*43,

Pero, como ya hemos apuntado y
ahora conviene subrayar, este encomio del
presidente solo sera posible desde la distancia
y la perspectiva histérica. Todo lo contrario
de lo que sucede con el rey. Si hay alguien

43 Moran, Gregotio: Adolfo Sudrez. Ambicion y
destino, Debate, Barcelona, 2009, pp. 22, 264, 297.

que sale inmediatamente reforzado del 23-F
ese es sin la menor duda don Juan Carlos. En
la percepcion del momento, el monarca es el
héroe de la crisis, el que con su autoridad
para o manda parar el golpe. Hsta es la
version oficial o versién candnica que se ha
mantenido desde el dia siguiente del asalto de
Tejero, que sobrevive al juicio de los
golpistas, que se mantiene pese a numerosas
revelaciones confidenciales que han ido
saliendo a la luz durante los dltimos afios y
que en definitiva, con mayor o menor
conviccion, han abrazado también la mayoria
de los historiadores. A dia de hoy, cuando ya
se puede vislumbrar el conjunto del reinado
con una cierta perspectiva historica, la tesis
antedicha se mantiene como hegemonica,
pese a las dudas, enmiendas y criticas de las
Asi,

conjunto de historiadores y especialistas del

que luego se hablara. cuando un
maximo prestigio reunen sus reflexiones
sobre el reinado en un volumen colectivo, la
tesis que emerge y que todos defienden de
modo unanime es que el rey trajo, salvd y
De hecho, el

volumen al que nos referimos lleva en su

mantuvo la democracia.
frontispicio el inequivoco titulo de Rey de /a
democracia. En apoyo de la interpretacién
antedicha, el historiador militar F. Puell de la
Villa sostiene que el ejército en aquella
tesitura histérica se sentia a las Ordenes del
rey “para lo que fuera”. Esto significaba, para
bien y para mal, que las fuerzas armadas
estaban dispuestas a hacer exactamente lo
que la Corona ordenase. Como confesaron
abiertamente algunos altos jefes, si el rey se
hubiera posicionado a favor del golpe, las
unidades militares del pais se hubieran
“puesto inmediatamente en pie de guerra”.
Por ello, no es desorbitado hablar del
monatrca como el héroe providencial. Lo dice
asi el filésofo Javier Goma en el mismo
volumen: “Asi, la ejemplaridad de Juan
Carlos 1 ofreci6 un perfil inicialmente

heroico, protagonista principal en la epopeya
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de la Transicion y busto televisivo resistente a
los golpistas™#44.

El hispanista britanico Paul Preston,
en la biografia considerada mas completa y
equilibrada, esboza un cuadro francamente
positivo del personaje del rey que trasciende
el momento puntual del 23-F pero que le
sitGa también en una esfera cuasi heroica.
Para el historiador, las bases de su “innegable
popularidad” (la primera edicién de su obra
es de 2003) su afabilidad,

franqueza, campechanfa y el valor que

radican en

demostré en los momentos del golpe. No
niega “esta percepcion, perfectamente logica
y basada en la realidad” pero considera que
“hay un lado menos publico, y mas meritotio,
de este éxito”. Son las virtudes de las que
hizo gala al aceptar la tutela de Franco y que
luego ha sabido mantener durante su reinado:
sacrificio, perseverancia, paciencia,
abnegacién, sentido del deber, dignidad,
inteligencia, caracter, patriotismo, valentia,
madurez y prudencia*. Podria pensarse con
algiin fundamento que Preston, un intelectual
que jamds ha ocultado sus abiertas simpatias
izquierdistas, escribfa esto a comienzos del
siglo XXI pero que su valoraciéon del rey una
década mis tarde, conocidos los escandalos y
en picado su popularidad, serfa bien
diferente. No es asi. Al presentar la edicién
actualizada de su biografia (2012), Preston
hacia unas declaraciones al diatio E/ Pais
reafirmando su conviccién en el balance
positivo del reinado. Mostraba igualmente el
hispanista una gran comprensién hacia las
“debilidades” de don Juan Catlos, pero sobre
todo destacaba nuevamente sus virtudes, sus
aciertos y su papel determinante para que la
transicion llegara a buen puerto. De ahi su

reafirmacién taxativa: “yo creo que tuvo un

444 Garcia Delgado, José Luis (ed.): Rey de /la
democracia, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2017,
pp- 136 y 262.

445 Preston, Paul: Juan Carlos. El rey de un pueblo,
Plaza Janés, Barcelona, 2003, pp. 567-569.

realmente  heroico  durante Ia

papel

transicion’#40,

Otro hispanista, Tom Burns, que
conoce bien nuestro pais y que amalgama la
visién distanciada con la proximidad, prefiere
hablar de una heroicidad de mais calado,
menos sujeta a episodios concretos. El rey,
dice, presenta una “personalidad compleja,
muy setia y calculadora, que contrasta con la
imagen campechana”. Desde el punto de
vista politico, su “presencia activa en el
proceso de cambio era inapelable (...) Su
Desde la
perspectiva personal estamos, en opinién de

liderazgo era indispensable”.

Burns, ante un ser superior: “Rompid
primero con su padre al aceptar ser el sucesor
de Franco, y rompié después con el
franquismo que heredé”. Bastarfa uno solo
de esos quebrantos para marcar a un
individuo. “Superar dos con gallardia esta
reservado a muy pocos”. Burns es de los que
piensa que, comparado con don Juan Carlos,
Adolfo Sudrez era muy poca cosa, apenas un
outsider sin bagaje intelectual, sin trastfondo
politico y sin capacidad para liderar a la
derecha espafiola. Por todo ello considera
que el mérito fundamental de la transicién
corresponde sin duda al Rey, el dirigente
providencial. Nunca hubo alrededor nadie de

su talla*47,

El periodista Fernando Onega,
estrecho colaborador en su momento de
Suarez y muy préximo también al rey, ofrece
de este un retrato particularmente interesante
porque, sin pretender competir con los
historiadotes, trata

con su proyeccion

medidtica de atemperar la caida de

popularidad del monarca en su ultimo tramo

46 “E] Rey Juan Catlos ya no es el bombero de la
democracia”, E/ Pais, 9-11-2012. Disponible en
Internet:
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/09/a
ctualidad/1352488684_954949.html

47 Burns Marafion, Tom: De Ja fruta madura a la
manzana podrida. El laberinto de la Transicion espariola,
Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015, pp. 163-168,
270-273.
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de reinado con argumentos que convergen
con una buena parte del establishment politico
e intelectual. Coincide con Preston en que
sus ultimos errores no deben oscurecer sus
aciertos previos y coincide también con los
historiadores de Rey de la democracia en que lo
importante en una valoracién de conjunto es
la contribucién decisiva del monarca en la
instauracién y consolidaciéon de un régimen
democratico en Espafia**$. Con todo, el matiz
que aqui se termina imponiendo en la
valoracién positiva del rey no es tanto su
condicién excepcional o heroica —que no se
niega- cuanto la vertiente pragmatica, que se
Por
encima de todo, Juan Carlos I “fue util” a su

reconoce como tal explicitamente.
pais. Bajo su mandato, Espafia se transformé
como nunca en su historia. Es cierto que esa
transformacién no solo fue obra suya pero ¢l
la auspici6 y la favorecié. En ningin ambito
se percibe esto tan claramente —argumenta el
autor- como en la politica exterior y en la
imagen de Espafia en el mundo. El rey fue
sin duda el “mejor embajador” de nuestro

pafs, pues desplegé un auténtico arte de

48 En cuanto a lo primero, los errores, se
pregunta si
hacedor de la democracia, fuese recordado por la
cacerfa y los elefantes de Botsuana? ¢Resultaria
légico que toda la instituciéon se viese censurada
en la historia de Espafia debido al dafio causado
por Ifiaki Urdangarin (..)?” En cuanto a lo
segundo, el “balance global”: “Por encima de esos

<

‘sserfa justo que Juan Catlos I, el

fallos y esos aciertos encontraremos el balance
global. En lo humano se mostré sensible a las
necesidades ajenas, supo preguntar y escuchar,
practic6 la cercanfa, compensé sus carencias con
una formidable intuicién y supo pedir perdén
cuando tuvo que hacetlo. Como jefe de Estado,
fue un rey popular, no solo en Espafa, sino en el
mundo. Supo arbitrar y moderar, como le
encomienda la Constitucién. No encontré ni un
solo reproche en el cumplimiento de sus deberes
y limitaciones constitucionales. Fue capaz de
ceder el poder absoluto que hereddé y que resultd
fundamental para el éxito de la Transicién (...)”
C)nega, Fernando: Juan Carlos 1. El hombre gue pudo
reinar, Plaza Janés, Barcelona, 2015, 2* ed (original
2014), pp. 10-11.

seduccion en beneficio de los intereses

espafiolest.

La referencia es interesante porque
da pie a considerar una llamativa divergencia
que va a producirse segin avanza la década
de los ochenta. Por un lado, la valoracion
dubitativa y cautelosa de la transicién y sus
protagonistas que tiene lugar en nuestro pafs;
por otro, la aprobacion sin reservas y hasta
admirativa del proceso espafiol que tiene
lugar en el resto del mundo. Ya en sus inicios
—todavia en los afios setenta- los espafioles
que participaban en foros internacionales
sobre el transito a la democracia mostraban
su estupefaccion por el llamativo contraste
entre el desencanto interno y el entusiasmo
de la 6ptica foranea. Lo cierto es que Suarez y
el rey Juan Carlos eran saludados en sus
viajes al extranjero como auténticos héroes
que habfan traido un régimen de libertades a
nuestro pafs en un proceso modélico de
transiciéon ordenada y pacifica®®. La imagen
de Espafia en el mundo vivi6 una
transformaciéon asombrosa en apenas dos
décadas: de nacién atrasada y oscurantista
con el franquismo pasé a tener una vitola de
empuje y modernidad que los fastos del 92
(en particular las Olimpiadas y la Expo)
vinieron a sancionar de modo concluyente.

Bien es verdad, para volver al asunto
especifico que aqui nos ocupa, que a esas
alturas la suerte de nuestros protagonistas
habia
absolutamente contrapuesta. Suarez, una vez

experimentado una evolucion
abandonado el gobierno, vivié una dura etapa
de ostracismo: su amago de resurreccién
politica al frente de un nuevo partido, el

Centro Democritico y Social (CDS) no paso

49 Thidem, pp, 232-233 y sobre todo cap. 12 (pp.
250-288).

0 Nufiez Florencio, Rafael: “{Bravo...! La
transicion espafiola desde la perspectiva exterior”,
en Payne, Stanley G. y VV.AA.: La transicion a la
democracia. Estudios, testimonios y reflexiones, Univ.
Rey Juan Carlos, CSED, Madrid, 2016, pp. 105-
120.
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de ser un espejismo y sus afanes para
desplazar politicamente al PSOE vy sustituir a
Felipe Gonzilez en el poder se revelaron
completamente ineficaces. Tardé tiempo en
comprender que su momento habfa pasado
pero al final tuvo que rendirse a la evidencia,
constatar su absoluto fracaso y abandonar
por completo la esfera publica sin cosechar
con todo ello mas que una indiferencia
generalizada en la opinién publica. Todo lo
que Suarez no habfa sabido o podido
rentabilizar a partir de la crisis del 23-F, lo
cosecho el rey, convertido de la noche a la
mafiana de manera uninime en el héroe
indiscutido e indiscutible del mantenimiento
y consolidacion de las instituciones
democriticas. En esta ocasién si coincidieron
las  opiniones nacional e internacional,
aupando ambas a don Juan Carlos a las mas
altas cimas de respeto, reconocimiento y
prestigio. El rey se convirti6 en el nuevo
simbolo de Espafa, de la nueva Espafia

moderna y democratica.

4. - LOS HEROES QUE NUNCA
EXISTIERON

El término revisionismo es uno de
esos conceptos historiograficos que se ha
contaminado tanto de las doctrinas politicas,
las proclamas ideoldgicas y las controversias
partidistas que hoy en dia se ha convertido
mas en un arma arrojadiza o una simple
descalificaciéon que en una acuflacién con
significado operativo*!. A pesar de que en el
contexto internacional tiene un largufsimo
recorrido, en el plano interno y sobre todo en
los ultimos afios, la etiqueta de revisionismo y
la calificacién de revisionistas se han aplicado

41 Pérez Garzén, Juan Sisinio: “Revisionismo:
acalificacion sectaria u obligacion cientifica?”, Con-
Ciencia Social, n® 20 (2016), pp. 127-133.

peyorativamente  por la  historiografia
autodenominada progresista —hegemonica en
el ambito universitario- a los historiadores
criticos con la II Republica y en particular
con el papel desempefiado por los sectores de
izquierda en el régimen del 14 de abril. Pero a
su vez, aquellos criticos, que podriamos
denominar en sentido amplio conservadores
o liberales, han acusado a la izquierda, en
particular desde la etapa de Zapatero, de un
revisionismo revanchista®®2. En particular,
por lo que atafie a la transicién, este nuevo
revisionismo se caracterizatfa por condenar
dicho transito como un fraude —un apafio
entre las elites-, descalificar la democracia
—“de

calidad”- y, sobre todo, denunciar que la

resultante como insuficiente baja
impunidad se habia impuesto a la justicia (la
rendicion de cuentas por los ctimenes
franquistas) y la memoria histérica habfa sido
sepultada por un vergonzante pacto de
silencio. En esta linea de andlisis, que se ha
ido

izquierda, nacionalistas, populistas y nuevas

extendiendo entre los sectores de

generaciones, queda hecha trizas la visién

canbnica -y durante mucho tiempo
preponderante dentro y fuera de Espafia- de
la  transicion éxito

como y  proceso

modélico*33.

Desde finales del siglo XX y sobre
todo los comienzos del presente siglo, la
literatura, ensayistica e historiografia sobre la

42 Se produce de este modo una confrontacién
entre las valoraciones de la II Republica y la
transicion —cuanto mas se encomie una, mas se
critica la otra y viceversa-. Los conceptos de
memoria y pacto se convierten asi en antitéticos
en los analisis historiograficos. Dos muestras
significativas  desde perspectivas  enfrentadas:
Alvarez Tardio, Manuel: E/ camino a la democracia en
Espaiia. 1931 y 1978, Gota a gota, Madrid, 2005.
Cuesta, Josefina: Ia odisea de la memoria. Historia de la
memoria en Espania. Sigl XX, Alianza, Madrid, 2008.
43 Una excelente sintesis de este proceso en
Palacios  Bafuelos, Luis:  “Transicién vy
revisionismo historico”, en “La transicion desde la
dictadura a la democracia, con el Rey y Suarez”,
vol. IV de Las bases de la Espaiia actnal, Dilex,
Madrid, 2016, pp. 259-275.
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transiciéon han sufrido una transformacién
tan acusada que casi puede hablarse de un
vuelco valorativo, dependiendo de los
ambitos a los que nos refiramos (por ejemplo
entre los jovenes y los nuevos partidos). La
hasta hace bien poco predominante
evaluacién laudatoria debe convivir ahora
con estimaciones mucho mas criticas que
llegan al rechazo frontal, en el fondo y en la
forma, del paso a una democracia cuyos
fundamentos mismos también se cuestionan.
De hecho, los defectos que se perciben en
nuestro actual ordenamiento resultan ser,
desde esta petspectiva ctitica, consecuencia
directa o colateral de una transicién viciada y
nada modélica. Se pone asi en cuestién, por
ejemplo, uno de sus aspectos mas celebrados,
el caricter pacifico de aquel momento,
enfatizando la represion, el terrorismo y la
violencia en las calles***. Algunos analistas
hablan de una “nueva Restauracion”, en el
sentido de una reproduccién de los aspectos
mas deplorables del “tinglado canovista” en

187545, Segin este planteamiento no puede

44 “Desde el 20 de noviembre de 1975 hasta el 30
de diciembre de 1983 (...) entre muertos y heridos
hospitalizados, la transiciéon espafiola se cobro
mas de 2.633 victimas por violencia politica,
incluyendo en este concepto los terrorismos de
extrema izquierda, nacionalistas, de extrema
derecha, la guerra sucia, la represion en la calle, la
tortura y otras manifestaciones de violencia
politica emanada de instituciones del Estado”.
Sanchez Soler, Mariano: La transicion sangrienta.
Una historia violenta del proceso democritico en Espasia
(1975-1983), Peninsula, Barcelona, 2010, p. 353.
Cf. también Baby, Sophie: “Volver sobre la
Inmaculada Transicién. El mito de una transicién
pacifica en Espafia”, en Chaput, Marie-Claude y
Pérez Serrano, Julio (eds.): La transicion espaiola.
Nuevos  enfoques para un viejo debate, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2015, pp. 75-94. Aparicio
Rodriguez, Victor: “La violencia politica en la
historiograffa sobre la transicion”, Vinculos de
Historia, nim. 6 (2017), pp. 328-351. Casals,
Xavier: La transicion espariola. El voto ignorado de las
armas, Pasado y Presente, Barcelona, 2016.

455 Rodriguez Lopez, Emmanuel: Por gué fracasd la
democracia en Espana. La Transicion_y el régimen del 78,
Traficantes de Suefios, Madrid, 2015. Reparese en
la primera parte del titulo, toda una declaracion de
principios sobre el sistema politico espafiol. Segin

haber

reformas se hacen desde arriba y no son

auténtica democracia cuando las
consecuencia de la movilizacién populat.
Este es un enfoque particularmente caro a los
teéricos de izquierda y son muchos los
historiadores que de una manera mas o
menos explicita lo sustentan y argumentan,
socavando as{ en parte o en todo -—
dependiendo de la radicalidad de cada caso-
las bases mismas del modelo espafiol de

transicionss,

De

produccién reciente sobre la transicién en

entrte  la  abundantisima
esta onda critica y hasta hiperctitica —poco
menos que una enmienda a la totalidad-
consideramos ~ que es  particularmente
significativo un ensayo publicado por Juan
Carlos Monedero, no solo por su gran
acogida en forma de sucesivas ediciones, sino
sobre todo por el papel relevante que ocupa
su autor como ideélogo del nuevo partido (o
conglomerado de  partidos) que ha
revolucionado el sistema politico espafiol. En
La Transicion contada a nuestros  padres, se
pueden leer frases que funcionan como
consignas de agifprop: el “modelo espafiol de
transicién” fue una “herramienta para
preservar la impunidad”. Impunidad de los
franquistas y de los colaboradores de los

franquistas, que pudieron asi blanquear sus

este autor, hubo continuidad social entre el
franquismo y la supuesta democracia “en casi
todos los aspectos clave”. La transicién fue un
pacto entre elites que no cuestioné “las herencias
sociales del franquismo” (pp. 347-351).

46 Sartorius, Nicolas y Sabio, Alberto: E/ final de la
dictadura. La conguista de la democracia en Espania.
Noviembre de 1975-junio de 1977, Temas de Hoy,
Madrid, 2007. Ruiz-Huerta Carbonell, Alejandro:
Los dngulos ciegos. Una perspectiva critica de la transicion
espaiiola, 1976-1979, Biblioteca Nueva/Fundacién
José Ortega y Gasset, Madrid, 2009. Cf. también
los articulos de Jaime Pastor, “Un balance critico
de la Transicién politica espafiola”, pp. 295-304,
Eugenio del Rio, “La reforma politica desde la
perspectiva actual”, pp. 305-312, y José Vidal-
Beneyto, “La Transicién o la perpetuaciéon de la
clase dominante”, pp. 327-334, en Chaput, Marie-
Claude y Pérez Serrano, Julio (eds.), op. cit, pp. cit
supra.
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biograffas. La mayoria de los dirigentes de la

democracia han sido los hijos de los
vencedores. El relato mitico de la transicion
ha servido para que la mayoria del pais
“desconozca los crimenes de la dictadura”.
La prioridad ha sido la “ocultacién de un
pasado traumatico”. “Un poso franquista se
por cotidianeidad

democratica”. Franco “es mas peligroso

pasea nuestra
muerto que vivo”’. “:Fue modélica una
Transiciéon donde el dltimo presidente del
franquismo fue el primer ministro de la
monarquiar”#’. Monedero no oculta que su
alegato contra el pasado es fruto de una
exigencia politica del presente. Asf lo pone de
relieve el titulo de uno de sus capitulos “Si la
transiciéon fue tan maravillosa, ¢por qué la

democracia espafiola es tan débil?”

Pero, mis alla de esta descalificaciéon global
del proceso, resulta interesante para nuestro
propésito la critica de las que hasta ahora
habfan sido interpretadas como grandes
virtudes de nuestra metamorfosis politica, la
moderacién, el pacto, la prudencia, la
superaciéon del pasado traumatico o la
aceptacion del adversario, que ahora son
como silencio

contempladas ominoso,

olvido, traicién, mentiras, componendas,
corrupcién e intereses inconfesables. Todo
ello esta expresado ademas en términos muy
gruesos: “La democracia espafiola, desde la
transicién, viene guardando silencio”. La
llamada prudencia democratica se ha
construido sobre el silencio, es decit, sobre el
ocultamiento de los muertos de las cunetas,
sobre la falta de soberanfa de nuestro pais,
sobre la imposicién de los intereses de una
oligarquia. |Y cuantos cémplices!: de ahf una
“vision retribuida de la Transicién al setrvicio
de una democracia simulada”. “Los olvidos

se alzan sobre el silencio de los cementerios y

47 Monedero, Juan Catlos: La Transicion contada a
nuestros padres. Nocturno de la democracia espariola, 1.os
Libros de la Catarata, Madrid, 2013 (la primera
edicién es de 2011 y hay wvarias ediciones
posteriores). lLas citas estain tomadas de las
paginas iniciales, 14-18.

“Una
s6lo  podia

sobre la violencia de la exclusién”.

(.)

democracia de

transicion de mentira

construir una mentira’”:

mentiras de una derecha “que sigue
reclamando sin sonrojo su pasado fascista”,
de “una iglesia autoritaria” y mentiras
también, entre otras muchas, “de un rey rico,
con amigos ladrones y ligero en el
cumplimiento de las normas familiares”. En
suma, insiste Monedero, “solo cuando
entendamos que la inmacnlada Transicion es un
mito  lleno de mentiras, tendremos
oportunidades para construir una democracia

mas decente’458,

Se habrd observado que, asi, como al
desgaire, aparece seflalada una de las figuras
que nos interesan, el titular de la Corona. ¢Un
héroe el rey? Como ya se ha adelantado, el
analisis de la izquierda no contempla en estas
coordenadas el heroismo individual y, mucho
menos, el herofsmo de una persona a la que
se considera privilegiada o miembro de una
elite. El héroe es el pueblo o, para decitlo
mejor, los millones de personas que lucharon
tenazmente, arriesgando su vida (y en

muchos casos perdiéndola), para hacer

posible la democracia en nuestro pafs. Pero
incluso

aunque excepcionalmente se

admitiera el rol de héroe, no seria

precisamente el rey el candidato para ese
La de 1la
transicién afecta -como no podia ser menos-

honor. revisiéon  izquierdista
al rey, tanto en lo relativo a su cometido
institucional como a su comportamiento
personal. Mas concretamente, y en lo que
atafie a su protagonismo en el 23-F, una de
las claves fundamentales de su reinado, la
reinterpretacién critica que va a efectuarse
desde las huestes sedicentemente progresistas
va a converger punto por punto con la que se
lleva a cabo desde la trinchera opuesta. Entre
ambas conforman una pinza que, por un
lado, negara la heroicidad del rey la fecha de
marras y por otro, lo que es mucho mas

grave, le imputara graves cargos (acusandole

458 Thidem, pp. 244-249.
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de implicacién en el mismisimo golpe de
Estado por torpeza o imprudencia).

Uno de los autores que con mas
crudeza ha reflejado en sus obras esa
interpretacién ha sido Jesus Palacios, autor
entre otras muchas de 23-F. E/ golpe de
CESID (2001) y 23-F: el rey y su secreto (2010).
Cifiéndome tan solo a este segundo libro,
baste consignar que Palacios sostiene que
“todo se hizo en torno al rey. Todo pasé por
el rey. Y durante un buen pufiado de horas, el
rey estuvo ‘a verlas venir’. Sin la figura del
rey, jamas habrfa habido ni existido 23-F (...)
Por lo tanto, no es que el rey tuviera
conocimiento del mismo, que sf lo tuvo, sino
que estuvo absolutamente involucrado en la
operacion”. O sea, segun Palacios, don Juan
Catlos fue el principal inductor de uno de los
golpes (solucién Armada) para deshacerse de
Suiarez. No se implic6 mas por el manto
protector del secretario de la Casa Real
(Sabino Fernandez Campos). Lo que en
cualquier caso interesa destacar en esta
version de los hechos es el rechazo de la
actuacién heroica del rey, presentado muy al
contrario como dubitativo, oportunista,
ingrato y casi un punto traidor. Ni siquiera se
acepta la extendida conviccidén de que el rey
parara la maquinacién pues esta simplemente
aborté por la resistencia de Tejero a aceptar

el previsto gobierno de Armada*.

Con matizaciones mas o menos relevantes,
en las que aqui es imposible entrar, los
criticos de la transicion —y del papel del
monarca- coinciden en lo esencial, refutando
el supuesto heroismo del rey como adalid de
las libertades y responsabilizaindolo en mayor
o menor medida en la urdimbre de la
intentona sediciosa. Asi, en la abundante
produccién historiografica y periodistica al
de un wvalor mas

respecto, en general

459 Palacios, Jesas: 23-F: E/ rey y su secreto. 30 aiios
después se desvela la lamada "operacion De Gaulle",
Libroslibres, Madrid, 2010. Véanse especialmente
pp- 20-21, 47-48 y 227-229.

especulativo que documental, no se pierde
ocasiéon de descabezar uno de los mitos
fundacionales de la democracia espafiola, con
propositos sensacionalistas que en la mayor
parte de los casos van mas alld del estricto
respeto a los hechos*?. Como buena muestra
de ello, baste consignar que el antes citado
Monedero considera sorprendentemente que,
en contra de lo que se afirma, el golpe del 23-
F triunfé porque, por vias imprevistas, se
alcanzaron todos los objetivos de los
golpistas, “coincidentes con los presupuestos
de la OTAN,

centralismo, Como

derecha”: entrada en 1la

militarizacién, etc.46!
muestra impagable de las vueltas que da la
historia o, al menos, las valoraciones que

hacemos de los acontecimientos histéricos,

460 Medina, Francisco: 23-F. La verdad, Plaza Janés,
Barcelona, 2006. Ya desde la portada se destacan
tres frases sensacionalistas: “La implicacién del
Rey. La relacion entre Armada y PSOE. Los
intereses de Hstados Unidos”. En el contenido,
abundan las supuestas confidencias y escasean
datos contrastados. Martinez Inglés (La Transicion
vigilada, op. cit., pp. 195-200 y 206-211) no acusa
directamente al monarca pero considera que
todos los pasos que dio Armada estaban guiados
por su lealtad monarquica y que, con razén o sin
ella, se consideraba portavoz de los deseos del rey.
Quiza don Juan Carlos no aparezca aqui como el
villano que otros mantienen pero segun el autor
estuvo lejos de desempefiar el papel de héroe. Su
posicién fue dubitativa y débil hasta que tuvo
atado todos los cabos, ya muy entrada la
madrugada del 23-F. Y resulté bochornosa —
siempre seguin Inglés- su compulsién por salvarse
a toda costa, arrojando el baldén sobre los demas.
Con mas rigor, Mufioz Bolafios hace un analisis
exhaustivo de todos “los golpes” que se dieron
cita en el golpe del 23-F. Muifioz Bolafios,
Roberto: 23-F. Los golpes de estado, Ultima Linea,
Madrid, 2015. Segun otros autores, la dificultad de
acceso a las fuentes propicia la confusién. Cf.
Castro Berrojo, Luis: “Tres versiones sobre el
golpe del 23-F... o alguna mas”, Hispania Nova,
13, pags. 294-307, en
http:/ /www.uc3m.es/hispanianova.

41 Monedero, gp. cit., pp. 152-158.
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hay que consignar aqui, no por su valor

intrinseco  sino  por su  condicién
representativa de una cierta opinién y unas
determinadas actitudes politicas, el libro de

Pilar Urbano La gran desmemoria.

Se trata de un volumen que causé un gran
impacto y una acre polémica por la
personalidad de la autora —popular periodista
de larga trayectoria-, por lo que el libro decia
y, sobre todo, por el modo desinhibido y
provocador en que lo decifa. La periodista
jugaba habilmente con el tema de la memoria
para poner pretendidamente negro sobre
blanco todo aquello que uno (Adolfo Suarez)
no podia recordar y que otro (el rey) preferfa
olvidar. Si inmediatamente después del 23-F
Sudrez fue postergado y el monarca elevado a
los altates como el héroe salvador de la
democracia, ahora se acometia una operaciéon
de signo inverso: el entonces aun presidente
del gobierno serfa el héroe incomprendido e
ignorado (“el héroe maldito” se titula el
capitulo 3) y don Juan Carlos el gran villano
que habia tirado la piedra (urdido todos los
hilos de la solucién Armada para descabalgar
a Suarez) y luego, asustado, habia escondido
la mano (refugiandose en Sabino Fernandez
Campos). El libro no se sostiene como obra
seria y documentada —pese a sus numerosas
notas- porque es evidente que la autora
reconstruye y fabula hasta limites inauditos,
pero da a todo lo que cuenta una apatiencia
de verdad (lo que en un cierto periodismo se
denomina verosimilitud). Lo que queda para
la opinién publica es un retrato demoledor
del rey como un personaje egocéntrico,
colérico, inmaduro, dubitativo y hasta un
punto mezquino y cobarde. Al rey solo le
interesa, segin Urbano, su poltrona y juega
sus cartas —las que sean, trampas incluidas-
solo con ese objetivo, mientras que Sudrez
aparece como patriota, estadista, democrata,

leal y valiente#62,

462 “Los afios de pupilaje cerca de Franco hicieron
de Juan Carlos un perito en el arte de no quedarse

La gran desmemoria quiere ser en suma la
alternativa a la memoria oficial, caracterizada
como una memoria hipocrita, espuria,
manipulada, un relato falaz construido para
proteger a determinadas personas y muy
especialmente al monarca, que es el que sale
peor parado en este libro. La rehabilitacién
de Suarez a costa del rey es también la baza
que juega Gregorio Moran en la actualizacion
de la biografia de aquel. Para Moran, Juan
Carlos de Borbén es un sujeto “escaso de
experiencia y sin demasiadas luces”, bocazas,
imprudente,  veleidoso 'y  presto a
“borbonear” a la menor ocasién. Contrasta el
autor la liviandad del monarca con el temple
del lider de la UCD, afadiendo el tragico
agravante de que la “frivolidad del Rey fue

premiada; el rigor de Suarez, penalizado”463.

Habian bastado un pufiado de aflos,
menos de tres décadas, para que don Juan
Catlos, el aclamado héroe del 23-F se
convirtiese en traidor para los mas radicales o
en responsable indirecto del golpe para los
De

complementario, tanto su itinerario politico

criticos no tan audaces. modo

general como su peculiar comportamiento

publico 'y privado, hasta  entonces

nunca sin cartas que jugar. El Rey se esta
guardando ahora el dltimo naipe dentro de la
manga. Marca asi su diferencia con el resto de los
mortales. Un Rey nunca se equivoca.” (Son las
frases finales del cap. 6) Y, en cambio, este es
Suarez: “Lejos de hundirse, tall6 la estatua de su
gallardia. Planté cara a Tejero y le provoco: «Si me
descerraja un tiro y me mata —pensaba en aquel
golpe
magnicidio, y no lo aceptaran ni dentro ni fuera.
Si me mata, el golpe no podra triunfar. Asi, al
menos, mi muerte habrd sido util» Y al dia
siguiente, les canté las cuarenta a los altos mandos
de la Guardia Civil y de la Policia, a los cuatro
jinetes de la JUJEM... Y al Rey. Con quien nunca
fue desleal. Al contrario, al Rey siempre le dijo las

instante—, el serd cruento y con

verdades mas crudas a la cara, como un valiente.
Pero a sus espaldas en toda ocasioén se batié por
¢él.”. Urbano, Pilar: La gran desmemoria. Lo que
Sudrez ha olvidado y el Rey prefiere no recordar, Planeta,
Barcelona, 2014. Consultado en formato e-book.
43 Moran, Gregotio: Adolfo Sudrez. Ambicion y
destino, op. cit., pp. 23, 136-137, 259-265.
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escrupulosamente preservados todos ellos de
la critica al uso, se fueron oscureciendo
gradualmente: los medios periodisticos se
iban haciendo eco de modo cada vez mas
alto y claro de unas actitudes —las suyas
propias y las de algunos miembros muy
cercanos de su familia- que no resultaban
precisamente modélicas. Como es obvio —y
ocioso subrayatrlo- esta nueva imagen de la
monarquia —menos complaciente, por decitlo
de manera suave- no surgié de pronto ni se
convirti6 sin  mds en interpretacion
generalizada o mayoritaria, pero si concito la
medios

atencion de los —siempre muy

receptivos al enfoque

por

paulatinamente en una sociedad golpeada por

sensacionalista- y

termind  también abrirse  paso

la crisis econémica y convulsionada por los
escandalos*o4.

44 BEn Juan Carlos 1. El hombre que pudo reinar, op.
¢it., pp. 294-296, Fernando Onega data el
comienzo del deterioro de la imagen del rey en
1995. El barémetro del CIS de diciembre le da
una nota de 7,48. Un afio después, con Aznar,
baja al 6,68. En octubre de 2006 con Zapatero se
sitia en 5,19. En abril de 2013 esta 3,68 (con leve
recuperacion de cuatro décimas en abril de 2014).
Para Onega todo se explica no por las
contingencias concretas sino por el cambio
generacional. En 1996 llegaron a la mayoria de
edad los que nacieron el afio de la Constitucion.
No habfan vivido la transiciéon. “No tienen
conciencia de los méritos de la Corona en aquella
fantastica operacién politica (...) No valoran los
méritos de la Corona ni del conjunto de la clase
politica, ni siquiera del conjunto del pueblo
espafiol, para hacer un transito ejemplar”. Luego,
sigue Onega, “la segunda gran recafda de
popularidad se produjo a partir de noviembre de
2008, cuando se despert6 la conciencia social de
que habifamos entrado en crisis econdémica”. Para
la periodista Ana Romero, especializada en
informacién sobre la Casa Real, el declive empieza
en 2004, afio en el que se ponen las semillas de la
destruccién: conoce a Corinna, su intimo amigo
Manuel Prado entra en prisién y presta un millén
de curos a su hija Cristina y a su yerno Ifaki
Urdangarin  para comprar un palacete en
Pedralbes. El desastre absoluto tiene dos partes:
primero entre 2010 y 2012, con el escandalo
Noos, y la culminacién, entre 2012 y 2014, con la
cacerfa de Botsuana como simbolo. Romero, Ana:

Mientras tanto, el otro protagonista del 23-F
al que hemos prestado atencion, el presidente
Adolfo Suarez, vivia su particular bajada a los
infiernos: su retirada de la politica —siendo él
un “animal politico” en estado puro- apenas
fue nada en comparacién con la tragedia
familiar que le fue acechando en forma de
cancer. Tras un largo sufrimiento debido a la
enfermedad, fallecieron su mujer, Amparo,
en 2001 y su hija mayor, Mariam, en 2004, y
él mismo, desde 2003 al menos, fue victima
del Alzheimer. Como han sefialado algunos
analistas, que Suarez perdiera completamente
la memoria en el dltimo tramo de su vida
parecia un castigo biblico o un episodio de
una tragedia griega*>. Quien mejor acert6 a
expresar la trgica trayectoria del personaje,
como si fuera un inmortal arquetipo literario,
fue Javier Cercas: “tras haber interpretado a
un joven arribista de novela decimonoénica
francesa y a un picaro adulto convertido en
héroe aristocratico de pelicula neorrealista
italiana, un demiurgo le [reservd] para el
ultimo tramo de su vida el tragico papel de
viejo, piadoso y devastado principe de novela
rusa”. En suma, Cercas retrata a Suarez como
el héroe faustico que ve en el final de su vida
“que el diablo habia venido a cobrarse su
parte del trato”46,

¢Puede decirse en dltima instancia
que la distancia temporal —la perspectiva
histérica- hizo justicia a Suarez restituyéndole
su condicién de héroe? Algo asi dio la
impresiéon de que sucedié a su muerte,
cuando tirios y troyanos coincidieron en las
alabanzas a su papel en la transiciéon. Un
observador distanciado repararfa empero en
que habia menos conviccién que emotividad.
Prueba de ello es que Sudrez emergia mas
como héroe trigico que como el dirigente
providencial que a buen seguro él hubiera

Final de partida. La cronica de los hechos que llevaron a
la abdicacion de Juan Carlos I, 1a Esfera de los
Libros, Madrid, 2015, pp. 17-18.

45 Garcia Abad, José: Adolfo Sudreg. Una tragedia
griega, La esfera de los libros, Madrid, 2005.

466 Cercas, op. cit., pp. 396-397.
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Una
biografia equilibrada y rigurosa, como la de J.

preferido ser (o ser reconocido).
F. Fuentes, le presenta como “un actor
excepcional para momentos excepcionales” y
que por ello mismo “mostré todas sus
carencias cuando tuvo que pasar de esa
trepidante secuencia histérica que fue la
transicioén, llena de riesgos y sobresaltos, a
interpretar la cotidianidad politica de una
democracia que tendfa a normalizarse™#¢7. El
siempre caustico Gregorio Moran venfa a
decir lo mismo de modo mas grafico y
descarnado. Suirez —como también sostenia,
segin vimos, Tom Burns- era un outsider, un
arribista. Concit6é por ello en el establishment
todo el odio que se reserva al advenedizo: un
odio ciego, mayor que el que se dispensa al
enemigo convencional. En cierto modo, por
la tarea de desmontaje que acometio, a Suarez
se le odi6 mas como traidor que como
enemigo. Y a los traidores “no solo cabe
exterminarlos sino ademas ensafiarse con
ellos, hasta hacerles pagar ese plus que es la
traicién”. Por todo ello, Moran utiliza para

de

esclarecedora, la

describir la trayectoria Sudrez una

metafora muy cucafia.
Argumenta que el simbolo que mejor se
adecua al trepa que fue Sudrez no es, como
suele decirse, la escalera. “Lo suyo, muy
espaiiol, fue la cucafia, que se diferencia de la
escalera en todo (...) porque la escalera esta
hecha para subir e incluso para bajar, pero la
cucafa estd pensada para que te vean sufrir
conforme haces el esfuerzo de coronatla, y
porque solo es susceptible de trepar por ella
quien asume el reto de romperse la crisma en

el intento’468,

Si el retrato de Sudrez quedaba a las
alturas de su fallecimiento (marzo de 2014)
provisionalmente bosquejado a base de
claroscuros, la figura del rey Juan Catlos I
sufria, se ha adelantado,

como ya un

deterioro imparable debido a la conjuncién

467 Fuentes, op. ¢it., p. 553.
468 Moran, Gregotio: Adolfo Sudrez. Ambicion y
destino, gp. cit., pp. 24, 297, 542.

de dos

independientes pero que convergieron de

fenémenos  en  principio
forma letal para el prestigio de la Corona. El
primero, como ya queda dicho, fue el
cuestionamiento de la transicion por parte de
las nuevas generaciones y los nuevos partidos
que accedieron a la esfera publica, en
particular los de acusada vocacion populista.
Si se ponia en entredicho la forma en que se
habfa hecho la transicion y el régimen
resultante de la misma, era obvio que tanto la
forma monarquica del Estado como el
propio titular de la Corona caerfan mas
pronto que tarde en el apartado de lo
rechazable. Por si fuera poco, a las criticas
contra la monarquia de estos sectores se
unieron movimientos

complacidos  unos

nacionalistas cada vez mads radicalizados
(sobre todo en Catalufia y el ambito vasco),
que vieron en el debilitamiento del régimen
su gran oportunidad para caminar hacia el
objetivo siempre acariciado de una mayor
independencia. En este contexto, ¢qué se
critica de la monarquia? En el fondo, algo
muy sencillo, aunque luego tenga varias
ramificaciones y distintos matices: su
condicién de heredera del franquismo, el
hecho de haber sido “impuesta” por Franco
sin haber dado a los espafioles la posibilidad
siquiera de haber optado entre monarquia y
republica. Desde esta perspectiva la falta de
legitimidad de origen contamina todo, hasta
el punto de que la mencionada “sombra de
Franco” determina las insuficiencias y lacras
de

democratico es sistematicamente puesto en

duda*®.

un régimen cuyo mismo caracter

49 Ta expresion “la sombra de Franco” se
convierte en una muletilla recurrente. Hay hasta
mas de un libro con ese titulo, como Gtimaldos,
Alfredo: La sombra de Franco en la transicion,
Oberon, Madrid, 2004; y Gonzalez Duro,
Enrique: La sombra del general. Qué queda del
franquismo en Espania, Debate, Barcelona, 2005. Ese
planteamiento de la persistencia de Franco y del
franquismo mas alla de la muerte del dictador,
también en otras muchas obras, como en Reig
Tapia, Alberto: Franco: el César superlativo, Tecnos,
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El segundo de los fenémenos arriba
anunciados es la profunda crisis econémica y
dos

primera es el

vertientes

propio

contexto, la fortfsima recesiéon y quiebra de

politica, pero presenta

diferenciadas: la

las finanzas internacionales que se desata en
2008 y que afectara a Espafia con especial
virulencia. La crudeza de la crisis, con cierre
de empresas, grandes recortes en los servicios
publicos, caida del sistema financiero vy
altisimas tasas de desempleo, genera una
acusada sensibilidad de la sociedad espafiola
hacia los escandalos econémicos de una elite
politico-empresarial que no solo no sufre la
situacién de penuria, sino que ademas se ha
lucrado ilicitamente por los mas variados
medios (fraudes, cohechos, estafas, desfalcos,
malversaciones, comisiones ilegales y un
interminable etcétera). Esta es la segunda
vertiente. En esta elite se sitia de modo
prominente algunos intimos amigos del rey y
algunos miembros de la familia real, en
especial la segunda hija del rey, Cristina y su
marido, Ifaki Urdangarin, que terminan
siendo encausados. El propio rey se ve
salpicado directamente por informaciones y
rumores que apuntan a negocios privados y
una agitada vida sentimental al margen de su
matrimonio. Lo que en otro pais o en otras
circunstancias pudieran considerarse asuntos
particulares, que en poco o nada tendrian que
afectar al perfil institucional del personaje, en
la Espafia de la crisis y los escandalos se
convierten en auténticos torpedos en la linea
de flotaciéon de una monarquia atn no del
todo La

aceptacion de la monarquia en Espafia se

consolidada como institucion.
basaba en buena medida en una legitimidad
de hechos concretos y en la popularidad del
rey, que ahora cae en picado. El héroe

popular del 23-F que, como vimos, ya habia

Madrid, 2005. De ahi por tanto, la transicién
como fraude: Moran, Gregorio: E/ precio de la
transicion, Akal, Madrid, 2015. Cf. también Rey,
Fernando del: “Por la repiblica. La sombra del
franquismo en la historiografia ‘progresista”, Szud.
hist. H.“ cont., 33, 2015, pp. 301-326.

sido cuestionado en su actuacion concreta en
el golpe por sectores minoritarios, es ahora
objeto de desaprobacion en buena patte de la
sociedad espafiola. Los medios que durante
tanto tiempo le habfan aplaudido o, como
habfan

ahora

minimo, silenciado sus errores,

critican abiertamente  multiples

aspectos de su conducta publica y privada.

Aparecen multiples libros que trazan
un retrato descarnado del monarca. Es un
vendaval critico que amenaza con llevarse no
solo a la persona concreta sino a la propia
institucién, dada la crudeza de los cargos. Asf,
para alguien tan influyente en los nuevos
movimientos politicos como Juan Carlos
Monedero, el titular de la Corona es un ser
indigno, el gran traidor (traidor a todos,
desde traidor a su pueblo hasta traidor a su
esposa): “El mito de un rey comprometido
con su pueblo, que ha dejado paso a la
certeza de que navegaba en las aguas de sus
unicos intereses: ser rey. Y que también deja
abierta una lectura shakesperiana del monarca
que lo presente como una persona
inadaptada desde la infancia por haber sido
moneda de canje entre Franco y su padre (...);
que siempre estuvo amenazado por un
bunker que confiaba mas en su primo
Alfonso de Borbén (...) Un rey que terminé
traicionando a su padre no dejandole reinar
(..); que traicion6 a su benefactor Francisco
Franco poniendo fin a su régimen; que matd
accidentalmente a su hermano (..); que
engafi tantas veces como pudo a su mujet,
la resignada Sofia de Grecia; que sacrificé a
su valido Adolfo Sudrez cuando dej6 de setle

atil”47,

Un PNV, Ihaki

Anasagasti, destila en un ensayo -que en

relevante politico del
muchas paginas parece mas bien el panfleto
incendiario de un antisistema- todo el odio
que la monarquia espafiola y su representante
despierta

en una parte importante del

nacionalismo vasco: “un rey que cruzaba el

470 Monedero, gp. cit,, pp. 250-251.

144



LA ALBOLAFIA: REVISTA DE HUMANIDADES Y CULTURA

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

mundo para cazar osos y elefantes en safaris
carfsimos, una treina humillada desde hacia
afios por las infidelidades de su marido, un
yerno que al ver cémo funcionaba la Casa
Real mont6 un tinglado para enriquecerse, un
lujosisimo estilo de vida, hijos ocultos y
disputas familiares, una actuacion
extraordinariamente frivola y ligera hacia el
presidente Adolfo Suarez que desencadend
un intento de golpe de Estado que el propio
rey propici6, opacidad total en sus cuentas y
una campechanfa que solo ha escondido
mucha  vulgaridad”#.  Como  puede
apreciarse, aqui se mezcla todo, lo personal y
lo politico, sin que importe en absoluto la

ecuanimidad del balance.

Asi las cosas, no es de extrafiar que
desde la izquierda mas radical la critica
degenere en el libelo o en el insulto mads
procaz. De creer a estos exaltados, el rey no
serfa ya solo el traidor por antonomasia sino
el ser mas mezquino y despreciable que pisa
la tierra. Valgan dos pequefias muestras. En
Hasta la coronilla, 1fiaki Errazkin, dibuja en lo
personal un rey frivolo, voluble, bocazas,
indiscreto, antojadizo, lujurioso y
chantajeador. Se le atribuye una fortuna
personal amasada con malas artes. En lo que
respecta a su papel politico, dice que ha sido
turbio, maniobrero, golpista, mentiroso,
manipulador, cobarde y traidor. En definitiva,
encabeza

que

<

un rey corrupto, que una

monarquia  franquista mantiene

oprimidos a las Hspafias en “una carcel de

pueblos™#72,

Aunque parezca imposible, Rebeca Quintans
carga aun mas las tintas en su biografia sobre
Juan Carlos I, un extenso panfleto de mas de

setecientas paginas que no halla nada positivo

4 Anasagasti, Ifaki: Una monarquia nada ejemplar,
Los libros de la Catarata, Madrid, 2014, pp. 14-16.
4721Y todo eso esta escrito en 2008 (publicado en
2009), antes de que estallara el caso Noos y otros
escandalos de la familia reall Cf. Errazkin. Inaki:
Hasta  la  coronilla. ~ Autopsia  de  los  Borbones,
Txalaparta, Tafalla, 2009, pp. 271-277.

en el rey y que en algunos momentos
constituye un insulto a la inteligencia. Asi,
por ejemplo, establece la “responsabilidad del
rey en la trama del GAL (...) siguiendo la
misma argumentaciéon légica de Arnaldo
Otegi (...): el rey es el jefe supremo de las
Fuerzas Armadas; la Guardia Civil forma
parte de las Fuerzas Armadas; hay guardias
civiles que torturan; ergo el rey es el jefe de
dichos torturadores”7. El rey no solo no fue
el héroe del 23-F, no solo no paré el golpe
sino que fue... jsu artificel Se insintan
métodos mafiosos para deshacerse de sus
amantes, que llegan hasta el asesinato. Por
decirlo en breve y ahorrando las expresiones
de dudoso gusto que se deslizan a veces, Juan
Carlos serfa un “moderno sefior feudal” que
ha gozado durante todo su reinado de
impunidad absoluta para

sus caprichos,

negocios y vilezas*’4,

Lo peor, con todo, no era que con la crisis
proliferara este tipo de libelo*’ pues al fin y
al cabo un sistema de libertades tiene que
amparar todo tipo de criticas y en ultima
instancia estas podian entenderse como la
expresion vehemente y exasperada de un
sector radicalizado de la sociedad y del
espectro politico en una coyuntura penosa.
Lo peor fue sin duda que en unos momentos
muy duros para la sociedad espafiola, la elite
en su conjunto —y el rey en primer término-
carecieron de reflejos para replegarse y, sobre
todo, para asumir el papel de ejemplaridad
que le exigian quienes sufrfan los embates de
la crisis*’®. Muy al contrario, por lo que al
monarca respecta, la continuacion de una

conducta que podia disculparse en tiempos

473 Quintans, Rebeca: Juan Carlos 1. La biografia sin
silencios, Akal, Madrid, 2016, p. 393.

474 Ibidem, pp. 219, 353, 578, 618-619.

475 Véanse por ejemplo VV. AA.: jPor qué no te
callas, Borbon?, Txalaparta, Tafalla, 2008. Martinez
Inglés, Amadeo Juan Carlos I, el siltimo Borbin. Las
mentiras de la monarquia espaiola, Stytia, Barcelona,
2008.

416 Goma, Javier: Ejemplaridad piiblica, Taurus,
Madrid, 2009.
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de bonanza, pero dificilmente en tiempos de
vacas flacas, llevé a ponerle en el disparadero.
El accidente durante una cacerfa de elefantes
en Botsuana fue en este sentido la gota que
colmé el vaso, como el mismo rey tuvo que
(“Lo Me he

equivocado y no volverd a ocurrit”) y fue

reconocer siento mucho.

asimismo determinante para la abdicacién
2014). Tres
recordamos, habia muerto Adolfo Suarez. Un

(unio de meses  antes,

capricho mas de la historia: ambos
mandatarios -cuyas trayectorias habian estado
tan entrelazadas- desapatrecfan (el uno, fisica y

el otro, institucionalmente) el mismo afio.

Indudablemente fue un triste final.
Escribe la periodista Ana Romero en uno de
los relatos mas minuciosos del arduo proceso
de abdicacién: “Pudo y tuvo que haber
habido mas honor en el final de un rey que
fue un politico excepcional””’. En realidad,
entendemos y hemos

segin aqui lo

argumentado, el problema del monarca
trascendia con mucho la 6rbita personal. La
decadencia de Juan Catlos 1 debe entenderse
en el contexto de la crisis del régimen del 78,
pot

movimientos politicos emergentes, amplios

tal y como es percibida unos
estratos de la sociedad espafiola y las nuevas
falta de

representatividad, politizaciéon de la justicia,

generaciones: corrupcion,

sociales, crisis econdmica,

desigualdades
precariedad  del

trabajo, incapacidad de

integracion de las hornadas juveniles, etc. De
esos polvos, estos lodos: rechazo de la
transicion silencio,

como pacto de

memoria historica,

legitimidad ~ del

reivindicaciéon de la
cuestionamiento de la
régimen, impugnacién de la monarquia como
dictadura,

heredera de 1la peticién  de

referéndum sobre monarquia o republica...

Asi,

desde la muerte de Franco, cualquier intento

a estas alturas del camino recorrido

de balance arroja un resultado ambiguo, hasta

el punto de que no es disparatado sefialar que

47 Romero, agp. cit., p. 19.

hemos estado refiriéndonos a unos héroes...
que nunca existieron. No existieron como
tales en sus comienzos, cuando nadie
confiaba en ellos, cuando juraron fidelidad a
unos principios que no pensaban cumplir. Su
misién  fue exactamente la  contraria,
desmontar el sistema que les habia llevado
hasta la cuspide, para convertirse en
expresion de Enzensberger, en héroes de la
retirada. Por un momento parecié que al
menos se les reconoceria su papel heroico en
esa misiéon imposible. Pero era, como dice
Cercas, un heroismo muy peculiar, el
herofsmo de la paradoja, que bien podia
contemplarse también como la gran traicion.
Es verdad que traicionaron a los suyos (o asi
al menos lo vieron muchos) para no
traicionarse a si mismos. Traicionaron el
pasado porque sabian que era el Gnico modo
de ganar el futuro. Con todo, los dos, Sudrez
y Juan Carlos, tuvieron sus momentos de
gloria, acaso tan solo un fulgor en el conjunto
de su trayectoria. ¢Un espejismo? Hoy por
hoy, apenas queda casi nada de ese
reconocimiento en el conjunto de la sociedad
espafiola. ¢Héroes? Casi podria decirse que
podtian darse por satisfechos si no se les
vuelve a tildar de traidores, como pasd en
tantos ~momentos de sus  azarosas
trayectorias. Roma no pagaba a los traidores.
Espafia ni siquiera les reconoce los servicios

prestados.
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RESUMEN:

El articulo estudia el contexto familiar como uno de los factores mas influyentes en la génesis
de la agresividad infantil. Comienza analizando el ambiente que respira el nifio en la familia,
descubre las causas que generan la violencia infantil en dicho contexto, distingue entre familias
que tratan a sus hijos con atencién y competencia en contraste con las que carecen de ellas vy,
finalmente, estudia el equilibrio entre control y libertad en cuanto extremos dentro de los

cuales se desarrolla la funcién educativa de los padres.

ABSTRACT:

This paper analyzes the familial context as one of the most influential factors in the genesis of
aggressiveness in children. It begins by analyzing the child's environment in his family; finds
out the causes that create violence in children in this context; distinguishes the families that
deal with their kids with attention and competence, in comparison to those who lack it; and
finally, studies the balance between control and freedom regarding the development of the

parents’ educative role.
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competentes/ familias menos competentes, habilidad) ineptitud, familias monoparentales.
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La deriva que ha experimentado la
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A solicitud de la autora del presente
ensayo, la Consejerfa de Educacion de
Castilla y Leon
por Estudios

concedi6 una Licencia

para realizar una
investigacion sobre la violencia en la escuela.
Fruto de aquel encargo es el trabajo, que
llevé a cabo en su momento, sobre
prevencion de la agresividad y violencia
en centros escolares suburbanos: estudio
que fue aplicado en el Colegio “Leén
Felipe”, de un barrio periférico de la

ciudad de Salamanca.

violencia escolar, su incremento en los
ultimos afios y las consecuencias que se
siguen de la misma, justifican la presente

reflexién sobre este tema de actualidad

permanente en una revista como La
Albolafia, dedicada a potenciar las
Humanidades.

Por estas razones hemos crefido oportuno
iniciar una serie de ensayos en la que
entresaquemos  los  resultados  mas
importantes y actuales de la investigacion

arriba nombrada.
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Uno de los factores mas influyentes en la
vida de un nifio es la familia, de ahi que
centremos en ella nuestra atencion.
Comenzaremos analizando el ambiente
que respira el nifio en el contexto
familiar, descubriremos las causas que
generan la violencia en ese contexto,
distinguiremos entre familias que tratan a
sus niflos con atencién y competencia en
contraste con las que carecen de ellas y
finalmente cerraremos la  exposicion
estudiando el equilibrio entre control y
libertad en cuanto extremos dentro de los
cuales se desarrolla la funcion educativa

de los padres.

1.- ;QUE EDUCACION RECIBEN
NUESTROS HIJOS EN LA FAMILIA?

Los malos tratos en el seno de la
familia, las relaciones problematicas y
tensas entre los cényuges y, a su vez,
entre padres e hijos, las ausencias por
motivos laborales, la falta de cultura en
los progenitores, la conflictividad escolar,
las drogas, las fugas del hogar, la
maternidad prematura, el fracaso escolar,
el paro laboral... son algunas de las
circunstancias que ocasionan la carencia
de una compromiso responsable de los
padres con la educacién familiar. De ello
se hacen eco frecuentemente las noticias
que ponen en tela de juicio la eficacia de
la educaciéon que estamos dando a

nuestros hijos.

De hecho, muchos padres se
preguntan hoy si estan educando bien a
sus hijos de manera que éstos sean
capaces de afrontar y, en su caso, superar
la influencia del exterior. Los tiempos que
corren nos impiden que hagamos con

nuestros hijos lo que nuestros padres
hicieron con nosotros. Ahora los padres
precisan mas conocimientos y
preparacion para ejercer de educadores
pero, en muchas ocasiones, los padres no
dedican mas tiempo a sus hijos porque no
disponen de él, por falta de formacién y
porque encuentran serias dificultades para
ejercer una funcién pedagogica. En su
quehacer diario o se encuentran
agobiados por exigencias laborales o
dispersos por los

usos vigentes en

nuestras sociedades.

Entre los cambios sociales mas
profundos acontecidos durante el siglo
XX en Espafia destaca el vuelco que ha
sufrido la institucion familiar. La familia
ha dejado de ser eminentemente rural y

numerosa para convertirse en ciudadana y

de  pocos miembros. Ello  ha
descontextualizado la  vida familiar,
desarraigando  formas de wvida y

tradiciones. Interacciones antafio sélidas
en el colectivo familiar tienden en el
presente a desaparecer mientras vinculos
otrora intocables se rompen bajo presion
de influjos externos. A ello habria que
afiadir las nuevas formas de unién
hombre-mujer normalizadas hoy en dfa,
tales como uniones de homosexuales,
situaciones

divorcios conflictivos,

monoparentales... En una palabra: el
modelo de familia que estuvo vigente, se
ha visto debilitado

encontrado modelos nuevos estables que

y aun no se han

respondan a la realidad actual y que
cubran las necesidades que tienen hoy dia
las familias.

Tiempos atras los hijos se

integraban por inercia natural en la vida
de la familia desde su tierna infancia y se
sentian utiles colaborando con padres y
hermanos las  tareas

en comunes
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cotidianas; hoy, por el contrario, los
intereses comunes se difuminan en las
ausencias prolongadas, los juegos en
soledad, el tiempo obsesionado con la
television o los juegos de la informatica.
Se ha vulgarizado la figura de solitario
acompafiado cuya conducta se canaliza
por sendas preestablecidas. En ese caso
las exigencias y deberes de la familia
tienden a desaparecer juntamente con los
valores y vinculos que los sustentaban.
Los padres apenas ponen exigencias a los
hijos y éstos desarrollan su propia
personalidad en el vacio de la falta de
cuidado. La vida familiar pierde el
disfrute de la colaboracién con sus padres
en las labores domésticas porque no se
dispone de tiempo para permitir al nifio
que realice estos trabajos “a su ritmo”’; se
prefiere la inaccion ante el televisor y que
“no estorben” con una colaboracién que
pueda complicar las tareas domésticas.
De esta forma, a los nifios se les priva de
iniciativa y creatividad, negandoles la
posibilidad de que adquieran un alto
grado de responsabilidad, a la vez que se
les priva tanto de las satisfacciones del

éxito como de las lecciones del fracaso.

Desde otro punto de vista, el
consumismo desbocado que predomina
en nuestras sociedades mercantilizadas,
ha transformado la imagen que los hijos
tienen de sus padres. La figura de éstos se
disefia no en una atmosfera en la que
predomine la cercania, el afecto o la
ayuda reciproca sino como proveedores
del dinero que sustenta la vida familiar y a
las madres, cuando no trabajan fuera del
hogar, como suministradoras de servicios.
Situaciones intercambiables hoy en dia,
dadas del

mercado laboral.

las inestables condiciones

2.- EL PAPEL DE LA FAMILIA EN

SITUACIONES DE AGRESIVIDAD
Uno de
importantes y que ejerce notable influjo

los factores mas
en la aparicién y en la evoluciéon de la
agresividad infantil es la familia. En ella
nace y se desarrolla buena parte de
nuestro caracter. La pregunta que nos
hacemos, por tanto, dando por supuestas
otras bases naturales del fenémeno, es
¢qué  papel
surgimiento y

juega la familia en el

de
agresividad y en el modelado de la

el desarrollo la

conducta de los hijos?

Abundan
investigaciéon y de

de

divulgaciéon  que

los  trabajos

podemos consultar para tratar esta
cuestion (1).”® En uno de ellos, los
autores eligieron un grupo de 174 chicos
junto con sus familias, de clase predomi-
nantemente baja y previa comprobacion

de de

cometido actos delictivos.

ellos hubiese

Se traté de

que ninguno

verificar la importancia y la incidencia que
tiene el ambiente inicial del nifio en el

1. SEARS, R. R.,, DOLLARD, J., DOOB,
L. W, MILLER, N. E. y MODWRER, O,
Frustracion  y  agresion  (1939), citado en E. L
MEGARGEE y J. E. HOKANSON, Dindmica de
la agresion, México, Trillas, 1976; McCORD, W.,
McCORD, ]J., y HOWARD, A., Correlativos
Sfamiliares de la agresion en nifios no delincuentes (1961),
citado en E. I. MEGARGEE y ]J. E.
HOKANSON, Dindmica de la agresion, México,
Trillas, 1976 en este trabajo se trata de poner de
relieve a través de un prisma conductista, que el
comportamiento agresivo es aprendido por el
nifilo a partit de las primeras experiencias
familiares; los de BANDURA A. y WALTERS, R.
H., Agresion en adolescentes (1959), citado en E. 1.
MEGARGEE y J. E., HOKANSON, Dindmica de
la agresion, México, Trillas, 1976 sobre la agresion
en los jévenes delincuentes; MELENDO, M.,
Repercusion ambiental de la pérdida o del abandono de los
padres (1988), citado en Nisos dificiles, limites
personales y sociales, Ciencias del Hombre, Cuaderno
n°® 9 (1988) Madrid; ROF, J., “Nifos frustrados”,
en Niros dificiles, limites personales y sociales, Ciencias
del Hombre, cuaderno, n° 9 (1988) Madrid.
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desarrollo de tres tipos de
comportamiento futuro: agresivo, no
agresivo y afirmativo. Para ello se

tuvieron en cuenta factores como la
ocupacion de los padres, el grupo étnico,
las relaciones emocionales de la familia,
las actitudes de los padres, relaciones
afectivas con el hijo, etc.

Como punto de partida se adoptaron
cuatro premisas fundamentales:

1%) La relacion emocional del nifio con
sus padres puede ser decisiva para el nivel
de frustraciéon del nifio y, en el futuro,
para la idea que se forje de las relaciones

humanas.

2") Los modelos paternos y maternos de
disciplina influyen en el modo de inhibir
los deseos agresivos.

3% El comportamiento de los padres
brinda al hijo un modelo de reaccién ante
la frustracion.

4% El nivel o el grado de ayuda,
cooperaciéon o consenso entre los padres
determinara el grado en el que el nifio
interiorice sus demandas (2)*”.

Atendiendo a las diversas variables sobre
las que se trabaj6 a lo largo del estudio, se
varios grupos de

pueden obtener

resultados:

A) Es probable que los nifios

agresivos y afirmativos hayan sido
disciplinados de manera punitiva por sus
madres, en mayor medida que los no

agresivos.

2. MELERO MARTIN, J., Conflictividad y
violencia en los centros escolares, Madrid, 1993, Siglo
XXI de Espafia Editores, S. A. p. 69.

Los nifios agresivos solian padecer mas
frecuentemente amenazas por parte de
sus padres, que los no agresivos y que los
afirmativos.

xistia una mayor relacion entre padres
Exist{ y laci t dr

que rechazaban al nifio y nifios agresivos
que entre los los

no agresivos y

afirmativos.

B) Se asumi6 como mas probable que
los niflos agresivos y los afirmativos
habian por

condescendientes y poco exigentes.

sido  educados padres

Result6 menos probable que los nifios
agresivos y afirmativos hubiesen sido
menos controlados por sus padres que

los no agresivos.

Por lo general los nifios afirmativos y no
agresivos se distinguian en que éstos
ultimos eran educados con riguroso
control por madres vigilantes. Aparecia
como mas probable que los nifios no
agresivos hubiesen sido controlados por
sus madres de manera mas firme que los
agresivos (3)".

Los niflos agresivos y los afirmativos, en
mayor medida que los no agresivos,
habian sido criados en un porcentaje mas
elevado, por padres (ambos) punitivos y

con demandas escasas.

En contra de lo esperado, se lleg6 a la
conclusion de que la agresion paterna no
esta directamente relacionada con los
niveles de agresioén del nifio. Sin embargo,
si parecia que guardaba relacién con
ciertos comportamientos del padre como
escapismo o extravagancia. Por su parte,
los nifios no agresivos, habian sido

3. Lbidem, pp. 70-71.
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educados generalmente en familias de

padres no  agresivos, que tenfan

comportamientos responsables y que
ejercian un gran control frente a las

conductas desviadas.

Cambiando  de  planteamientos vy

atendiendo a  otros  factores, las
conclusiones a que se llegaba eran las

siguientes:

Los nifios agresivos y los afirmativos
procedian con bastante frecuencia de
familias las existfan  serios

en que

contflictos entre los padres.

TLos afirmativos

provenian frecuentemente de familias en
de

subestimaba al otro.

niflos  agresivos y

las que uno los  progenitores

Los
muchas ocasiones, a hogares en los que

niflos agresivos pertenecian, en
los padres expresaban su disconformidad

con su rol en la vida personal, laboral, etc.

Los nifios agresivos provenian con mayor
frecuencia de familias en las que ambos
padres estaban en desacuerdo en los

métodos de educacion.

Los nifios agresivos procedian de hogares
en los que los padres no se mostraban

afecto entre sf (4)*.

Los datos precedentes ponen de relieve
la importancia y la influencia que ejercen
las relaciones de los padres en la conducta
del nifio. En general, se puede afirmar
que los nifios con comportamientos

4. Cf. MELERO MARTIN, J., Conflictividad
Y violencia en los centros escolares, Madrid, 1993, Siglo
Xxi de Espafia Editores, S. A, p. 71.

agresivos proceden de hogares en los que
los conflictos entre los progenitores son
la ténica general, asi como la falta de
respeto, la descoordinacion, la falta de
apoyo y respaldo en la educacién y donde
uno de los conyuges ataca o mina la labor

que realiza el otro.

Como conclusiéon general, se puede
afirmar que los nifios agresivos suelen ser
educados por padres que, o los rechazan
o tratan de forma punitiva, su conducta
no esta regulada por controles adecuados,
presencian ejemplos de desviacion en la
familia y ésta se enzarza frecuentemente
Por

agresivos

en conflictos domésticos. el

contrario, los niflos no
pertenecen a hogares donde reciben
afecto y carifio, no se les trata
punitivamente, se ejerce un firme control,
se les presentan ejemplos de conformidad
social y los padres son afectuosos y estan

satisfechos.

3.- VIOLENCIA FAMILIAR:
EXPRESION DEL DETERIORO DE LAS
RELACIONES ENTRE PADRES E

HIJOS.

La violencia familiar es la expresion
frecuente del deterioro de las relaciones,
en primer lugar, entre los padres
(insultos, amenazas, maltrato fisico y
psicologico, generalmente a la mujer) y
posteriormente, de los padres respecto a
los hijos. Por desgracia, la agresiéon no se
sola Suele

produce una

A

conscientes de que los menores viven

vez. ser

reiterativa. veces, Nno  SOMOS

escenas que configuran un tipo de
violencia  psiqu